界面新聞?dòng)浾?| 葉青
界面新聞編輯 | 黃月
每個(gè)周六,“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周?chē)?guó)外文藝圈、出版界、書(shū)店業(yè)值得了解的大事小情。本周,我們關(guān)注的話題是越南裔詩(shī)人王鷗行、外國(guó)出版業(yè)新趨勢(shì)以及英國(guó)出版協(xié)會(huì)新調(diào)查。
越南裔詩(shī)人王鷗行:有色人種作家的作品常常被認(rèn)為功力不夠,唯一價(jià)值是異國(guó)主題
在越南裔美國(guó)詩(shī)人王鷗行的首部詩(shī)集《夜空穿透?jìng)分校幸皇自?shī)寫(xiě)道,“一名美國(guó)士兵強(qiáng)奸了一個(gè)越南農(nóng)家女子,于是就有了我的母親,然后就有了我?!边@一定程度上是他的真實(shí)人生。王鷗行在胡志明市郊外的一片農(nóng)田中出生,又在菲律賓的難民營(yíng)里度過(guò)了一年多時(shí)光,兩歲時(shí)隨母親逃來(lái)美國(guó),在康涅狄格州的首府哈特福特長(zhǎng)大。
2016年,王鷗行因《夜空穿透?jìng)烦蔀槭飞献钅贻p的艾略特詩(shī)歌獎(jiǎng)得主。2017年,他的小說(shuō)首作《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》獲得美國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng),這本書(shū)的中文版將在近期出版,同名電影也正在拍攝中,由曾憑《滑板少年》入圍奧斯卡最佳記錄長(zhǎng)片的華裔導(dǎo)演劉冰執(zhí)導(dǎo)。2019年,王鷗行的母親離世,他在2022年出版了詩(shī)集《時(shí)間是一位母親》(Time is a Mother),透過(guò)詩(shī)歌反思失去、回憶、成癮以及愛(ài)。
王鷗行不久前再度接受了媒體采訪,一年過(guò)后,他對(duì)這本書(shū)有了不少新的看法。
《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》講述了主人公“小狗”的兩段愛(ài)情故事,部分取材自王鷗行的親身經(jīng)歷。將個(gè)人過(guò)往寫(xiě)進(jìn)作品中是他的一大特點(diǎn),這在《時(shí)間是一位母親》中也不例外。在他看來(lái),詩(shī)歌是將已有記憶利用“想象力”轉(zhuǎn)變?yōu)椤敖K極藝術(shù)品的一個(gè)機(jī)會(huì)”,他習(xí)慣通過(guò)這種方式來(lái)敘事。他舉了一個(gè)例子:他本人并不會(huì)開(kāi)車(chē),但在《美國(guó)傳說(shuō)》(American Legend)這首詩(shī)中,主人公正開(kāi)車(chē)載著父親去安樂(lè)死家里的寵物狗,這是一種對(duì)美國(guó)失敗(American failure)的隱喻。
但同時(shí)王鷗行強(qiáng)調(diào),他在融合個(gè)人經(jīng)歷時(shí)也會(huì)格外小心,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)在很多西方讀者和評(píng)論家的心目中,“有色人種作家的作品常常被當(dāng)作人種志和報(bào)道來(lái)看待,認(rèn)為它們是缺乏‘功力(craft)’的,唯一價(jià)值就是‘異國(guó)’主題,而不是真的取得了多大的藝術(shù)成就。在這一點(diǎn)上,我非常同意托妮·莫里森所說(shuō)的‘我不是我的作品’,更確切地說(shuō),我的作品不僅僅是我的經(jīng)歷,而是對(duì)經(jīng)歷的一次探索。
《時(shí)間是一位母親》正是王鷗行認(rèn)為自己“功力最深厚”的一部作品。在他的眼中,如果用一個(gè)水杯來(lái)打比方,那么前兩部作品仍有可以被填滿的空余之處,“主要是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)沒(méi)有勇氣去使用我的所有技巧,或者它們尚未成熟,比如說(shuō)對(duì)幽默的使用?!痹谶@本詩(shī)集中,王鷗行認(rèn)為水杯終于滿了,甚至溢了出來(lái)。這對(duì)他來(lái)說(shuō)“既是一種解脫,但也值得悲傷”,因?yàn)樗麜?huì)懷疑自己是否就止步于此——“我已經(jīng)寫(xiě)出最好的一部作品了嗎?”和大部分的作家不同,他認(rèn)為,就算是這樣也沒(méi)關(guān)系,“我真的不覺(jué)得一個(gè)作家只要活著就不應(yīng)該停下筆。我的寫(xiě)作目標(biāo)不是非得要出版多少本書(shū),而是這本書(shū)能不能讓我就此對(duì)自己滿意。我寧愿在寫(xiě)出一本好書(shū)后封筆,也不愿意一直不斷寫(xiě)下去?!?/span>
《時(shí)間是一位母親》出版在母親離世后,寫(xiě)作有幫助他更好地消化這種痛苦嗎?他不確定寫(xiě)作是否真的能幫助一個(gè)人走出“所愛(ài)之人離開(kāi)后那種難以名狀的失重感”,他說(shuō),“但我確實(shí)認(rèn)為構(gòu)建出一所語(yǔ)言建筑,讓其他人能夠在其中體驗(yàn)?zāi)欠N失落,或強(qiáng)化一些他們個(gè)人的體會(huì),是非常讓人有滿足感的。詩(shī)歌起碼提供了這樣一種可能?!?/span>
悲傷也在完成這部詩(shī)集時(shí)扮演了某種角色,因?yàn)楸M管大部分詩(shī)作在母親離世前便已完成,但王鷗行對(duì)它們進(jìn)行了修改。他說(shuō)這個(gè)過(guò)程“就像是在水中滴入了一滴顏料”,“并不是所有收錄的詩(shī)都直接與她有關(guān),但它們都染上了她死亡的顏色。我必須要改,因?yàn)槲沂且粋€(gè)完全不一樣的人了:我跨過(guò)了那道大門(mén),如今生活在悲傷國(guó)度?!?/span>
西蒙和舒斯特將打造言情小說(shuō)TikTok創(chuàng)造者之家
創(chuàng)造者之家(creator house)是近年來(lái)隨著短視頻平臺(tái)發(fā)展而興起的概念,即讓多名創(chuàng)造者(視頻博主、網(wǎng)紅等)入住同一所住宅,記錄他們的生活或互相參與對(duì)方的視頻拍攝,借此在平臺(tái)上收獲更多的瀏覽量,是MCN常用的造星手段之一。
近日,英國(guó)西蒙和舒斯特出版社宣布將打造一座言情小說(shuō)TikTok創(chuàng)造者之家,邀請(qǐng)6名頭部Booktok(TikTok上發(fā)布與書(shū)相關(guān)內(nèi)容的板塊)博主在今年7月的前兩周入駐,展開(kāi)一系列拍攝活動(dòng),像是揭曉出版社下一部重磅言情作品的封面,或是在當(dāng)?shù)貢?shū)店進(jìn)行尋寶游戲。
這并不是出版業(yè)的首個(gè)創(chuàng)造者之家。在去年的海伊文學(xué)節(jié)上,HarperVoyager出版社就與8名BookTok博主合作,推出了相似的活動(dòng)。出版社主管弗勒克拉克(Fleur Clarke)在接受書(shū)商雜志時(shí)表示活動(dòng)效果很好,產(chǎn)出的相關(guān)視頻一共收獲了17萬(wàn)瀏覽量,主要推介的幾本作品的預(yù)定量都有了大幅上漲。
澳大利亞作家珍妮特·曼利(Janet Manley)在文學(xué)網(wǎng)站Lithub上寫(xiě)道,“過(guò)去幾百年來(lái),一本書(shū)能不能成功可能要看某個(gè)人的評(píng)價(jià)怎么樣。如今推銷(xiāo)一本書(shū)有了新辦法:第一步,讓一群Booktok網(wǎng)紅待在同一座房子里;第二步,讓他們發(fā)一些容易變成動(dòng)圖出圈的評(píng)論視頻,比如‘這本該死的書(shū)’;第三步,坐著數(shù)錢(qián)就行了……想象一下,把詹姆斯·伍德(James Wood)、勞倫·奧勒(Lauren Oyler)和勞拉·米勒(Laura Miller)關(guān)在同一個(gè)房子里一整個(gè)夏天(三人皆是知名書(shū)評(píng)家),看他們曬黑、吃宵夜以及點(diǎn)評(píng)《傲慢與偏見(jiàn)與僵尸》。誰(shuí)會(huì)想第一個(gè)一頭撞死自己?我猜是伍德?!?/span>
英國(guó)新調(diào)查顯示1/3成人通過(guò)讀書(shū)來(lái)調(diào)節(jié)心情
英國(guó)出版協(xié)會(huì)的最新調(diào)查顯示,在受訪的2200名英國(guó)成年人中,有33%的人選擇在心情不好時(shí)通過(guò)看書(shū)來(lái)調(diào)節(jié)或逃避,超過(guò)了看電影、滑手機(jī)、聽(tīng)廣播、喝酒等方式,僅次于看電視(54%)。
調(diào)查中還有一題是會(huì)如何處理讀過(guò)的書(shū)(多選題),結(jié)果顯示大部分人(41%)都傾向保留看完的書(shū),34%的人更愿意把它們贈(zèng)與家人或朋友。還有33%的人會(huì)捐給慈善機(jī)構(gòu),12%的人選擇在二手平臺(tái)販賣(mài),只有7%的人會(huì)直接扔掉。
英國(guó)出版協(xié)會(huì)的主管丹·康韋(Dan Conway)表示,這一調(diào)查符合“英國(guó)出版業(yè)蓬勃發(fā)展”的現(xiàn)狀,不僅“證明了閱讀對(duì)人們身心靈健康的重要性”,還“凸顯了書(shū)本的價(jià)值和長(zhǎng)壽”。他認(rèn)為讀書(shū)是逃避日常生活的有效途徑,“如果我們能和家人、朋友分享看過(guò)的書(shū),從更長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度來(lái)看,我們就會(huì)在潛移默化中對(duì)人們的生活產(chǎn)生重大影響?!?/span>
據(jù)《衛(wèi)報(bào)》統(tǒng)計(jì),2022年英國(guó)出版業(yè)總收入為69億英鎊(約619億人民幣),較2021年上漲4%。2022年英國(guó)實(shí)體圖書(shū)總銷(xiāo)量為6.69億本,打破了歷史記錄。
參考資料:
https://www.bostonglobe.com/2023/06/08/arts/ocean-vuong-time-is-mother-writes-country-grief/
https://lithub.com/simon-schuster-uk-is-launching-a-tiktok-hype-house-for-books/
https://www.thebookseller.com/news/ss-uk-launches-publishings-first-romance-tiktok-creator-house