文丨華商韜略 張靜波

2010年11月，當(dāng)馬斯克買(mǎi)下豐田在美國(guó)加州的一座工廠，并贈(zèng)給豐田章男一輛特斯拉電動(dòng)跑車(chē)時(shí)，后者的臉上洋溢著勝利者的姿態(tài)。

但隨后興起的電動(dòng)汽車(chē)，以及軟件定義汽車(chē)的浪潮，卻讓兩家公司的命運(yùn)發(fā)生了戲劇性的反轉(zhuǎn)。這期間，到底發(fā)生了什么？

美國(guó)經(jīng)濟(jì)，把日本和歐洲遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后，這在20年前簡(jiǎn)直難以想象。

上世紀(jì)八九十年代，日本才是全球經(jīng)濟(jì)的明星，盡管總量比不上美國(guó)，但日本制造卻充斥全球。

彼時(shí)的索尼，在盛田昭夫的帶領(lǐng)下，不但產(chǎn)品橫掃美國(guó)市場(chǎng)，還財(cái)大氣粗地買(mǎi)下了哥倫比亞影業(yè)公司。

而因?yàn)闃I(yè)績(jī)不佳，被趕出蘋(píng)果的喬布斯，此刻還落魄地游蕩在舊金山灣區(qū)，并不得不從頭再來(lái)，創(chuàng)辦了NeXT公司。

幾乎就在同時(shí)，由豐田章一郎領(lǐng)銜的豐田，也正將美國(guó)三大汽車(chē)制造商殺得片甲不留。

當(dāng)豐田章一郎大筆一揮，在美國(guó)拿下12000英畝土地——相當(dāng)于0.8個(gè)好萊塢，準(zhǔn)備蓋豐田技術(shù)中心時(shí)，美國(guó)人也只能再默念一遍福特二世那句著名的毒誓：

“我會(huì)將他們趕回老巢！”

這場(chǎng)日美兩國(guó)制造業(yè)的血拼，早在數(shù)十年前就點(diǎn)燃了引線。

1950年，當(dāng)50歲的統(tǒng)計(jì)學(xué)教授愛(ài)德華茲·戴明，在美國(guó)推廣他的質(zhì)量管理思想時(shí)，根本沒(méi)人聽(tīng)。

但在日本演講時(shí)，包括索尼創(chuàng)始人盛田昭夫在內(nèi)，所有頂級(jí)實(shí)業(yè)家都在洗耳恭聽(tīng)。

豐田汽車(chē)創(chuàng)始人豐田喜一郎更在隨后，與工程師大野耐一共同開(kāi)發(fā)出以準(zhǔn)時(shí)制（JIT）為特征的豐田生產(chǎn)方式。

這套生產(chǎn)管理體系，經(jīng)過(guò)豐田喜一郎之子豐田章一郎的發(fā)揚(yáng)光大，在80年代以后，打得美國(guó)人落花流水。

當(dāng)豐田卡羅拉跑20萬(wàn)英里，性能仍像新車(chē)一樣時(shí)，福特汽車(chē)只能跑10萬(wàn)英里。

同一時(shí)期，索尼對(duì)美國(guó)消費(fèi)電子產(chǎn)業(yè)的“吊打”，一點(diǎn)不遜色于汽車(chē)業(yè)。

也許是因?yàn)樘^(guò)成功，使得整個(gè)日本，在20世紀(jì)八九十年代，對(duì)制造業(yè)、對(duì)硬件都充滿(mǎn)了崇拜。

1991年，66歲的豐田章一郎視察一工廠時(shí)，就地趴下，鉆到一輛車(chē)底去查看新車(chē)的組裝質(zhì)量，隨后用沾滿(mǎn)油污的雙手，嚴(yán)肅訓(xùn)斥現(xiàn)場(chǎng)人員存在的問(wèn)題。

當(dāng)這位老人鉆到車(chē)底時(shí)，他可能忘了抬頭看一眼世界。

就在日本人還在沾沾自喜時(shí)，創(chuàng)辦了NeXT公司的喬布斯，在硬件業(yè)務(wù)受挫后，開(kāi)始轉(zhuǎn)為開(kāi)發(fā)全新的操作系統(tǒng)軟件——OPENSTEP。這也是后來(lái)蘋(píng)果Mac OS X的基礎(chǔ)。

不僅如此，當(dāng)日本漫畫(huà)大師宮崎駿還在手繪《天空之城》時(shí)，被喬布斯買(mǎi)下的皮克斯，已經(jīng)開(kāi)始用軟件，渲染3D動(dòng)畫(huà)。

同一時(shí)期，微軟的Windows風(fēng)靡世界，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)克林頓也開(kāi)啟了美國(guó)人的信息高速公路時(shí)代。

這一系列看似不相關(guān)的事件，交織在一起，暗示著一場(chǎng)空前的產(chǎn)業(yè)變遷，那就是軟件革命。

21世紀(jì)頭十年，在計(jì)算機(jī)革命60年和互聯(lián)網(wǎng)興起20年后，通過(guò)軟件改造產(chǎn)業(yè)的所有技術(shù)不斷集齊，并開(kāi)始顛覆一切產(chǎn)業(yè)。

蘋(píng)果用iTunes殺死了傳統(tǒng)唱片公司，亞馬遜用電商顛覆了傳統(tǒng)零售業(yè)……甚至，連汽車(chē)也有越來(lái)越多的功能由軟件驅(qū)動(dòng)。

然而，日本產(chǎn)業(yè)界在這場(chǎng)軟件革命中，幾乎集體缺席。

盡管日本擁有任天堂這樣優(yōu)秀的游戲公司，也有不錯(cuò)的嵌入式軟件，但日本制造業(yè)并沒(méi)能分享到軟件革命的紅利。

這背后，是從政府、企業(yè)到教育界，整個(gè)日本對(duì)軟件重要性的認(rèn)識(shí)不足。

由于制造業(yè)在日本崛起過(guò)程中立下頭功，日本人對(duì)硬件有一種天然的癡迷，軟件則淪為了附庸。

曾長(zhǎng)期在日本工作的麻省理工學(xué)院教授邁克爾·庫(kù)蘇馬諾，對(duì)此有一個(gè)精辟的解讀：

在日本，軟件即制造（Software as Production）。

換句話(huà)說(shuō)，日本人把軟件當(dāng)硬件一樣生產(chǎn)，追求質(zhì)量、穩(wěn)定性和零缺陷。

上世紀(jì)90年代，在日本東京，日立株式會(huì)社的軟件開(kāi)發(fā)中心，6000多名程序員在兩棟31層樓高的建筑中并肩作戰(zhàn)。

這種大規(guī)模的軟件工廠模式，一度引起美國(guó)人的警覺(jué)。邁克爾·庫(kù)蘇馬諾就曾驚呼：日本將成為下一個(gè)軟件大國(guó)。

然而，這一幕并沒(méi)有發(fā)生。

軟件開(kāi)發(fā)和硬件制造，畢竟有著不同的底層邏輯。硬件強(qiáng)調(diào)質(zhì)量，而軟件更強(qiáng)調(diào)快速迭代。

過(guò)去，產(chǎn)品生命周期較長(zhǎng)，日本人有大把的時(shí)間，從容打磨產(chǎn)品，瘋狂追求品質(zhì)，恨不能把每一個(gè)bug（缺陷）都找出來(lái)。

但隨著技術(shù)的進(jìn)步，產(chǎn)品生命周期正迅速縮短，軟硬件開(kāi)發(fā)逐漸趨于同步。

新的市場(chǎng)環(huán)境，要求企業(yè)更快地投放新產(chǎn)品。但日本人依舊不緊不慢地追求零缺陷，最終不可避免地陷入了被動(dòng)。

盡管他們的硬件質(zhì)量可靠，軟件性能穩(wěn)定，但更新速度太慢了。

一個(gè)經(jīng)典的例子是，當(dāng)日本國(guó)內(nèi)手機(jī)十幾年不換樣時(shí)，全球智能手機(jī)產(chǎn)業(yè)已經(jīng)在蘋(píng)果的帶領(lǐng)下更新了無(wú)數(shù)代。

事實(shí)上，軟件開(kāi)發(fā)在日本并不受重視。許多日本大企業(yè)，寧愿選擇外包。

即便自己開(kāi)發(fā)，軟件工程師在內(nèi)部也是從屬地位。對(duì)此，索尼前總裁霍華德·斯金格曾吐槽道：

“我們一開(kāi)始并沒(méi)有讓軟件工程師參與產(chǎn)品開(kāi)發(fā)……在一個(gè)終身制的公司里，老年人占據(jù)頂端，年輕的軟件工程師處在底層?！?/p>

地位決定收入。在日本，程序員收入遠(yuǎn)低于美國(guó)同行，甚至低于日本平均工資。國(guó)外互聯(lián)網(wǎng)論壇上，經(jīng)常能看到日本程序員的吐槽。

對(duì)于這樣一個(gè)職業(yè)，日本的大學(xué)教育也缺乏足夠的重視。

美國(guó)加州大學(xué)哈斯商學(xué)院教授羅伯特·科爾曾在2012年，對(duì)東京大學(xué)和哈佛大學(xué)進(jìn)行過(guò)對(duì)比，結(jié)果發(fā)現(xiàn)：

在哈佛大學(xué)，計(jì)算機(jī)科學(xué)的畢業(yè)生遠(yuǎn)多于電子工程。而在日本，情況剛好相反。

畢業(yè)生匱乏，導(dǎo)致日本軟件行業(yè)人才短缺。

事實(shí)上，自2000年以來(lái)，日本IT專(zhuān)業(yè)的畢業(yè)生人數(shù)增長(zhǎng)緩慢，最近十年更是負(fù)增長(zhǎng)。

從政府、企業(yè)到大學(xué)，對(duì)軟件的不重視，使得日本面對(duì)即將到來(lái)的軟件革命準(zhǔn)備不足。

當(dāng)世界從硬件轉(zhuǎn)向軟件時(shí)，曾經(jīng)不可一世的日本制造，也開(kāi)始瀕臨坍塌。

“軟件正在吞噬世界！”

2011年，當(dāng)網(wǎng)景公司創(chuàng)始人馬克·安德里森在《華爾街日?qǐng)?bào)》上寫(xiě)下這句話(huà)時(shí)，大多數(shù)人對(duì)軟件改變世界的力量，還心存懷疑。

但隨后興起的人工智能（AI）等技術(shù)，使得以軟件和算法為核心的數(shù)字化，不斷加速顛覆傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)。

從智能工廠到智慧城市，再到遠(yuǎn)程醫(yī)療，乃至手機(jī)、電動(dòng)汽車(chē)……人類(lèi)生活的方方面面，無(wú)不在被軟件改變。

在Gartner分析師艾倫·巴庫(kù)看來(lái)，這意味著，如果企業(yè)沒(méi)有軟件戰(zhàn)略，將無(wú)法在世界上競(jìng)爭(zhēng)，最終逐漸消失。

微軟CEO納德拉、英特爾前CEO科再奇更在不同場(chǎng)合表示：未來(lái)不管制造業(yè)還是服務(wù)業(yè)，所有的企業(yè)都是軟件企業(yè)！

這些觀點(diǎn)，歸納起來(lái)就一句話(huà)：軟件正在接管世界！

在這場(chǎng)空前的產(chǎn)業(yè)變遷中，美國(guó)人優(yōu)勢(shì)盡顯，一掃硬件時(shí)代被日本人按在地上摩擦的晦氣。

這種優(yōu)勢(shì)的建立，在某種程度上，是一種因禍得福。

1969年，美國(guó)司法部對(duì)IBM軟硬件捆綁的策略提起訴訟。

此后長(zhǎng)達(dá)十多年的反壟斷，事實(shí)上導(dǎo)致美國(guó)軟硬件銷(xiāo)售的分離。這為軟件行業(yè)的創(chuàng)新和繁榮鋪平了道路。

到了90年代，在硬件被日本人吊打的情況下，美國(guó)企業(yè)更加注重軟件開(kāi)發(fā)。

硬件時(shí)代，產(chǎn)品由硬件定義，比如索尼隨身聽(tīng)，就幾乎是純機(jī)械驅(qū)動(dòng)。但到了軟件時(shí)代，軟件開(kāi)始定義一切(SDx)，傳統(tǒng)的商業(yè)邏輯被徹底重塑。

創(chuàng)新和快速迭代，成為壓倒性的競(jìng)爭(zhēng)因素。

與硬件不同，軟件的試錯(cuò)成本很低，它不可能也沒(méi)必要像豐田卡羅拉那樣，花50年的時(shí)間去打磨。

更有效的辦法是，敏捷開(kāi)發(fā)、快速迭代。

當(dāng)美國(guó)人快速推出產(chǎn)品，并通過(guò)軟件升級(jí)，不斷改進(jìn)用戶(hù)體驗(yàn)，而日本人還在花大量時(shí)間，試圖打造一款零缺陷的產(chǎn)品時(shí)，競(jìng)爭(zhēng)的天平就已經(jīng)開(kāi)始傾斜。

最早是索尼感受到了壓力，緊接著，是豐田……

2010年11月，特斯拉贈(zèng)給豐田章男一輛最新款特斯拉電動(dòng)跑車(chē)（當(dāng)時(shí)市價(jià)約為28萬(wàn)美元），車(chē)牌上銘刻的“520”，正是對(duì)上一次官宣合作日期（5月20日）的紀(jì)念。

早在半年之前，馬斯克就已買(mǎi)下豐田在美國(guó)加州弗里蒙特的一家廢棄工廠，為Model S的量產(chǎn)掃清了障礙。此時(shí)，作為汽車(chē)巨頭的豐田已經(jīng)連續(xù)兩年喜提全球銷(xiāo)冠寶座，而特斯拉才成立7年。

豐田為馬斯克解了燃眉之急：將加州工廠以4200萬(wàn)美元賣(mài)給了特斯拉，遠(yuǎn)低于出價(jià)1億美元；同時(shí)以5000萬(wàn)美元收購(gòu)了特斯拉2.5%的股份。

不僅送錢(qián)，還送工廠，剛從2009年金融危機(jī)中緩過(guò)來(lái)的豐田章男，也不是沒(méi)有自己的小心思：利用特斯拉的經(jīng)驗(yàn)，推動(dòng)豐田電動(dòng)汽車(chē)RAV4的合作研發(fā)。

但RAV4的銷(xiāo)量慘淡，讓二者的蜜月期在2014年倉(cāng)促結(jié)束，豐田章男也在2017年清空了特斯拉股票。

隨后的電動(dòng)汽車(chē)，以及軟件定義汽車(chē)的浪潮，讓兩家公司的命運(yùn)此消彼長(zhǎng)。

眼看家族幾代人積累起來(lái)的霸業(yè)即將不保，豐田章男顯然坐不住了，他一改昔日的抵觸，積極擁抱電動(dòng)汽車(chē)。

2020年，豐田汽車(chē)宣布成立一家軟件公司，名為Woven Planet Holdings。而一年前，它的“難兄難弟”——德國(guó)大眾，已率先組建了CARIAD軟件公司。

不僅如此，豐田章男還計(jì)劃在日本富士山腳下，打造一座新型智慧城市——Woven City。

盡管豐田章男試圖力挽狂瀾，但未來(lái)豐田能否帶領(lǐng)日本制造業(yè)走出低谷，還是個(gè)未知數(shù)。

短短20多年時(shí)間，日美兩國(guó)制造業(yè)的命運(yùn)就發(fā)生了戲劇性的反轉(zhuǎn)。這一次，取代福特二世發(fā)毒誓的是，許多日本人在沮喪地感嘆：

日本已經(jīng)有多少年，沒(méi)有制造出令世界尖叫的產(chǎn)品？