文|字母榜 趙晉杰
編輯|王靖
一天之內(nèi)，分隔大洋兩岸的中美兩家跨界造車公司，在現(xiàn)實(shí)打擊面前，造車項(xiàng)目紛紛遇阻。
“華為天才少年”李一男的自游家宣告新車無法交付，并啟動(dòng)全額退還車主意向金行動(dòng)；萬眾矚目的蘋果汽車，被迫調(diào)低預(yù)期，將一步到位的L5級(jí)自動(dòng)駕駛方案降低至目前主流車企的L2/L3級(jí)輔助駕駛方案，并放棄去掉方向盤和踏板的激進(jìn)式設(shè)計(jì)。
據(jù)彭博社12月7日?qǐng)?bào)道，蘋果妥協(xié)后的新造車規(guī)劃中，汽車將包括方向盤和踏板，并且只支持高速公路上的自動(dòng)駕駛能力，允許司機(jī)在高速公路上看看電影或者打打游戲等，且如特斯拉一樣，自動(dòng)駕駛訂閱包會(huì)優(yōu)先在北美地區(qū)上線試點(diǎn)。
與造車規(guī)劃一起調(diào)整的還有蘋果汽車的上市時(shí)間和售價(jià)。原本預(yù)計(jì)的2025年發(fā)售時(shí)間再次延期到2026年。在這之前，蘋果計(jì)劃在2023年完成汽車設(shè)計(jì)，2024年完成功能設(shè)置，2025年開始進(jìn)行全天域汽車測試。
此前預(yù)計(jì)的12萬美元單車售價(jià)，也被蘋果調(diào)低至10萬美元左右，在價(jià)格上與特斯拉入門級(jí) Model S看齊。
經(jīng)過內(nèi)部長達(dá)8年的探索，蘋果依然未能攻克自動(dòng)駕駛技術(shù)的商業(yè)化障礙。但這并非蘋果一家正在遭遇的困境。
號(hào)稱全球自動(dòng)駕駛?cè)龔?qiáng)的Waymo（隸屬谷歌母公司）、Cruise（隸屬通用汽車）和Apollo（隸屬百度）同樣深陷技術(shù)變現(xiàn)泥潭。
就連當(dāng)前“新能源汽車一哥”特斯拉，也未能實(shí)現(xiàn)完全自動(dòng)駕駛的成熟商業(yè)化落地，特斯拉CEO馬斯克對(duì)外宣稱的量產(chǎn)時(shí)間一拖再拖，目前還在美國大搞試點(diǎn)。而幫助特斯拉從自動(dòng)駕駛技術(shù)上真正賺到錢的，還是基于高速公路等特殊場景的低階輔助駕駛訂閱方案。
為了加速新車上市速度，在技術(shù)和市場之間，蘋果如同特斯拉一般，選擇了后者。
而且，考慮到蘋果CEO庫克現(xiàn)年已經(jīng)62歲，彭博社科技記者馬克·古爾曼曾爆料稱，庫克有望在2025-2028年之間退休，如果庫克還想要在其任內(nèi)看到蘋果汽車的量產(chǎn)，那么向業(yè)已成熟的現(xiàn)實(shí)技術(shù)方案妥協(xié)，已經(jīng)成為蘋果汽車不得不走的一條路徑。
A
蘋果造車項(xiàng)目遭遇調(diào)整的信號(hào)，早有端倪。
在蘋果內(nèi)部，向來有制作demo（演示軟件）向董事會(huì)展示其技術(shù)成熟度的傳統(tǒng)。前蘋果設(shè)計(jì)總監(jiān)Jony Ive以顧問身份也參與了蘋果造車項(xiàng)目，在其規(guī)劃下，去掉方向盤和踏板的Apple Car，內(nèi)部會(huì)有四個(gè)朝內(nèi)的座位，允許乘客彼此進(jìn)行面對(duì)面交談等。
在彭博社爆出蘋果調(diào)整造車規(guī)劃消息前4個(gè)月，The Information于今年8月份發(fā)布了一份有關(guān)蘋果汽車的調(diào)查報(bào)告，里面披露了蘋果自動(dòng)駕駛技術(shù)的真正實(shí)力。
去年8月，蘋果汽車團(tuán)隊(duì)用一架無人機(jī)拍攝了一段視頻展示給庫克等董事會(huì)成員，以證明蘋果汽車項(xiàng)目的新進(jìn)展。視頻中，搭載蘋果自動(dòng)駕駛系統(tǒng)的測試車從蒙大拿州波茲曼順利行駛到滑雪勝地大天空鎮(zhèn)，全程約40英里。
根據(jù)蘋果汽車團(tuán)隊(duì)成員陳述，這些測試車的表現(xiàn)能夠證明蘋果的自動(dòng)駕駛技術(shù)可以不依賴高清地圖。
但到了今年一季度，蘋果自動(dòng)駕駛方案“翻車”了。當(dāng)時(shí)，蘋果一輛測試車正在以每小時(shí)15英里（折合24公里／小時(shí)）的速度通過一條沒有標(biāo)記的人行道，結(jié)果差點(diǎn)撞上一名正在過馬路的慢跑者。
知情人士向The Information透露，在一秒鐘之內(nèi)，蘋果公司的自動(dòng)駕駛軟件首先將慢跑者識(shí)別為一個(gè)靜止的物體，然后將其重新歸類為一個(gè)靜止的人類，最后歸類為一個(gè)移動(dòng)的人。但在此期間，測試車沒有采取減速或剎車動(dòng)作，只是稍微調(diào)整了一下路徑。最終靠著人類安全員猛踩剎車，才使得測試車在距離慢跑者僅幾英尺的地方停了下來。
此事過后，蘋果公司一度暫停了測試車上路測試，直至幾天后在修復(fù)識(shí)別問題并將特定人行道添加到地圖數(shù)據(jù)庫后，蘋果汽車團(tuán)隊(duì)才又恢復(fù)了路測。
根據(jù)知情人士爆料，在缺少地圖指引的情況下，蘋果測試車無法偏離預(yù)定路線行駛。曾經(jīng)在Uber從事自動(dòng)駕駛汽車研究的Arun Venkatadri認(rèn)為，蘋果的波茲曼演示事件及其后續(xù)影響，突顯出的一個(gè)共性問題是，當(dāng)前所有研發(fā)自動(dòng)駕駛技術(shù)的汽車公司，其內(nèi)部工程師們都將寶貴時(shí)間浪費(fèi)在了特定路線的編排演示上?！岸切┲辉谝粋€(gè)地方有效，在其他地方幾乎沒有用處的程序被稱為‘demo’?！?/p>
因技術(shù)與場景落地之間的差距而產(chǎn)生痛苦的公司并非蘋果一家：百度在推出Apollo多年后依然難以讓二級(jí)市場為此買單，直到其傳來下場造車的消息，才令其市值一度突破了千億美元；持有Cruise股權(quán)多年的軟銀，在今年3月份選擇將其股份轉(zhuǎn)讓給通用汽車，作價(jià)21億美元。
Waymo前CEO John Krafcik在接受《金融時(shí)報(bào)》采訪時(shí)更是坦陳：“自動(dòng)駕駛汽車實(shí)在是太磨人了……這家伙比把火箭送入軌道還要難，因?yàn)樵诎踩矫嫖覀円掷m(xù)不斷進(jìn)行重復(fù)測試才能安心?！?/p>
貝恩咨詢公司更是將自動(dòng)駕駛汽車至2030年的市場份額預(yù)測，從2018年的30％，回調(diào)到 4%-9%?！霸谶@個(gè)時(shí)間點(diǎn)上，現(xiàn)實(shí)已經(jīng)澆醒了狂熱的炒作?！必惗骱匣锶?Mark Gottfredson 表示。
在蘋果波茲曼演示事件一個(gè)月后，2021年9月，蘋果造車項(xiàng)目負(fù)責(zé)人道格·菲爾德宣布離職，加盟福特汽車。
隨著菲爾德的離開，蘋果自2018年以來組建的汽車管理團(tuán)隊(duì)幾乎名存實(shí)亡，高管盡數(shù)換新。
B
面對(duì)現(xiàn)實(shí)環(huán)境的逼迫，更換負(fù)責(zé)人、重選造車路線的故事已經(jīng)在蘋果身上多次上演。
從2014年庫克在蘋果內(nèi)部啟動(dòng)代號(hào)“ Project Titan”（泰坦計(jì)劃）的電動(dòng)汽車開發(fā)項(xiàng)目算起，過去8年間，蘋果造車已經(jīng)更換了四任項(xiàng)目負(fù)責(zé)人。
作為蘋果造車項(xiàng)目第一任負(fù)責(zé)人，庫克給予了史蒂夫·扎德斯基許多特權(quán)，如授權(quán)從其他項(xiàng)目挖人，人數(shù)允許超過1000人，最多時(shí)，蘋果造車項(xiàng)目員工人數(shù)突破5000人。
扎德斯基規(guī)劃下的蘋果汽車項(xiàng)目，目標(biāo)是設(shè)計(jì)一款電動(dòng)微型貨車，而非面向個(gè)人的乘用車。蘋果內(nèi)部將這款產(chǎn)品稱為可以“取代底特律并破壞底特律”的產(chǎn)品，為項(xiàng)目組命名為“泰坦”。
但蘋果內(nèi)部對(duì)汽車發(fā)展方向出現(xiàn)了分歧。在2016年的財(cái)報(bào)會(huì)議上，庫克曾回應(yīng)表示“蘋果的確專注于自動(dòng)駕駛技術(shù)研究，但技術(shù)實(shí)現(xiàn)的領(lǐng)域有很多種，汽車只是其中之一”。
扎德斯基于2016年1月退出后，同年7月，庫克召回前蘋果高管鮑勃·曼斯菲爾德，領(lǐng)導(dǎo)新的電動(dòng)汽車團(tuán)隊(duì)，并將蘋果汽車戰(zhàn)略從造整車轉(zhuǎn)向造軟件，研發(fā)重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到自動(dòng)駕駛系統(tǒng)上面。
但隨著全球新能源汽車?yán)顺钡尼绕?，加上曼斯菲爾德即將退休，曾掌管Model 3項(xiàng)目，并被馬斯克稱贊為“世界上能力最出色的工程高管之一”的道格·菲爾德，被重新挖回蘋果，公司造車策略也隨之正式轉(zhuǎn)向個(gè)人乘用車。
回歸蘋果后，菲爾德主導(dǎo)了蘋果自動(dòng)駕駛汽車的實(shí)地上路測試，并重組泰坦團(tuán)隊(duì)。
在菲爾德離職之后，2021年底，負(fù)責(zé)Apple Watch操作系統(tǒng)和健康軟件的凱文·林奇成為造車項(xiàng)目第四任負(fù)責(zé)人。
在蘋果內(nèi)部，一直充斥著兩條造車路線：第一條是搭載有限自動(dòng)駕駛功能；第二條是直接上馬不需要人工干預(yù)的完全自動(dòng)駕駛功能。林奇主張的正是第二條路線，他還曾指示造車團(tuán)隊(duì)，希望其能在2025年推出全無人自動(dòng)駕駛汽車。
眼下，隨著蘋果重心向第一條造車路線傾斜，林奇和其所帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)恐將免不了一場新的變動(dòng)。
C
造車路線的搖擺不定，在某種程度上也體現(xiàn)著庫克在事關(guān)蘋果重大戰(zhàn)略發(fā)展上的猶疑態(tài)度。
根據(jù)The Information爆料，多位參與泰坦項(xiàng)目的員工表示，庫克很少關(guān)注造車，也很少到訪位于加州硅谷附近的造車項(xiàng)目辦公室。
而且，庫克始終沒有下定大規(guī)模生產(chǎn)汽車的決心，也促使部分泰坦項(xiàng)目高管離職，如兩任造車項(xiàng)目負(fù)責(zé)人扎德斯基和菲爾德和，都因?yàn)殡y以獲得蘋果高層，特別是庫克的支持，而選擇另謀出路。
這種猶疑也不止表現(xiàn)在蘋果汽車項(xiàng)目上。在庫克為蘋果未來規(guī)劃的三大突破領(lǐng)域——人工智能，AR和自動(dòng)駕駛方面，圍繞后兩者落地的智能眼鏡和智能汽車項(xiàng)目，在2015年被首次曝光后都經(jīng)歷了內(nèi)部研發(fā)路線的搖擺，以及產(chǎn)品上市時(shí)間的一再延期。
蘋果知名分析師郭明錤12月初爆料稱，因?yàn)檐浖嚓P(guān)問題，蘋果混合現(xiàn)實(shí)頭顯設(shè)備可能會(huì)推遲到2023年下半年量產(chǎn)出貨，而非此前預(yù)期的2023年一季度。
這樣的遭遇最近也開始在折疊屏領(lǐng)域上演。分析機(jī)構(gòu)CCS Insight近日發(fā)布的年度預(yù)測報(bào)告指出，蘋果將在2024年率先用iPad試水可折疊產(chǎn)品形態(tài)，而非外界傳聞的iPhone。如此一來，2025年還能否如期等到折疊屏iPhone上市，又成了一個(gè)無法確定的新問題。
2014年發(fā)布“泰坦計(jì)劃”時(shí)，庫克給予造車團(tuán)隊(duì)的最初期望是，像Mac和iPhone一樣，打造一款完全顛覆當(dāng)前行業(yè)的產(chǎn)品，即無人駕駛智能汽車。
但考慮到庫克的年紀(jì)，此番對(duì)蘋果汽車項(xiàng)目做出調(diào)整，降低其自動(dòng)駕駛開發(fā)難度，以盡快推向市場的舉動(dòng)，或許也是庫克為了能夠在最終任期內(nèi)看到Apple Car從實(shí)驗(yàn)室駛向普通消費(fèi)者手中。
2020年，在庫克十年CEO任期合同還剩下不到一年之際，蘋果董事會(huì)以1.14億美元的薪酬獎(jiǎng)勵(lì)，成功將庫克留任至2025年。根據(jù)古爾曼報(bào)道，庫克卸任時(shí)間大約在2025年-2028年，“在這期間他不可能提前卸任。”
如果一切順利，蘋果首款汽車將在2026年推向市場。留給庫克的時(shí)間不多了。
參考資料：
《蘋果縮減自動(dòng)駕駛汽車規(guī)模并將首次亮相推遲到 2026 年》彭博社
《Apple Car八年造車往事》汽車公社
《Apple 致力于開發(fā)無方向盤或踏板的全自動(dòng)汽車，計(jì)劃于 2025 年推出》IT之家
《PK馬斯克，追趕喬布斯，庫克能靠造車封神嗎？》字母榜
《Argo AI倒閉，自動(dòng)駕駛淋了一場“冷水浴”》車百智庫