文|字母榜 趙晉杰
編輯|王靖
一天之內(nèi)，分隔大洋兩岸的中美兩家跨界造車公司，在現(xiàn)實打擊面前，造車項目紛紛遇阻。
“華為天才少年”李一男的自游家宣告新車無法交付，并啟動全額退還車主意向金行動；萬眾矚目的蘋果汽車，被迫調(diào)低預(yù)期，將一步到位的L5級自動駕駛方案降低至目前主流車企的L2/L3級輔助駕駛方案，并放棄去掉方向盤和踏板的激進(jìn)式設(shè)計。
據(jù)彭博社12月7日報道，蘋果妥協(xié)后的新造車規(guī)劃中，汽車將包括方向盤和踏板，并且只支持高速公路上的自動駕駛能力，允許司機在高速公路上看看電影或者打打游戲等，且如特斯拉一樣，自動駕駛訂閱包會優(yōu)先在北美地區(qū)上線試點。
與造車規(guī)劃一起調(diào)整的還有蘋果汽車的上市時間和售價。原本預(yù)計的2025年發(fā)售時間再次延期到2026年。在這之前，蘋果計劃在2023年完成汽車設(shè)計，2024年完成功能設(shè)置，2025年開始進(jìn)行全天域汽車測試。
此前預(yù)計的12萬美元單車售價，也被蘋果調(diào)低至10萬美元左右，在價格上與特斯拉入門級 Model S看齊。
經(jīng)過內(nèi)部長達(dá)8年的探索，蘋果依然未能攻克自動駕駛技術(shù)的商業(yè)化障礙。但這并非蘋果一家正在遭遇的困境。
號稱全球自動駕駛?cè)龔姷腤aymo（隸屬谷歌母公司）、Cruise（隸屬通用汽車）和Apollo（隸屬百度）同樣深陷技術(shù)變現(xiàn)泥潭。
就連當(dāng)前“新能源汽車一哥”特斯拉，也未能實現(xiàn)完全自動駕駛的成熟商業(yè)化落地，特斯拉CEO馬斯克對外宣稱的量產(chǎn)時間一拖再拖，目前還在美國大搞試點。而幫助特斯拉從自動駕駛技術(shù)上真正賺到錢的，還是基于高速公路等特殊場景的低階輔助駕駛訂閱方案。
為了加速新車上市速度，在技術(shù)和市場之間，蘋果如同特斯拉一般，選擇了后者。
而且，考慮到蘋果CEO庫克現(xiàn)年已經(jīng)62歲，彭博社科技記者馬克·古爾曼曾爆料稱，庫克有望在2025-2028年之間退休，如果庫克還想要在其任內(nèi)看到蘋果汽車的量產(chǎn)，那么向業(yè)已成熟的現(xiàn)實技術(shù)方案妥協(xié)，已經(jīng)成為蘋果汽車不得不走的一條路徑。
A
蘋果造車項目遭遇調(diào)整的信號，早有端倪。
在蘋果內(nèi)部，向來有制作demo（演示軟件）向董事會展示其技術(shù)成熟度的傳統(tǒng)。前蘋果設(shè)計總監(jiān)Jony Ive以顧問身份也參與了蘋果造車項目，在其規(guī)劃下，去掉方向盤和踏板的Apple Car，內(nèi)部會有四個朝內(nèi)的座位，允許乘客彼此進(jìn)行面對面交談等。
在彭博社爆出蘋果調(diào)整造車規(guī)劃消息前4個月，The Information于今年8月份發(fā)布了一份有關(guān)蘋果汽車的調(diào)查報告，里面披露了蘋果自動駕駛技術(shù)的真正實力。
去年8月，蘋果汽車團隊用一架無人機拍攝了一段視頻展示給庫克等董事會成員，以證明蘋果汽車項目的新進(jìn)展。視頻中，搭載蘋果自動駕駛系統(tǒng)的測試車從蒙大拿州波茲曼順利行駛到滑雪勝地大天空鎮(zhèn)，全程約40英里。
根據(jù)蘋果汽車團隊成員陳述，這些測試車的表現(xiàn)能夠證明蘋果的自動駕駛技術(shù)可以不依賴高清地圖。
但到了今年一季度，蘋果自動駕駛方案“翻車”了。當(dāng)時，蘋果一輛測試車正在以每小時15英里（折合24公里／小時）的速度通過一條沒有標(biāo)記的人行道，結(jié)果差點撞上一名正在過馬路的慢跑者。
知情人士向The Information透露，在一秒鐘之內(nèi)，蘋果公司的自動駕駛軟件首先將慢跑者識別為一個靜止的物體，然后將其重新歸類為一個靜止的人類，最后歸類為一個移動的人。但在此期間，測試車沒有采取減速或剎車動作，只是稍微調(diào)整了一下路徑。最終靠著人類安全員猛踩剎車，才使得測試車在距離慢跑者僅幾英尺的地方停了下來。
此事過后，蘋果公司一度暫停了測試車上路測試，直至幾天后在修復(fù)識別問題并將特定人行道添加到地圖數(shù)據(jù)庫后，蘋果汽車團隊才又恢復(fù)了路測。
根據(jù)知情人士爆料，在缺少地圖指引的情況下，蘋果測試車無法偏離預(yù)定路線行駛。曾經(jīng)在Uber從事自動駕駛汽車研究的Arun Venkatadri認(rèn)為，蘋果的波茲曼演示事件及其后續(xù)影響，突顯出的一個共性問題是，當(dāng)前所有研發(fā)自動駕駛技術(shù)的汽車公司，其內(nèi)部工程師們都將寶貴時間浪費在了特定路線的編排演示上?！岸切┲辉谝粋€地方有效，在其他地方幾乎沒有用處的程序被稱為‘demo’?！?/p>
因技術(shù)與場景落地之間的差距而產(chǎn)生痛苦的公司并非蘋果一家：百度在推出Apollo多年后依然難以讓二級市場為此買單，直到其傳來下場造車的消息，才令其市值一度突破了千億美元；持有Cruise股權(quán)多年的軟銀，在今年3月份選擇將其股份轉(zhuǎn)讓給通用汽車，作價21億美元。
Waymo前CEO John Krafcik在接受《金融時報》采訪時更是坦陳：“自動駕駛汽車實在是太磨人了……這家伙比把火箭送入軌道還要難，因為在安全方面我們要持續(xù)不斷進(jìn)行重復(fù)測試才能安心?！?/p>
貝恩咨詢公司更是將自動駕駛汽車至2030年的市場份額預(yù)測，從2018年的30％，回調(diào)到 4%-9%。“在這個時間點上，現(xiàn)實已經(jīng)澆醒了狂熱的炒作?！必惗骱匣锶?Mark Gottfredson 表示。
在蘋果波茲曼演示事件一個月后，2021年9月，蘋果造車項目負(fù)責(zé)人道格·菲爾德宣布離職，加盟福特汽車。
隨著菲爾德的離開，蘋果自2018年以來組建的汽車管理團隊幾乎名存實亡，高管盡數(shù)換新。
B
面對現(xiàn)實環(huán)境的逼迫，更換負(fù)責(zé)人、重選造車路線的故事已經(jīng)在蘋果身上多次上演。
從2014年庫克在蘋果內(nèi)部啟動代號“ Project Titan”（泰坦計劃）的電動汽車開發(fā)項目算起，過去8年間，蘋果造車已經(jīng)更換了四任項目負(fù)責(zé)人。
作為蘋果造車項目第一任負(fù)責(zé)人，庫克給予了史蒂夫·扎德斯基許多特權(quán)，如授權(quán)從其他項目挖人，人數(shù)允許超過1000人，最多時，蘋果造車項目員工人數(shù)突破5000人。
扎德斯基規(guī)劃下的蘋果汽車項目，目標(biāo)是設(shè)計一款電動微型貨車，而非面向個人的乘用車。蘋果內(nèi)部將這款產(chǎn)品稱為可以“取代底特律并破壞底特律”的產(chǎn)品，為項目組命名為“泰坦”。
但蘋果內(nèi)部對汽車發(fā)展方向出現(xiàn)了分歧。在2016年的財報會議上，庫克曾回應(yīng)表示“蘋果的確專注于自動駕駛技術(shù)研究，但技術(shù)實現(xiàn)的領(lǐng)域有很多種，汽車只是其中之一”。
扎德斯基于2016年1月退出后，同年7月，庫克召回前蘋果高管鮑勃·曼斯菲爾德，領(lǐng)導(dǎo)新的電動汽車團隊，并將蘋果汽車戰(zhàn)略從造整車轉(zhuǎn)向造軟件，研發(fā)重點轉(zhuǎn)移到自動駕駛系統(tǒng)上面。
但隨著全球新能源汽車?yán)顺钡尼绕?，加上曼斯菲爾德即將退休，曾掌管Model 3項目，并被馬斯克稱贊為“世界上能力最出色的工程高管之一”的道格·菲爾德，被重新挖回蘋果，公司造車策略也隨之正式轉(zhuǎn)向個人乘用車。
回歸蘋果后，菲爾德主導(dǎo)了蘋果自動駕駛汽車的實地上路測試，并重組泰坦團隊。
在菲爾德離職之后，2021年底，負(fù)責(zé)Apple Watch操作系統(tǒng)和健康軟件的凱文·林奇成為造車項目第四任負(fù)責(zé)人。
在蘋果內(nèi)部，一直充斥著兩條造車路線：第一條是搭載有限自動駕駛功能；第二條是直接上馬不需要人工干預(yù)的完全自動駕駛功能。林奇主張的正是第二條路線，他還曾指示造車團隊，希望其能在2025年推出全無人自動駕駛汽車。
眼下，隨著蘋果重心向第一條造車路線傾斜，林奇和其所帶領(lǐng)的團隊恐將免不了一場新的變動。
C
造車路線的搖擺不定，在某種程度上也體現(xiàn)著庫克在事關(guān)蘋果重大戰(zhàn)略發(fā)展上的猶疑態(tài)度。
根據(jù)The Information爆料，多位參與泰坦項目的員工表示，庫克很少關(guān)注造車，也很少到訪位于加州硅谷附近的造車項目辦公室。
而且，庫克始終沒有下定大規(guī)模生產(chǎn)汽車的決心，也促使部分泰坦項目高管離職，如兩任造車項目負(fù)責(zé)人扎德斯基和菲爾德和，都因為難以獲得蘋果高層，特別是庫克的支持，而選擇另謀出路。
這種猶疑也不止表現(xiàn)在蘋果汽車項目上。在庫克為蘋果未來規(guī)劃的三大突破領(lǐng)域——人工智能，AR和自動駕駛方面，圍繞后兩者落地的智能眼鏡和智能汽車項目，在2015年被首次曝光后都經(jīng)歷了內(nèi)部研發(fā)路線的搖擺，以及產(chǎn)品上市時間的一再延期。
蘋果知名分析師郭明錤12月初爆料稱，因為軟件相關(guān)問題，蘋果混合現(xiàn)實頭顯設(shè)備可能會推遲到2023年下半年量產(chǎn)出貨，而非此前預(yù)期的2023年一季度。
這樣的遭遇最近也開始在折疊屏領(lǐng)域上演。分析機構(gòu)CCS Insight近日發(fā)布的年度預(yù)測報告指出，蘋果將在2024年率先用iPad試水可折疊產(chǎn)品形態(tài)，而非外界傳聞的iPhone。如此一來，2025年還能否如期等到折疊屏iPhone上市，又成了一個無法確定的新問題。
2014年發(fā)布“泰坦計劃”時，庫克給予造車團隊的最初期望是，像Mac和iPhone一樣，打造一款完全顛覆當(dāng)前行業(yè)的產(chǎn)品，即無人駕駛智能汽車。
但考慮到庫克的年紀(jì)，此番對蘋果汽車項目做出調(diào)整，降低其自動駕駛開發(fā)難度，以盡快推向市場的舉動，或許也是庫克為了能夠在最終任期內(nèi)看到Apple Car從實驗室駛向普通消費者手中。
2020年，在庫克十年CEO任期合同還剩下不到一年之際，蘋果董事會以1.14億美元的薪酬獎勵，成功將庫克留任至2025年。根據(jù)古爾曼報道，庫克卸任時間大約在2025年-2028年，“在這期間他不可能提前卸任?！?/p>
如果一切順利，蘋果首款汽車將在2026年推向市場。留給庫克的時間不多了。
參考資料：
《蘋果縮減自動駕駛汽車規(guī)模并將首次亮相推遲到 2026 年》彭博社
《Apple Car八年造車往事》汽車公社
《Apple 致力于開發(fā)無方向盤或踏板的全自動汽車，計劃于 2025 年推出》IT之家
《PK馬斯克，追趕喬布斯，庫克能靠造車封神嗎？》字母榜
《Argo AI倒閉，自動駕駛淋了一場“冷水浴”》車百智庫