文 | 觀潮新消費 王叁
編輯 | 杜仲
李一男的新車旅程還沒開始，似乎已經結束了。
12月7日，自游家汽車宣布，由于自身的原因，NV在短期內將無法交付。“無論如何，我們都會盡好我們的責任，不負大家的信任。我們將在48小時內全額退款?！?/p>
按照官方公布的數據，有24376名用戶支付了1000元意向金，此次涉及的退款金額達到2400萬元。
為表歉意，官方還將向退款用戶贈送一部自游家NV模型與價值200元的星巴克消費卡。
今年5月，李一男在訪談曾被問及，“造車這條路，如果走不下去了怎么辦。”
他坦言道：“走不下去就走不下去?？隙〞y過，你只能回家哭，你還能怎么樣？自殺嗎？我也不是第一次經歷公司倒閉了。但至少我們要留下最后一筆錢，付遣散費，N+1，滿足國家法律法規(guī)的要求。我大不了看錢不行了就不搞了，先把供應商的錢還了?！?/p>
李一男履行了諾言，誰都沒想到，他的造車之旅結束的如此之快。
01 造車夢終結
去年12月15日，牛創(chuàng)新能源推出全新汽車品牌“自游家”。天才故事并沒有在新能源汽車上延續(xù)，自游家倒在了量產交付前夕。
致用戶信中所提及的“NV”車型，于今年10月8日正式發(fā)布。據悉，新車擁有純電版和增程版車型，其中純電標準續(xù)航版和長續(xù)航版售價分別為27.88萬和31.88萬元，增程版售價為28.88萬元。
可以看到，自游家NV定位于高端路線。據李一男所說，“我們肯定是做高端，這個是不容置疑的?！?/p>
30萬上下的定價，意味著直面“蔚小理”等造車新勢力。經過多年的布局，這三家的月度出貨量已經破萬并趨于穩(wěn)定，建立起了穩(wěn)定的用戶群體并積累了口碑。而出貨量更高的特斯拉，在中國建廠之后就不斷將價格下探，給新勢力帶來明顯的壓力。
在這樣的背景下，從高端路線的正面戰(zhàn)場切入，需要產品、生產、營銷等多方面的投入，并嘗試體現出差異化優(yōu)勢。但從此前披露的信息看，自游家NV并沒有更強的競爭力，甚至都沒能開始交付。
在自游家NV的展車尾部，大乘汽車的標識十分顯眼。今年10月初的發(fā)布會上，李一男曾表示：“自游家團隊以軟件、智能、三電等前瞻技術領域賦能大乘汽車，共同提高整車和智能軟件水平。首款產品自游家NV由大乘汽車常州金壇智慧工廠專屬產線生產。”
這也是為什么今天發(fā)布的致用戶信，落款不是自游家不是火星石科技，而是大乘汽車的原因。
有業(yè)內人士透露，自游家官方口中的“自身原因”大概率是因為大乘汽車的造車資質審批未能通過。
按照工信部2020年的發(fā)文，對于停產24個月以上的新能源車企，再次生產需要經過工信部的核查，不能保持準入條件或已經破產的企業(yè)，可能會被撤銷資質。
而自2019年起，大乘汽車金壇工廠就因經營困難陷入了停工停產，若想重新開工則需要通過主管部門的審查，極有可能導致自游家NV在短期內無法生產。
此外，自游家母公司火星石科技近期還頻頻被爆即將倒閉，正在籌劃員工遣散工作。雖自游家回應稱傳言不屬實，但運行艱難已是擺在眼前的事實。
李一男也并未就此放棄。據多家媒體報道，目前火星石科技方面正在與山東國金汽車商談“代工”事宜，但對此消息，火星石科技尚未作出回應。
花了4年時間，李一男組建好造車團隊，但沒選好“代工”。
02 創(chuàng)業(yè)者李一男
在李一男波瀾壯闊的創(chuàng)業(yè)歷程中，自游家還算不上“命運多舛”。
2018年10月19日，成立四年的牛電科技登陸美國納斯達克，牛電科技CEO李彥按下了上市按鈕。而創(chuàng)始人李一男，藏在人群中，燦爛的笑容略顯滄桑。
2014年，摩托車發(fā)燒友胡依林帶著一份智能電動車商業(yè)計劃書穿梭在北上廣深，為創(chuàng)業(yè)項目尋找投資。此時，在金沙江創(chuàng)投擔任合伙人的李一男，正在觀察智能電動車賽道，試圖尋找一個滿意的項目。
這一年，特斯拉進入中國市場，電動汽車才是創(chuàng)投圈更加熱衷的話題。李斌、何小鵬、賈躍亭都在這一年進入新造車領域，還被稱為“特斯拉門徒”。但胡依林并不打算做門徒，他想做一臺達到摩托車質量水準、好看的電動車。
為了融資，胡依林曾在微博給汽車之家創(chuàng)始人李想留言尋求幫助。李想看過胡依林的商業(yè)計劃書后，轉給了明勢資本創(chuàng)始合伙人黃明明。黃明明是汽車之家的天使投資人，他在2014年7月28日，將李一男和胡依林拉到了同一家咖啡廳。
后來，胡依林在文章中寫道：李一男聽完整個商業(yè)計劃后直言，“你們格局不夠，方向太窄?！?/p>
一針見血的評論背后，藏著李一男早已下定的決心。他拿出了更加可行的方案，拉來投資，還親自下場。
在胡依林最初的商業(yè)計劃書中，團隊介紹頁面從一開始就空缺著CEO的職位，只有初中畢業(yè)的胡依林，自稱并無能力主導一家企業(yè)。
在認識兩周之后，李一男和胡依林搭檔創(chuàng)業(yè)，一個月內組建了團隊，找到了投資，開啟了創(chuàng)業(yè)項目。
2015年6月1日，李一男和小牛N1電動車在牛電科技首場發(fā)布會上一同亮相。6月15日，“小牛電動智能鋰電電動踏板車”登陸京東眾籌，5分鐘內籌資額破500萬，迅速達成項目目標。13分鐘籌資額順利破千萬，還創(chuàng)造了15天眾籌7200萬元的眾籌神話。
創(chuàng)辦北京牛電科技有限公司并擔任CEO，李一男說這是他最后一次創(chuàng)業(yè)。他在發(fā)布會現場感慨地說：“30歲想創(chuàng)業(yè)，我中間犯了許多錯誤，也摔過很多跟頭……只要有足夠的任性與執(zhí)著，即便是到了我這樣的年紀，依然有無限的可能?！?/p>
但更大的跟頭很快就來了。2015年6月3日，李一男在深圳機場被警方帶走，原因是涉嫌“華中控股”的內幕交易。2016年1月下旬，李一男被判有期徒刑2年半；2017年12月，李一男刑滿出獄。
李一男的歸來并未給小牛電動帶來經營層面的顯著改善。
2018年上半年，小牛電動共銷售12.5萬輛電動摩托車，相比于2017年同期增長83.01%，但其虧損額也暴增至3.15億元，遠超2017年全年。
為此，小牛電動加快了赴美上市的步伐。但其上市的第一道坎，卻是創(chuàng)始人李一男有了污點的履歷。
2018年3月，李一男宣布加盟梅花天使創(chuàng)投并擔任合伙人職務。而小牛電動的招股書上，高管名單中已經沒有了李一男，公司首席執(zhí)行官兼董事會主席是李彥。
李一男在牛電科技現場留下了笑容，然后轉身開啟了“最后一次創(chuàng)業(yè)”后的又一次創(chuàng)業(yè)。
03 造車大浪淘沙
曾經的天才少年、如今人至中年否認自己是天才的李一男，是自游家能殺入新造車紅海的關鍵。
李一男在采訪中提到，2014年就曾有造車的想法，并預估30億美元可以初步完成這個項目，當時認為自己融不到這個數額的資金。
開始造車以來，李一男從沒缺過錢?；鹦鞘萍荚瓿闪?億美元的A輪融資，投資方包括IDG、COATUE、梅花創(chuàng)投等。
2021年12月15日，自游家品牌發(fā)布會上，新車亮相不到一小時后，梅花創(chuàng)投創(chuàng)始合伙人吳世春便表達了對李一男再創(chuàng)業(yè)的肯定和支持。
發(fā)布會后，牛創(chuàng)創(chuàng)始人兼CEO李一男和總裁楊敬一起接受了一場持續(xù)一小時的群訪，將“聽君一席話、如聽一席話”的精髓展現到極致。
“小牛電動車和牛創(chuàng)的兩次創(chuàng)業(yè)有什么不同的感悟？”
“真的沒有?！?/p>
“小牛電動汽車的成功經驗可否復制到造車上？”
“可能又讓您失望了，其實并沒有?！?/p>
“面對硬件很強的競品，有什么優(yōu)勢？”
“我答不上來?！?/p>
“談一下造車的市場目標?！?/p>
“汽車還沒有造出來，現在還沒有資格說市場目標?！?/p>
“現在造車出產品會不會有些晚？”
“肯定是晚的。長江后浪推前浪，哪個浪能行，時間會有正確的答案。”
“交付多少臺是生死線？”
“如果一個企業(yè)做不成，總不能去跳樓。先把供應商的錢和員工工資給還了，其他不關心?！?/p>
一位自游家的員工在會后向媒體表示，李一男所說的“不知道”、“沒想好”，本質上是說他還沒有想到一個讓自己覺得滿意的答案，或者用一兩句話說不清楚，所以他才會給出這種看似很耿直的答案，并不是說CEO沒有深度思考或者沒想這些問題。
2018年布局、2021年底官宣，相對于擁擠的新能源汽車賽道而言，確實是“晚了”。
除了穩(wěn)占頭名的特斯拉之外，“蔚小理威哪”以排列組合的方式交替占據著國內市場出貨量的前列。五菱宏光把mini系列玩出花來，比亞迪、吉利加速轉型，百度、小米等科技企業(yè)高調入場，10個位置真的不多。
2020年，新造車成為最危險的風口，一批PPT玩家加速退場。而自游家進場于2021年底，如今只剩下模型。
04 結語
在中國科技圈，很少有人經歷過李一男式跌宕起伏的過山車式人生——從任正非接班人到百度CTO三分之一的人選，又在獨自創(chuàng)業(yè)聲望最盛的時候跌入谷底。
創(chuàng)投需要故事，起落才有高潮，技術型天才在商業(yè)領域從來不會如魚得水。
很多人認為李一男能夠成為繼李斌、何小鵬、李想后，第四位創(chuàng)業(yè)造車奇才。但光環(huán)一直都在李一男頭頂上，自游家入場時機雖晚，卻不是輸在終點。
更何況，中國新能源汽車市場也并不缺新品牌。