記者 | 林子人

編輯 | 黃月

日前，“2022年紅綠燈新國(guó)標(biāo)”引發(fā)熱議。“新版紅綠燈”結(jié)合了傳統(tǒng)紅綠燈和左/右轉(zhuǎn)燈的九宮格樣式信號(hào)燈共形成八種不同的組合，且存在允許通行但左/右轉(zhuǎn)燈不亮的情況，被許多人認(rèn)為增加了理解難度。“新版紅綠燈”沖上熱搜的8月22日當(dāng)晚，公安部交通管理科學(xué)研究所發(fā)布公告稱(chēng)，現(xiàn)行國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)《道路交通信號(hào)燈設(shè)置與安裝規(guī)范》實(shí)施至今已五年，未作修訂，且目前各地在用道路交通信號(hào)燈符合現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)，不需要進(jìn)行更換。

“新版紅綠燈”雖是一場(chǎng)虛驚，但這也說(shuō)明了紅綠燈這一我們習(xí)以為常的小小事物，在每個(gè)人的生活中發(fā)揮著必不可少的作用。交通信號(hào)燈發(fā)明至今已有一個(gè)半世紀(jì)的歷史，作為源自西方的道路基礎(chǔ)設(shè)施的一部分，它的確一直在進(jìn)化發(fā)展，對(duì)社會(huì)生活的影響也從不僅局限于馬路路口。

紅綠燈的發(fā)明

1868年12月10日，歷史上第一個(gè)交通信號(hào)燈在倫敦議會(huì)廣場(chǎng)樹(shù)立起來(lái)。鐵路工程師約翰·匹克·奈特（John Peake Knight）從鐵路信號(hào)燈汲取靈感，發(fā)明了這一裝置。最早的紅綠燈當(dāng)然和如今我們熟悉的紅綠燈相距甚遠(yuǎn)：它由兩根垂直支架和兩盞煤氣燈組成，靠一位警察手動(dòng)操作信號(hào)轉(zhuǎn)換。當(dāng)支架呈垂直狀時(shí)表示“通行”，支架呈平行狀時(shí)表示“停止”。夜間，煤氣燈會(huì)亮起，綠燈表示“通行”，紅燈表示“停止”。但這一交通信號(hào)燈不到兩個(gè)月的時(shí)間就宣告失敗，在一起煤氣燈爆炸的意外事故中，操縱信號(hào)燈的警察不幸身亡，英國(guó)的交通信號(hào)燈實(shí)驗(yàn)于是偃旗息鼓。

隨著汽車(chē)增加，西方許多城市居民發(fā)現(xiàn)，汽車(chē)與行人、自行車(chē)、馬匹和有軌電車(chē)對(duì)路權(quán)的爭(zhēng)奪越來(lái)越激烈混亂。在一戰(zhàn)前，人們就已意識(shí)到，設(shè)立一個(gè)交通管理系統(tǒng)以改善交通情況、降低道路交通事故已刻不容緩。在美國(guó)，第一個(gè)交通島設(shè)立于1907年的加州舊金山市；1908年，左座駕駛成為美國(guó)汽車(chē)生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)；1911年，第一條道中分界線(xiàn)出現(xiàn)在密歇根州；1916年，第一個(gè)“禁止左轉(zhuǎn)”標(biāo)牌出現(xiàn)在紐約州水牛城。

與各種交通規(guī)范同時(shí)出現(xiàn)的自然還有現(xiàn)代意義的紅綠燈。一位名叫詹姆斯·霍格（James Hoge）的工程師同樣也是從鐵路信號(hào)燈獲得靈感，發(fā)明了史上首個(gè)電力交通信號(hào)燈。1914年8月5日，這一發(fā)明在俄亥俄州克利夫蘭市歐幾里得大道和第105號(hào)街交叉口正式啟用。抵達(dá)路口的司機(jī)會(huì)看到懸在空中的紅燈與綠燈，一位警察坐在路邊亭子里，撥動(dòng)電閘操縱燈光轉(zhuǎn)換。1918年，霍格的“市政交通控制系統(tǒng)”獲得了美國(guó)專(zhuān)利。紅綠燈啟用當(dāng)年，克利夫蘭汽車(chē)俱樂(lè)部（Cleveland Automobile Club）出版的《汽車(chē)司機(jī)》（The Motorist）雜志盛贊：“這個(gè)系統(tǒng)也許將注定改革我們解決城市道路擁堵問(wèn)題的方式，各個(gè)城市的交通委員會(huì)都應(yīng)當(dāng)認(rèn)真考慮采用它?！?/p>

截至1930年，所有美國(guó)主要城市和許多小城鎮(zhèn)都至少有了一個(gè)電力交通信號(hào)燈。這個(gè)原理簡(jiǎn)單的裝置極大地改善了路況，且降低了交通事故發(fā)生的概率——1914-1930年，美國(guó)機(jī)動(dòng)車(chē)事故死亡率降低了超過(guò)50%。這個(gè)技術(shù)也成為了一種進(jìn)步和現(xiàn)代的象征，一座只有一個(gè)交通信號(hào)燈的城市在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是落后的、令人羞恥的。電力交通信號(hào)燈也開(kāi)始傳向全球各個(gè)角落。歐洲的第一個(gè)電力交通信號(hào)燈出現(xiàn)在1923年的巴黎，很快其他歐洲主要城市也陸續(xù)跟進(jìn)，比如柏林（1924年）、米蘭（1925年）、羅馬（1926年）、倫敦（1927年）、布拉格（1928年）、巴塞羅那（1930年）。

1931年3月30日，首個(gè)《統(tǒng)一道路信號(hào)公約》（Convention on the Unification of Road Signals）在日內(nèi)瓦簽訂。公約的目標(biāo)是促進(jìn)道路交通安全，推進(jìn)國(guó)際道路信號(hào)統(tǒng)一系統(tǒng)。我們?nèi)缃袷褂玫拇蠖鄶?shù)交通標(biāo)識(shí)都是由這一公約確立的。也是在那時(shí)，由紅、黃、綠三色組成的交通信號(hào)燈正式成為標(biāo)準(zhǔn)。

紅綠燈在亞洲

在紅綠燈被發(fā)明和推廣的年代，它就幾乎同步被引進(jìn)率先開(kāi)始現(xiàn)代化的亞洲城市?，F(xiàn)代城市生活的絕大多數(shù)設(shè)施從19世紀(jì)中葉開(kāi)始傳入上海租界，1901年和1908年，上海街頭分別開(kāi)始出現(xiàn)汽車(chē)和電車(chē)，至1930年代，上海已和世界最先進(jìn)的都市同步。1931年，交通信號(hào)燈被引入日本東京。

新的交通工具、交通管理設(shè)施和原則的出現(xiàn)勢(shì)必會(huì)在一開(kāi)始“水土不服”，英屬印度如何治理道路交通問(wèn)題即為一例，清華大學(xué)歷史系副教授曹寅在《自行車(chē)、港口與縫紉機(jī)》一書(shū)中詳細(xì)介紹了19世紀(jì)末20世紀(jì)初的這段歷史。曹寅認(rèn)為，英屬印度各大城市的道路交通基建主要是為殖民地精英服務(wù)的。當(dāng)機(jī)動(dòng)車(chē)在19世紀(jì)末被引進(jìn)印度并被殖民地精英所使用，印度的城市管理當(dāng)局便開(kāi)始改造城市道路，以使其能夠適應(yīng)機(jī)動(dòng)車(chē)的通行。但在這些原本為機(jī)動(dòng)車(chē)服務(wù)的道路被普通民眾及他們的自行車(chē)、牛車(chē)和動(dòng)物占據(jù)時(shí)，交通混亂和交通事故越來(lái)越頻發(fā)。截至1935年，雖然印度的機(jī)動(dòng)車(chē)數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于英國(guó)，但交通事故率卻是英國(guó)的三倍。

然而，殖民者當(dāng)局從精英的視角出發(fā)，將絕大多數(shù)街頭交通事故歸咎于騎自行車(chē)的印度普通人，“尚未文明開(kāi)化”，因此“沖動(dòng)而缺乏理性”?；谶@一認(rèn)知，整個(gè)20世紀(jì)上半葉，印度殖民政府都試圖在普通印度人的日常生活中大規(guī)模開(kāi)展交通規(guī)則教育——印有通俗易懂的交通規(guī)則圖文的宣傳冊(cè)經(jīng)常會(huì)被免費(fèi)分發(fā)給行人；幾乎每一期報(bào)紙上都會(huì)有關(guān)于交通規(guī)則的介紹；學(xué)校則在課堂上對(duì)學(xué)生進(jìn)行交通規(guī)則教育。

自汽車(chē)產(chǎn)業(yè)90年代騰飛以來(lái)，當(dāng)代中國(guó)也面臨著如何適應(yīng)“汽車(chē)文化”的問(wèn)題——西方行人已經(jīng)非常熟悉各種指示燈、欄桿、馬路規(guī)則和快速的城市交通節(jié)奏，但在當(dāng)時(shí)的中國(guó)，要求行人在規(guī)定的地點(diǎn)，等待規(guī)定的交通信號(hào)燈以及在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)過(guò)馬路，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)還是一種全新的體驗(yàn)，無(wú)論是行人還是司機(jī)，違反交通規(guī)則都司空見(jiàn)慣。

研究中國(guó)消費(fèi)史的美國(guó)歷史學(xué)家葛凱（Karl Gerth）注意到，中國(guó)的媒體將交通規(guī)則教育的重點(diǎn)放在了行人身上。媒體為宣傳提高速度和效率是實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代性的途徑，開(kāi)始批評(píng)行人的一些壞習(xí)慣，比如過(guò)馬路速度太慢（值得注意的是，韓國(guó)媒體也曾有過(guò)類(lèi)似的報(bào)道，將韓國(guó)亂哄哄的排隊(duì)和交通狀況與高度自覺(jué)自律的日本做比較）。媒體還指出，行人總是傾向于看車(chē)而不是看指示燈，有缺乏耐心的人會(huì)不顧一切地橫穿馬路。有一家地方電視臺(tái)甚至還在電視上播放行人違規(guī)過(guò)馬路的錄像。

在21世紀(jì)的前十年，中國(guó)一直是道路交通死亡率最高的國(guó)家之一。2000-2005年，中國(guó)平均每天有680人死于車(chē)禍，4.5萬(wàn)人因車(chē)禍?zhǔn)軅?。同期，在汽?chē)擁有量大得多的美國(guó)，平均每天死于車(chē)禍的人數(shù)為115人，英國(guó)甚至少于10人。在諸如2009年“杭州70碼事件”等惡性交通事故引發(fā)廣泛關(guān)注和討論后，遵守交通規(guī)則、特別是加強(qiáng)對(duì)汽車(chē)司機(jī)的教育和管控逐漸成為全國(guó)共識(shí)。當(dāng)然，遵守交通規(guī)則的重要內(nèi)容之一——無(wú)論是行人還是司機(jī)——都是跟從紅綠燈的指揮行事。

紅綠燈的影響與未來(lái)

紅綠燈發(fā)明至今，它不僅從根本上改變了道路交通的運(yùn)作方式，甚至還溢出交通的范疇，成為某種抽象化的、在更多場(chǎng)景中得到運(yùn)用的象征物——綠色象征著“允許/贊許”等正面意義，紅色象征著“禁止/批評(píng)”等負(fù)面意義，黃色則為“警告”。想想足球比賽中裁判手中的卡片吧——當(dāng)裁判掏出黃牌時(shí)，是在向犯規(guī)的運(yùn)動(dòng)員發(fā)出預(yù)警；當(dāng)裁判掏出紅牌，意味著這位運(yùn)動(dòng)員已犯規(guī)兩次，在這場(chǎng)比賽中的時(shí)間到了。

如今，“路怒癥”已是當(dāng)代城市生活的一種現(xiàn)象，某種程度上來(lái)說(shuō)，這是紅綠燈的負(fù)面效應(yīng)之一。早在1916年，底特律汽車(chē)俱樂(lè)部（Detroit Automobile Club）就提倡建立“禮貌周”（Courtesy Week），鼓勵(lì)司機(jī)們展現(xiàn)“汽車(chē)司機(jī)在一切人際關(guān)系中被期待擁有的教養(yǎng)”。當(dāng)時(shí)的人注意到，在司機(jī)只需要在紅綠燈前等待燈光變幻，而無(wú)需費(fèi)神注意行人的情況下，司機(jī)越來(lái)越容易喪失耐心。1930年，一位密歇根警察寫(xiě)道，“（司機(jī)）正在變得越來(lái)越容易苛責(zé)他人，越來(lái)越不愿意在紅燈前等待?！?/p>

無(wú)論如何，紅綠燈經(jīng)住了時(shí)間的考驗(yàn)，它將一直是我們?nèi)粘Ｉ钪斜夭豢缮俚囊徊糠?。值得注意的是，紅綠燈的確并非一成不變，它一直在朝更人性化、更便利、更清晰的方向進(jìn)化：比如從1960年代開(kāi)始，計(jì)算機(jī)在監(jiān)測(cè)交通狀況方面的應(yīng)用讓交通信號(hào)燈能更高效地改變顏色；從1990年代開(kāi)始，倒數(shù)計(jì)時(shí)器被引入交通信號(hào)燈的設(shè)計(jì)，幫助行人判斷他們是否有充足時(shí)間在信號(hào)燈變色前穿過(guò)馬路。

可以預(yù)見(jiàn)的是，未來(lái)的紅綠燈將更智能化。聯(lián)網(wǎng)汽車(chē)（connected vehicles）能夠與交通信號(hào)燈和其他車(chē)輛互聯(lián)，根據(jù)華盛頓州立大學(xué)的一項(xiàng)研究，這將提升40%道路交叉口車(chē)流通行的速度與效率。這是因?yàn)?，司機(jī)們將更好地了解到他們是否能趕在信號(hào)燈變色前通過(guò)路口，或是否需要適當(dāng)加速以便通過(guò)路口。聯(lián)網(wǎng)汽車(chē)和人工智能交通控制系統(tǒng)還有可能會(huì)將一種新的顏色——藍(lán)色——引入交通信號(hào)燈——這個(gè)顏色代表著“請(qǐng)跟隨前面的那輛車(chē)”。

參考資料：

曹寅.《自行車(chē)、港口 與縫紉機(jī)：西方基建與日常技術(shù)在亞洲的相遇》.北京大學(xué)出版社.2022.

[美]葛凱.《中國(guó)消費(fèi)的崛起》.中信出版社.2011.

“The History and Evolution of Traffic Lights,” Science ABC.

https://www.scienceabc.com/innovation/ready-steady-go-the-evolution-of-traffic-lights.html

“Traffic Signals: A Brief History,” Washington State Magazine.

https://magazine.wsu.edu/web-extra/traffic-signals-a-brief-history/

“1868-2019: A Brief History of Traffic Lights,” Inclusive City Maker.

https://www.inclusivecitymaker.com/1868-2019-a-brief-history-of-traffic-lights/

“First Electric Traffic Signal Installed,” History.

https://www.history.com/this-day-in-history/first-electric-traffic-signal-installed

“A Brief History of the Stoplight,” Smithsonian Magazine.

https://www.smithsonianmag.com/innovation/brief-history-stoplight-180968734/