界面新聞?dòng)浾?| 實(shí)習(xí)記者 李彥慧
界面新聞編輯 | 黃月
每個(gè)周六，“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周?chē)?guó)外文藝圈、出版界、書(shū)店業(yè)值得了解的大事小情。本周我們關(guān)注安東尼·福奇出版回憶錄、青少年文學(xué)作品著迷“謀殺”題材、第77屆托尼獎(jiǎng)等內(nèi)容。
01 安東尼·福奇回憶錄出版，講述職業(yè)生涯的關(guān)鍵時(shí)刻
當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月18日，美國(guó)前國(guó)家過(guò)敏和傳染病研究所（NIAID）所長(zhǎng)安東尼·福奇（Anthony S. Fauci）出版了自傳《隨時(shí)待命：一個(gè)醫(yī)生的公共衛(wèi)生服務(wù)之旅》（On Call: A Doctor's Journey in Public Service），回顧了自己的職業(yè)生涯。
福奇1940年出生于美國(guó)紐約，1966年在康奈爾大學(xué)醫(yī)學(xué)院獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位，1968年加入美國(guó)國(guó)家衛(wèi)生研究院（NIH），擔(dān)任NIAID的研究助理。16年后福奇出任該所所長(zhǎng)，并于2022年卸任。福奇出任NIAID所長(zhǎng)的38年間，服務(wù)了多任美國(guó)總統(tǒng)，致力于預(yù)防和治療感染性、免疫學(xué)以及過(guò)敏性疾病的研究。
即使新冠疫情沒(méi)有發(fā)生，福奇依然是過(guò)去五十年來(lái)美國(guó)醫(yī)學(xué)界最重要、最杰出的人物之一。然而，正如福奇自己在書(shū)中所說(shuō)，這場(chǎng)大流行使得他本人成為了“政治避雷針”——對(duì)一些人而言，他代表著希望，對(duì)另一些人而言，他則是邪惡的化身。
本月初，福奇在美國(guó)眾議院接受關(guān)于新冠疫情大流行特別委員會(huì)的質(zhì)詢(xún)時(shí)，共和黨人士瑪喬麗·泰勒·格林（Marjorie Taylor Greene）堅(jiān)持稱(chēng)呼他為“福奇先生”而非“福奇醫(yī)生”，并稱(chēng)“那個(gè)人不配擁有醫(yī)生執(zhí)照，他的執(zhí)照應(yīng)該被撤銷(xiāo)，他本人應(yīng)該被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄”。針對(duì)這樣荒謬的指控，福奇在《隨時(shí)待命》中表示，“安東尼·福奇首先是一名醫(yī)生?！?/p>
福奇任NIAID所長(zhǎng)期間，經(jīng)歷了兩次大型的公共衛(wèi)生危機(jī)——HIV和新冠疫情。兩次危機(jī)具有一定的相似性，都涉及到感染、爭(zhēng)分奪秒的治療、公共宣傳以及尋找疫苗。每一次，福奇本人都會(huì)遭受大量誹謗，先是激進(jìn)的艾滋病活動(dòng)家，然后是反疫苗者、反對(duì)戴口罩者以及一大批陰謀論者。在新冠疫情期間，福奇被妖魔化，他被認(rèn)為欺騙了國(guó)會(huì)、資助了危險(xiǎn)的實(shí)驗(yàn)室研究，并且要對(duì)無(wú)數(shù)不必要的死亡負(fù)責(zé)。福奇提到，此前他每個(gè)月會(huì)收到幾封辱罵信，但在新冠疫情期間，他和他的家人遭到了大量電子郵件、短信和電話的騷擾。福奇對(duì)自己女兒們?cè)馐艿尿}擾感到尤為憤怒，他表示“想猛烈抨擊那些恐嚇無(wú)辜年輕女性的人”。
福奇表示，將回憶錄命名為《隨時(shí)待命》，是因?yàn)樵谒磥?lái)醫(yī)學(xué)不僅是一份工作，更是一種使命。他將自己的這一信念追溯到童年時(shí)期——福奇的父親是一位藥劑師，他總是慷慨地對(duì)待那些付不起藥費(fèi)的病人。福奇寫(xiě)道，后來(lái)，當(dāng)他的影響力逐漸增大，被允許進(jìn)入白宮并向總統(tǒng)、副總統(tǒng)以及白宮工作人員提出建議時(shí)，他的一位導(dǎo)師提醒他“將每一次進(jìn)入那扇門(mén)都視為這有可能是最后一次”，因而要做好“做正確的事”的心理準(zhǔn)備。
福奇以不關(guān)心政治聞名，無(wú)論是在民主黨還是共和黨執(zhí)政的政府中，他都推動(dòng)了公共衛(wèi)生事業(yè)的進(jìn)步。在比爾·克林頓政府期間，福奇推動(dòng)創(chuàng)建了一個(gè)專(zhuān)門(mén)用于艾滋病病毒疫苗研究的中心；在小布什政府期間則推動(dòng)了為發(fā)展中國(guó)家艾滋病患者提供藥物的項(xiàng)目。
在這本長(zhǎng)達(dá)450頁(yè)的回憶錄中，福奇用了大約70頁(yè)的篇幅講述了新冠疫情爆發(fā)的第一年，他坦率地描述了自己與特朗普的關(guān)系“很復(fù)雜”。起初，福奇發(fā)現(xiàn)特朗普比他預(yù)期的“更風(fēng)度翩翩”。然而，他回憶了自己2020年2月與特朗普的一次通話，他提醒特朗普不要低估形勢(shì)的嚴(yán)重性，但第二天，特朗普就在南卡羅納州的一次集會(huì)上稱(chēng)新冠病毒是民主黨的“新騙局”。
福奇的麻煩并沒(méi)有隨著特朗普離開(kāi)白宮而結(jié)束，相反，攻擊他成為了極端共和黨人對(duì)現(xiàn)任總統(tǒng)拜登以及民主黨人“發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)”的某種方式。在書(shū)中，福奇對(duì)自己出錯(cuò)的地方保持開(kāi)放態(tài)度，他強(qiáng)調(diào)，雖然人們會(huì)將科學(xué)和“不變的真理”聯(lián)系在一起，但事實(shí)上，科學(xué)是一個(gè)“不斷發(fā)現(xiàn)新信息的過(guò)程”。人們想從醫(yī)學(xué)、科學(xué)中尋求明確的答案，但隨著對(duì)病毒理解的發(fā)展，科學(xué)家們提供的建議也不得不發(fā)生變化。
在本書(shū)的結(jié)尾，福奇也表達(dá)了對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的不安：“我們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，完全捏造的事情成為了被一些人接受的‘事實(shí)’。如果這種‘真相危機(jī)’持續(xù)下去，未來(lái)大流行病的影響將會(huì)更嚴(yán)重?！?/p>
02 第77屆托尼獎(jiǎng)創(chuàng)造多個(gè)歷史性時(shí)刻
當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月16日，第77屆托尼獎(jiǎng)（Tony Award）頒獎(jiǎng)典禮于美國(guó)紐約林肯表演藝術(shù)中心的大衛(wèi)·H·科赫劇院（The David H. Koch Theater）舉行。講述20世紀(jì)70年代一支嶄露頭角的搖滾樂(lè)隊(duì)錄制新專(zhuān)輯過(guò)程的話劇《立體聲》（Stereophonic）斬獲了包括最佳話劇、最佳話劇導(dǎo)演在內(nèi)的5項(xiàng)大獎(jiǎng)。《立體聲》此前獲得了13項(xiàng)提名，打破了歷史上托尼獎(jiǎng)話劇類(lèi)提名紀(jì)錄。
除《立體聲》外，本屆托尼獎(jiǎng)還創(chuàng)造了多個(gè)歷史時(shí)刻。今年10位最佳導(dǎo)演的提名中，有7位是女性導(dǎo)演。導(dǎo)演丹雅·泰莫（Danya Taymor）憑借《局外人》（The Outsiders）成為了第六位獲得托尼獎(jiǎng)最佳音樂(lè)劇導(dǎo)演的女性導(dǎo)演。演員卡拉·楊（Kara Young）則成為了第一位連續(xù)三年獲得提名的黑人演員。今年她憑借在《普利的勝利》（Purlie Victorious）中的精湛表演獲得了最佳話劇女配角獎(jiǎng)。在接受采訪時(shí)，楊表示自己延續(xù)了黑人女演員魯比·迪（Ruby Dee）、黑人演員及導(dǎo)演奧西·戴維斯（Ossie Davis）的遺產(chǎn)（兩位演員都曾出演過(guò)本?。?3年前，他們的工作并沒(méi)有獲得應(yīng)有的榮譽(yù)。這（托尼獎(jiǎng)）是對(duì)在我之前的所有人的認(rèn)可。”
曾在哈利·波特系列電影中飾演哈利·波特的丹尼爾·雷德克里夫（Daniel Radcliffe）當(dāng)晚捧得了最佳音樂(lè)劇男配角獎(jiǎng)，他與托尼獎(jiǎng)最佳男主角得主喬納森·格羅夫（Jonathan Groff）一起出演了《歡樂(lè)歲月》（Merrily We Roll Along）。格羅夫?qū)⒆约撼晒Φ谋硌輾w功于《歡樂(lè)歲月》的導(dǎo)演瑪麗亞·弗里德曼（Maria Friedman），后者也收獲了今年最佳音樂(lè)劇導(dǎo)演的提名。“毫無(wú)疑問(wèn)，一位女性導(dǎo)演在角色中發(fā)現(xiàn)了其中的人性與愛(ài)，專(zhuān)注于友誼與人際關(guān)系，而不是讓角色變得憤世嫉俗?！?格羅夫說(shuō)。
托尼獎(jiǎng)1947年由美國(guó)戲劇協(xié)會(huì)設(shè)立，旨在表彰每年美國(guó)百老匯上演的最佳音樂(lè)劇和話劇，是美國(guó)戲劇領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)項(xiàng)。
03 為什么青少年讀者著迷“謀殺”題材文學(xué)作品？
青少年文學(xué)（young adult literature，簡(jiǎn)稱(chēng)YA）是為12-18歲的青少年讀者創(chuàng)作的文學(xué)作品，題材涵蓋了幾乎所有門(mén)類(lèi)，《饑餓游戲》《心跳漏一拍》等暢銷(xiāo)書(shū)就屬于青少年文學(xué)。
據(jù)《書(shū)商》（Bookseller）雜志報(bào)道，近年來(lái)，恐怖驚悚小說(shuō)的銷(xiāo)售額在2022-2023年間增長(zhǎng)了54%，達(dá)到770萬(wàn)英鎊，這也是有準(zhǔn)確記錄以來(lái)該類(lèi)型小說(shuō)銷(xiāo)售額最高的一次。青少年文學(xué)作品中也出現(xiàn)了類(lèi)似的狀況——年輕的讀者們似乎更“偏愛(ài)”以謀殺、驚悚情節(jié)為核心的作品。
這類(lèi)青少年文學(xué)作品通常伴有懸疑色彩，閱讀這樣的作品就如同玩角色扮演類(lèi)游戲，讀者能有機(jī)會(huì)與主角一起拼湊線索，積極地參與到故事當(dāng)中。當(dāng)情節(jié)出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)折或真相大白時(shí)，跟隨主角一起“破案”的讀者常常能從中獲得極高的成就感。這也可以解釋為什么以游戲題材或高風(fēng)險(xiǎn)競(jìng)賽為特點(diǎn)的青少年文學(xué)作品數(shù)量激增。
此外，青少年讀者還認(rèn)為有驚悚情節(jié)的小說(shuō)能夠幫助自己“理順混亂的大腦”。格洛麗亞·馬克（Gloria Mark）在《注意力廣度》（Attention Span）中揭示了她從2004年以來(lái)進(jìn)行的一項(xiàng)調(diào)查的結(jié)果，她發(fā)現(xiàn)，人們集中精神觀看屏幕的平均時(shí)長(zhǎng)從2.5分鐘下降到了47秒。曾出版過(guò)幾本青少年讀者驚悚小說(shuō)的作家戴安娜·厄本（Diana Urban）近期在《出版人周刊》（Publishers Weekly）上的文章也指出，數(shù)字時(shí)代中的青少年注意力和集中力都有所下降，但閱讀驚悚小說(shuō)卻能讓他們擺脫注意力不集中的困境——一旦讀者試圖弄清真相，他們就會(huì)獲得閱讀的強(qiáng)大動(dòng)力。
厄本也認(rèn)為，以謀殺、驚悚情節(jié)為核心的小說(shuō)一方面給了青少年們探索人性陰暗面的途徑。正如那些大受歡迎的、與真實(shí)犯罪相關(guān)的電視節(jié)目與播客，對(duì)受眾而言有一種近乎病態(tài)的吸引力。另一方面，這些小說(shuō)也為青少年提供了一個(gè)安全的空間，讓他們通過(guò)故事中角色的經(jīng)歷探索與自己相關(guān)的事件，包括校園欺凌、親友過(guò)世等等。例如，作家辛迪·R·X（Cindy·R·X）在作品《完美小怪獸》（Perfect Little Monsters）中講述了高中校園內(nèi)的一起謀殺，并反思了校園欺凌。在厄本看來(lái)，這樣的書(shū)為青少年讀者們提供了一種處理沉重話題的方式，甚至在某種程度上滿(mǎn)足了他們復(fù)仇的欲望。
參考資料：
https://www.nytimes.com/2024/06/18/books/review/on-call-anthony-fauci.html
https://www.nytimes.com/2024/06/14/us/politics/fauci-trump-book-covid.html
https://www.newyorker.com/magazine/2024/06/24/on-call-a-doctors-journey-in-public-service-anthony-fauci-book-review
https://www.publishersweekly.com/pw/by-topic/childrens/childrens-authors/article/95257-why-ya-readers-love-murder.html
https://www.forbes.com/sites/jerylbrunner/2024/06/19/this-years-tony-awards-celebrated-women-in-an-epic-and-historic-way/