文|娛樂獨(dú)角獸 赤木瓶子
編輯|Mia
在剛剛過去的315官方維權(quán)微博評(píng)論區(qū)里，驚現(xiàn)一批國(guó)乙維權(quán)玩家。玩家們?cè)谶@一日，相約著前來“舉報(bào)”疊紙與網(wǎng)易的新乙游《戀與深空》《世界之外》，訴其虛假宣傳侵害消費(fèi)者權(quán)益。前者將氪重金的武器做得不如免費(fèi)武器、不在意消費(fèi)者感受；后者在游戲中設(shè)置排行榜和專屬商店將玩家分為三六九等，誘導(dǎo)玩家消費(fèi)氪金。
乙游的風(fēng)波還不止于此。前些日，疊紙游戲推出的新乙游《戀與深空》因婦女節(jié)新推出的卡池機(jī)制，引不滿玩家群體而攻。大批玩家舉報(bào)的舉報(bào)、停氪的停氪、棄游的棄游。
這并不是國(guó)乙玩家的第一次戰(zhàn)役，對(duì)于玩家而言，這場(chǎng)“永不見面，也永不分離”的戀愛，因種種因素變得不再穩(wěn)定，而對(duì)于開發(fā)運(yùn)營(yíng)商而言，似乎也值得認(rèn)真思考，從研發(fā)到市場(chǎng)都愈漸成熟的國(guó)乙，為何頻頻“失控”？
沒有明碼標(biāo)價(jià)的“愛情買賣”
“他們誕生于二進(jìn)制的程序，唯一的使命就是愛我。”
短短一句話，可以概括絕大部分深度乙游玩家的感受，“就是買自己開心”，土撥鼠告訴娛樂獨(dú)角獸，情緒價(jià)值拉滿，“感受到被尊重，被無條件的愛，永遠(yuǎn)不用擔(dān)心自己被傷害，是脫離于現(xiàn)實(shí)的健康且完美的感情?！鄙磉呉灿信笥巡⒉皇菃紊?，但在游戲剛開服那陣子，經(jīng)常“忘記了自己的男朋友”。
在提供情緒價(jià)值層面，相對(duì)于男性向游戲內(nèi)容，女性向游戲產(chǎn)品的門檻顯然更高，劇情要有深度、不能枯燥；男主人設(shè)要立穩(wěn)、但不能太出格；女主最好不能是傻白甜、要有自己的想法和魅力。宣發(fā)手法上也需要更加謹(jǐn)慎，甚至“如履薄冰”，一不小心，“送福利”就成了“割韭菜”。
圈子內(nèi)的規(guī)矩多，玩家群體之間也漸漸形成了有形無形的規(guī)則，如像飯圈各家墻頭一樣，非“同擔(dān)”約定不得拉踩，有問題／吐槽統(tǒng)統(tǒng)去官方留言。同擔(dān)，是指在游戲中喜歡一樣的男性角色。
而近些年來的行業(yè)變遷，也讓乙女游戲的規(guī)則從各個(gè)方向被改寫。
其一，“永不分離的戀愛”不再堅(jiān)定地永不分離。近些年來，國(guó)乙／女性向游戲產(chǎn)品停運(yùn)事件并不罕見?！鹅`貓傳》《偶像夢(mèng)幻祭》《云裳羽衣》等作品皆在前幾年傳出停服消息。盡管部分產(chǎn)品在官宣停運(yùn)后，在玩家的強(qiáng)烈訴求下“回春”，但也不難看到，國(guó)乙／女性向手游面對(duì)的運(yùn)營(yíng)壓力與危機(jī)。
通常情況下，一款游戲產(chǎn)品的生命周期會(huì)悄無聲息地終結(jié)，理由無外乎運(yùn)營(yíng)虧損、產(chǎn)品疲勞，被玩家強(qiáng)力抵抗的情況屬實(shí)少見，女性向手游的用戶忠誠(chéng)度可見一斑。因此，一款制作精良且吸引了大批受眾的乙游，必定做足了超長(zhǎng)線運(yùn)營(yíng)的準(zhǔn)備，即便在抵達(dá)游戲生命周期之際，也要體面謝幕。
其二，對(duì)“紙片人”的熱愛是一把雙刃劍，玩家們不只會(huì)像擁簇愛豆一般狂熱，也同樣會(huì)因?yàn)椴邉澾\(yùn)營(yíng)上的區(qū)別對(duì)待而像愛豆那樣“為紙片而撕”。
而紙片人提供的情緒價(jià)值，也早已在明處標(biāo)好了價(jià)格。土撥鼠沒有想到，有一天，“便宜”竟能成為一款國(guó)乙的優(yōu)點(diǎn)：兩個(gè)月兩個(gè)轉(zhuǎn)盤、兩個(gè)混池、單人池?zé)o縫銜接，這讓土撥鼠感慨《光與夜之戀》是真的便宜。
“紙男人”有錢就變壞？
通常情況下，玩家樂于氪金購(gòu)買自己的快樂，不過購(gòu)買的也只是提供給玩家情緒價(jià)值的紙片人的情緒價(jià)值，一旦運(yùn)營(yíng)方觸及玩家底線，便是冰火兩重天。
“我玩的是乙游嗎？感覺自己嫁了一個(gè)鳳凰男，天天就惦記著我兜里那點(diǎn)錢。”在婦女節(jié)卡池曝出后，一句評(píng)語就深深地?fù)糁辛艘矣钨Y深玩家土撥鼠的心房。
上線以來，圍繞《戀與深空》《世界之外》這兩位新晉熱門國(guó)乙的爭(zhēng)論就不斷。
“這個(gè)游戲從18號(hào)開始就一直誘導(dǎo)消費(fèi)，先是說不刪檔內(nèi)測(cè)給多余的充值福利，緊接著開始無限接卡池，混池至今已經(jīng)出了三個(gè)，游戲資源稀缺，一周不氪金也就兩抽，保底還70，現(xiàn)在又出了排行榜，就差把氪金兩個(gè)字甩到我臉上了?！?/p>
婦女節(jié)當(dāng)日，《戀與深空》“眸光照映處”混池規(guī)則“重創(chuàng)”了游戲的主力群體——單推玩家，指只喜歡游戲內(nèi)一位男主的玩家?；顒?dòng)內(nèi)三張男主限定卡的獲取幾率為75%，抽中自家推的幾率只有25%。于是，一場(chǎng)圍繞著卡面敷衍、連續(xù)推卡池、割韭菜的玩家怒火，將＃戀與深空 混池＃話題直接送上了熱搜。土撥鼠記得，那天微博實(shí)時(shí)不斷地有新內(nèi)容被刷新出來。
“游戲試圖架空各個(gè)節(jié)日，包括像春節(jié)、元宵節(jié)、婦女節(jié)這些大家都在過的節(jié)日，游戲內(nèi)不做劇情、沒有短信。在疲憊打工日的晚上，點(diǎn)開游戲發(fā)現(xiàn)架空世界臨空正在‘過節(jié)’，還一放就是十天假，真的很難有代入感?！蓖翐苁蠛蜕磉叺呐笥讯加写斯缠Q。
作為一款徹頭徹尾的女性向游戲，《戀與深空》在婦女節(jié)當(dāng)日的權(quán)益“壓榨”，成為大部分玩家的憤怒之源。在婦女節(jié)的上新活動(dòng)中，鉆石需要玩家自己在官方微博獲取兌換碼才能領(lǐng)取。
除了官方操作引玩家反擊之外，以無限流網(wǎng)文為賣點(diǎn)的《世界之外》，也被部分玩家吐槽劇情引發(fā)不適。
土撥鼠勉強(qiáng)接受了像“初中生網(wǎng)文”一樣的臺(tái)詞，“只要你想要，為你逆天改命又何妨”。但不少玩家和自己一樣，接受不了男主疑似被套皮了，“整個(gè)氣質(zhì)都變了是令人無法接受的，像換了人一樣”，套皮是指創(chuàng)作者將自己代入男主身份，將自己作為男性角色本身出發(fā)的創(chuàng)作。
“女主為了投資勾引男主，男主對(duì)此滿意，因此轉(zhuǎn)股票給女主補(bǔ)償”，玩家不滿于“權(quán)色交易”、“賽博下?！钡膭∏?；“現(xiàn)在才開始做，你是想餓死我”等令玩家不適且不符合男主人設(shè)的言論，則是對(duì)玩家的致命一擊?！吧岵坏檬且换厥拢彝票粚懗蛇@樣，先改了再說吧?！?/p>
日光之下無新事，類似的事件早已在國(guó)乙圈內(nèi)發(fā)生，前兩年，《光與夜之戀》中一段劇情，男主查理蘇為取證向女主提出釣魚執(zhí)法方案，于是兩人在攝像頭下“開車”。彼時(shí)，激起大量女性玩家不滿，稱男主人設(shè)崩塌，怒斥其沒有底線。好在最后引起官方重視后重修劇情。
紙片人雖好，對(duì)于運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)的業(yè)務(wù)能力需求，卻堪比服務(wù)明星偶像，此前有國(guó)乙曾爆出“替身文學(xué)”事件。始因游戲前策劃被玩家質(zhì)疑游戲女主有‘私設(shè)’之嫌疑，玩家們抽絲剝繭，最終“定案”，玩家轉(zhuǎn)眼化身為氪金供三次元‘私設(shè)’與男主戀愛的‘工具人’，負(fù)面輿論不斷。
由此也可看出，國(guó)乙手游基本都在應(yīng)用商店標(biāo)注了17+限制，盡管尺度越來越大，卻也未必能夠令玩家滿意。國(guó)乙玩家對(duì)于內(nèi)容質(zhì)量及運(yùn)作手法，早已形成一套高標(biāo)準(zhǔn)、嚴(yán)要求的審美和底線。而對(duì)內(nèi)容、對(duì)運(yùn)營(yíng)方來說，上線只是面臨市場(chǎng)嚴(yán)苛測(cè)試的開始。
乙游與“她經(jīng)濟(jì)”
土撥鼠告訴娛樂獨(dú)角獸，游戲產(chǎn)業(yè)只是乙女內(nèi)容的冰山一角。近兩年來十分熱門的cos委托、痛房等“實(shí)體經(jīng)濟(jì)”也在逐漸壯大。cos委托指二次元受眾委托coser扮演游戲動(dòng)漫人物，通過線下約會(huì)來體驗(yàn)與二次元偶像近距離接觸的感受，服務(wù)買賣方通常都為女孩子。
另外，同此前娛樂獨(dú)角獸曾報(bào)道過的小卡相似，二次元宅經(jīng)濟(jì)更是有過之無不及，近年來各類國(guó)乙更是不斷壯大著內(nèi)地這股風(fēng)潮。前文提到的痛房，便是衍生于此。乙女游戲在內(nèi)的二次元深度玩家會(huì)布置自己的“痛房”，是指專門用來擺放二次元周邊、經(jīng)過特殊布置的屋子，目前，還有專門為二次元們裝飾“痛房”的公司。
痛房擁有者們樂于將自己成為地上黨、地中黨、地下黨。讓土撥鼠印象深刻的一位網(wǎng)友，專門買來用于還原《戀與制作人》游戲中李澤言的平板電腦，僅僅作為一個(gè)擺件展示。
如果說國(guó)乙游戲完美地詮釋了情緒消費(fèi)、悅?cè)瞬蝗鐞偧?，那么近些年來崛起的“她?jīng)濟(jì)”，就是悅己消費(fèi)的最好證明。QuestMobile數(shù)據(jù)顯示，過去一年來，女性群體在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)中的占比持續(xù)提高至49.5%，截止到2024年1月，女性用戶月活規(guī)模達(dá)6.08億，同比增長(zhǎng)1.9%，這其中，90后占比最高，達(dá)19.4%，二線及以上城市用戶同比增長(zhǎng)了6.6%。
短視頻平臺(tái)上每天帶孩子為一大家子做飯的年輕媽媽、30歲發(fā)誓不結(jié)婚不生娃的獨(dú)立女性、努力帶貨獲取經(jīng)濟(jì)來源的農(nóng)村婦女等等，已經(jīng)悄然成為新式流量密碼。
國(guó)乙只是“她經(jīng)濟(jì)”的冰山一角?？傮w上看，女性群體的消費(fèi)能力在持續(xù)提高，截止到2024年1月，線上消費(fèi)能力在2000元以上的女性用戶占比達(dá)到32.8%，同比增長(zhǎng)了2.2%。有運(yùn)動(dòng)博主曾坦言，自己在不玩戀愛游戲之后，意外發(fā)現(xiàn)“能攢下來錢了”，上萬塊的抽卡并不罕見。
不過，以一種自己能夠接受的形式來提升多巴胺、刺激內(nèi)啡肽、分泌血清素，又何嘗不是一種悅己呢？只是為避免“割韭菜”，玩家還需保持清醒。而從內(nèi)容策劃到市場(chǎng)運(yùn)營(yíng)層面，都經(jīng)歷了百般試煉的國(guó)乙，想必也能為文娛行業(yè)從業(yè)者們，提供另一種思考方式。