文|零態(tài)LT 龐瑞錦
編輯|胡展嘉
字節(jié)跳動(dòng)接二連三地成為2023年末游戲行業(yè)特大新聞的流量制造王者，僅在11月份就為廣大吃瓜群眾貢獻(xiàn)了多個(gè)大瓜。
11月8日，針對(duì)網(wǎng)絡(luò)上自11月7日流傳的對(duì)于字節(jié)跳動(dòng)旗下VR部門Pico將裁員80%的傳聞，Pico官方微博回應(yīng)稱，短期投入和相關(guān)團(tuán)隊(duì)規(guī)模會(huì)縮減，涉及員工300余名，整體占比約23%。據(jù)報(bào)道，Pico第一方游戲工作室完全自研的VR音律游戲《閃韻靈境》團(tuán)隊(duì)遭全員裁撤。
圖：11月8日Pico官方微博確認(rèn)將裁員23%，涉及300余人
11月15日，路透社發(fā)布快訊稱，該社記者從多名知情人士處獲知，字節(jié)跳動(dòng)正在尋求出售沐瞳科技，并已與包括騰訊以及沙特主權(quán)財(cái)富基金 PIF 旗下的 Savvy Games Group等在內(nèi)的多名潛在買家洽談。彭博社也發(fā)文確認(rèn)了這一消息，隨后國內(nèi)多家媒體通過不同渠道也印證了這一消息。
11月22日，#張一鳴或成為中國第一個(gè)世界首富#也沖上熱搜，引起網(wǎng)友熱議。據(jù)The information報(bào)道，字節(jié)跳動(dòng)Q2收入達(dá)到290億美元，遠(yuǎn)超騰訊，收入增速超過40%，這一增長遠(yuǎn)高于其他以廣告為主導(dǎo)的互聯(lián)網(wǎng)公司，包括Meta。因此有媒體分析稱，如果近年來發(fā)展迅速的字節(jié)跳動(dòng)能夠?qū)崿F(xiàn)整體上市，憑借其當(dāng)前強(qiáng)勁的增長表現(xiàn)，其創(chuàng)始人張一鳴很可能可以沖擊一下世界首富的位置。
11月26日，字節(jié)跳動(dòng)旗下的抖音則官宣，此前已停播超過100天的《王者榮耀》知名主播張大仙將在12月2日于抖音開播，當(dāng)天確已開播，而在官宣同一天，字節(jié)跳動(dòng)被爆將裁撤游戲部門朝夕光年，并將徹底退出游戲市場，并預(yù)告明日官宣。
11月27日午間，字節(jié)跳動(dòng)官宣，旗下游戲業(yè)務(wù)朝夕光年，將進(jìn)行大規(guī)模業(yè)務(wù)收縮——對(duì)已上線且表現(xiàn)良好的游戲，會(huì)在保證運(yùn)營的情況下尋求剝離；對(duì)還未上線的項(xiàng)目，除少量創(chuàng)新項(xiàng)目及相關(guān)技術(shù)項(xiàng)目外，均會(huì)關(guān)停。
圖：脈脈上有知情人士提前爆料字節(jié)跳動(dòng)將放棄游戲業(yè)務(wù)，引發(fā)軒然大波
這意味著，有大量人員會(huì)因此而裁撤，“這波預(yù)估得有700～1000多人被釋放到市場上”，一位中午12點(diǎn)剛開完通知會(huì)、在字節(jié)跳動(dòng)游戲工作室中任在研項(xiàng)目研發(fā)崗的員工表示，“會(huì)在1～3月后遣散，另外有兩個(gè)UGC（用戶生成內(nèi)容）項(xiàng)目，不會(huì)砍人。”該員工還表示，公司多個(gè)在線項(xiàng)目也正在考慮將全部出售。有內(nèi)部人士甚至在小紅書上進(jìn)行字節(jié)游戲裁撤直播：官宣保留UGC，探索AIGC，其他找買家，賠償方案單獨(dú)溝通。
圖：有內(nèi)部人士在小紅書上進(jìn)行字節(jié)游戲裁撤直播：官宣保留UGC，探索AIGC，其他找買家，賠償方案單獨(dú)溝通
這一說法也印證了早一天在游戲圈內(nèi)流傳的傳言。字節(jié)跳動(dòng)的裁員流程很緊急，可謂是“周五提案，周日decide，周一last day?！?24日（周五）開始有裁撤游戲業(yè)務(wù)的小道消息傳出，26日（周日）字節(jié)跳動(dòng)通知相關(guān)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人項(xiàng)目解散，推進(jìn)擬定“名單”；27日（周一），字節(jié)跳動(dòng)發(fā)布正式通知并完成所有解約合同簽署——“只給一天時(shí)間。” 在外界的描述中，事情的突然程度以及裁員的高效也被調(diào)侃成了“字節(jié)范兒的一種體現(xiàn)”。
也許過幾天字節(jié)跳動(dòng)仍會(huì)源源不斷地爆出大新聞，仍會(huì)挑動(dòng)起大量游戲行業(yè)吃瓜群眾的神經(jīng)。
01 豪擲700億，游戲行業(yè)最大“攪局者”
字節(jié)跳動(dòng)早在2018年便開始有計(jì)劃地進(jìn)軍游戲領(lǐng)域，分別在今日頭條、抖音上線游戲賬號(hào)，并上線游戲中心功能；同年，西瓜視頻入局游戲直播。2019年朝夕光年作為游戲品牌正式成立，宣告了字節(jié)跳動(dòng)全面進(jìn)軍游戲領(lǐng)域，隨后便開啟了字節(jié)范兒十足的“收購+挖人+自建團(tuán)隊(duì)”的進(jìn)軍模式，一路高歌猛進(jìn)。
一位字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)部人士透露，2018年，公司就制定了一個(gè)三年計(jì)劃：要在三年內(nèi)成為國內(nèi)前三的游戲廠商。如今將近6年過去了，字節(jié)跳動(dòng)在游戲領(lǐng)域所取得的成績，只能說邁入了國內(nèi)前十的門檻，距離前三還很遙遠(yuǎn)，相反2017年兩次申請(qǐng)上市均遭證監(jiān)會(huì)審核人員質(zhì)疑而排隊(duì)的米哈游，在這幾年間迅速成長為國內(nèi)游戲行業(yè)的第三極。
而在進(jìn)軍游戲行業(yè)的這些年頭里，字節(jié)跳動(dòng)從最初模仿騰訊，依托抖音的流量和資金高舉高打，但效果始終不佳；今年好不容易憑借《晶核》和《星球：重啟》取得一定的成績，有了點(diǎn)起色，卻果斷轉(zhuǎn)身離去。
在這一過程中，財(cái)大氣粗的字節(jié)跳動(dòng)不按常理出牌成常態(tài)，在字節(jié)跳動(dòng)，信奉的是“大力出奇跡”理念，認(rèn)為凡是錢能解決的問題都不算是問題。因此在過去幾年，字節(jié)跳動(dòng)在游戲方面的投入可謂豪擲重金。
有內(nèi)部人士稱，早期字節(jié)跳動(dòng)游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人俞佳曾問張一鳴準(zhǔn)備拿多少錢做游戲，后者的回答是500～1000億元。如今根據(jù)過去五年的團(tuán)隊(duì)人員成本和IP授權(quán)費(fèi)、市場推廣費(fèi)、投資/收購費(fèi)用等綜合計(jì)算，字節(jié)跳動(dòng)確實(shí)如張一鳴所言，前后耗費(fèi)了數(shù)百億元之巨。
我們可以簡單算一下這筆賬，根據(jù)各種報(bào)道，字節(jié)跳動(dòng)收購沐瞳科技付出了約40億美元的成本（有更細(xì)致的說法是100億元的現(xiàn)金和價(jià)值150億元的股權(quán)），傳聞收購有愛互娛花了40億元，而收購Pico則花了超過90億元。
據(jù)公開資料不完全統(tǒng)計(jì)，2019～2022年，字節(jié)跳動(dòng)在游戲領(lǐng)域至少投資22起，涉及19家公司，投資金額約300億元，其中8起為100%的股權(quán)并購，把產(chǎn)品和團(tuán)隊(duì)直接納入字節(jié)體系（除了沐瞳科技與有愛互娛外，還有上海墨鯤，上禾網(wǎng)絡(luò)，網(wǎng)易盤古工作室等）。
但需要注意的是，這個(gè)300億元的數(shù)據(jù)是不包括Pico的。而字節(jié)跳動(dòng)不僅耗資90億元收購了Pico，而且有Pico離職員工表示，收購Pico后，字節(jié)跳動(dòng)又持續(xù)在研發(fā)、宣傳、運(yùn)營方面投入資金，預(yù)估高達(dá)200億元左右。
另外，據(jù)一位曾在朝夕光年擔(dān)任過管理崗的游戲從業(yè)者最近撰文透露，朝夕光年的用人成本的內(nèi)部價(jià)格大約為90萬元/人年，而朝夕光年在2022年高峰時(shí)期一度擴(kuò)張至3400人左右，即使因?yàn)闃I(yè)務(wù)調(diào)整造成的人員動(dòng)蕩，員工數(shù)量一直在變動(dòng)，但也一直維持在2000人以上，因此這五年里的人力總成本也足有100億元以上。
此外還有IP授權(quán)費(fèi)，市場推廣費(fèi)等尚未統(tǒng)計(jì)進(jìn)去。因此字節(jié)跳動(dòng)為了進(jìn)軍游戲及VR領(lǐng)域前后共花費(fèi)了700億元并非天方夜譚。如今朝夕光年要裁撤，沐瞳科技要低價(jià)賣掉，對(duì)于字節(jié)跳動(dòng)來說，有流量也沒做好游戲，這個(gè)教訓(xùn)是字節(jié)跳動(dòng)作為一位土豪玩家花了700億元的代價(jià)買來的。
字節(jié)跳動(dòng)砸下700億元進(jìn)軍游戲領(lǐng)域，如今黯然離開，盡管不會(huì)給游戲行業(yè)格局造成太大影響，但由于字節(jié)跳動(dòng)的土豪行徑，如今卻需要其承受游戲業(yè)務(wù)資產(chǎn)貶值帶來的損失。
在投資并購方面，就拿字節(jié)跳動(dòng)收購沐瞳科技這一堪稱國內(nèi)游戲行業(yè)的最大收購案來說。據(jù)傳聞，2021年騰訊曾出價(jià)20億美元收購沐瞳科技，與當(dāng)時(shí)市面上對(duì)沐瞳科技的估值相符，但字節(jié)跳動(dòng)為了截胡，也為了提前在游戲領(lǐng)域占據(jù)一席之地，直接開出了雙倍約40億美元的價(jià)格（這個(gè)價(jià)格在當(dāng)時(shí)與老牌游戲廠商，號(hào)稱A股游戲三巨頭之一的完美世界的市值相當(dāng)），因此字節(jié)跳動(dòng)完成了溢價(jià)收購，也讓外界看到了字節(jié)跳動(dòng)對(duì)游戲領(lǐng)域的野心——有觀點(diǎn)認(rèn)為，字節(jié)跳動(dòng)溢價(jià)收購沐瞳科技背后，正是希望以沐瞳科技制作的MOBA手游《無盡對(duì)決》（即《Mobile Legends: Bang Bang》，目前仍未上線的國服定名為《決勝巔峰》）挑戰(zhàn)騰訊《王者榮耀》占據(jù)主場的市場。
如今距離這一巨額收購案過去兩年半之際，外媒突然曝出字節(jié)跳動(dòng)因不滿沐瞳被收購后表現(xiàn)平平，不達(dá)預(yù)期的業(yè)績而急于出售的消息，引發(fā)國內(nèi)游戲行業(yè)人士的熱議。彼時(shí)人們聽到的傳言還多是字節(jié)跳動(dòng)花費(fèi)40億美元買下，但想尋求50億美元出售的消息，但多數(shù)游戲業(yè)內(nèi)人士均認(rèn)為沐瞳的真實(shí)價(jià)值在20～30億美元之間，字節(jié)跳動(dòng)顯然是買貴了。事實(shí)上，據(jù)報(bào)道，面對(duì)40億美元的報(bào)價(jià)，就連被國內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)民戲稱“狗大戶”的沙特主權(quán)財(cái)富基金（據(jù)稱擁有 6500 億美元）也嫌貴而沒有出手。
更令人揪心的是，最近還傳出由于字節(jié)跳動(dòng)接觸了騰訊與沙特主權(quán)基金而未達(dá)成交后，沐瞳科技的估值也一降再降。一位接近騰訊的人士甚至透露，騰訊出了一個(gè)不到10億美元的“侮辱性報(bào)價(jià)”，“如果字節(jié)接受了，估計(jì)也會(huì)繼續(xù)砍價(jià)?！钡藭r(shí)，字節(jié)跳動(dòng)的底線價(jià)格是20億美元（當(dāng)年收購價(jià)的一半）。
有意思的是，沐瞳科技原創(chuàng)始人、CEO徐振華在游戲行業(yè)媒體游戲葡萄的評(píng)論區(qū)上回復(fù)“買回沐瞳”時(shí)表示，近期“這么提議的人不少”。如果徐振華真以更低價(jià)買回沐瞳科技，還真如網(wǎng)友建議所言，休假三年公司還在，白得幾十億。
圖：沐瞳科技原創(chuàng)始人、CEO徐振華在游戲葡萄的評(píng)論區(qū)上回復(fù)網(wǎng)友關(guān)于“買回沐瞳”的提議
不過針對(duì)近期字節(jié)跳動(dòng)游戲業(yè)務(wù)的調(diào)整及沐瞳科技被出售的消息，現(xiàn)任沐瞳科技CEO袁菁在內(nèi)部公開回應(yīng)稱，沐瞳科技繼續(xù)獨(dú)立運(yùn)營，會(huì)長期深耕游戲行業(yè)。袁菁表示，雖然面臨著一些外部的變化，但沐瞳的運(yùn)營自主性并沒有變化。“對(duì)于帶領(lǐng)沐瞳繼續(xù)前行，持續(xù)創(chuàng)造好游戲，我仍然充滿動(dòng)力和信心。”據(jù)悉，目前沐瞳的一切業(yè)務(wù)都在正常推進(jìn)中，對(duì)外招聘工作也在正常開放。
圖：現(xiàn)任沐瞳科技CEO袁菁在內(nèi)部公開回應(yīng)稱，沐瞳科技繼續(xù)獨(dú)立運(yùn)營，會(huì)長期深耕游戲行業(yè)
如果沐瞳科技最終以大幅貶值的價(jià)格被賣出，這也是字節(jié)跳動(dòng)當(dāng)年為了有針對(duì)性地抗衡騰訊而付出的代價(jià)，因?yàn)轵v訊收購沐瞳科技的動(dòng)力源于對(duì)MOBA手游的國際化市場的防守，最終目的還是要利用《王者榮耀國際版》去取代《無盡對(duì)決》，因此騰訊購買的話大概率是不會(huì)出高價(jià)的。值得注意的是，沐瞳科技與騰訊之間的侵權(quán)官司已經(jīng)過去了六年仍未結(jié)案，但騰訊也始終攻不下沐瞳科技占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢的東南亞MOBA手游市場。
圖：App Annie發(fā)布的2021年度中國廠商出海30強(qiáng)中，沐瞳科技排名第十六，有愛互娛排名第十九，而字節(jié)跳動(dòng)排名在第十八名
圖：Sensor Tower發(fā)布的2023年11月中國手游發(fā)行商收入排行榜中，朝夕光年排名第九，沐瞳科技排名第十三
02 字節(jié)游戲工廠成敗之間
朝夕光年成立初期，就在北京上海杭州布局了四大中重度自研游戲工作室：無雙工作室（上海）、一零一工作室（上海）、綠洲工作室（北京）以及江南工作室（杭州），后來收購了沐瞳科技與有愛互娛后，前者保持獨(dú)立運(yùn)營，后者則被整合并成立了有愛事業(yè)部，然后又設(shè)立了廣州工作室以及近期被爆出的引力工作室（深圳）。在發(fā)行方面，朝夕光年同時(shí)在北京深圳布局中重度游戲的發(fā)行線。2022年12月底，朝夕光年將國內(nèi)發(fā)行與海外發(fā)行兩條業(yè)務(wù)線合并，成立全球化發(fā)行工作室ONE Publishing Studio。
自字節(jié)跳動(dòng)布局游戲業(yè)務(wù)以來，先后在國內(nèi)外上線發(fā)行了多個(gè)項(xiàng)目，只看中重度游戲項(xiàng)目的話，其中取得一定成績的主要有如下六個(gè)：
分別是國內(nèi)市場的《航海王熱血航線》《晶核》《星球：重啟》以及海外市場的《RO 仙境傳說:新世代的誕生》《Marvel Snap》《龍息神寂(Dragonheir Silent Gods)》。這六個(gè)項(xiàng)目用普通游戲廠商的標(biāo)準(zhǔn)來衡量的話，絕對(duì)是成功成品，但對(duì)字節(jié)跳動(dòng)來說，則需要重新衡量一下，因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)大廠的成本不能簡單地計(jì)算。
上面提及的六款在大家看起來表現(xiàn)不錯(cuò)的項(xiàng)目，在朝夕光年看來，可能卻是不如人意。比如《航海王熱血航線》擁有大IP，且開局不錯(cuò)，首日即空降暢銷榜第七，最高殺至?xí)充N榜TOP3，但成績終究難以持續(xù)，很快就跌出了榜單前列，而其他質(zhì)量不如它的可能都沒機(jī)會(huì)進(jìn)入暢銷榜前30。
根據(jù)業(yè)界傳聞，《航海王熱血航線》花了差不多一年時(shí)間才把ROI（投資回報(bào)率）跑正。2021上半年，朝夕光年旗下四大自研工作室中位于上海的一零一工作室負(fù)責(zé)人楊東邁、重度游戲發(fā)行線總負(fù)責(zé)人兼電競賽事負(fù)責(zé)人那拓和發(fā)行負(fù)責(zé)人wenwen的離職，就發(fā)生在《航海王熱血航線》上線前后，或許也說明字節(jié)跳動(dòng)高層對(duì)他們的工作不夠滿意。
再比如，由朝夕光年發(fā)行的《Marvel Snap》雖然獲得了TGA年度手游獎(jiǎng)項(xiàng)，但有內(nèi)部人士透露稱，公司并沒有太過重視，因?yàn)楸绕鹩螒蚝猛?，更現(xiàn)實(shí)和殘酷的是，這款游戲并不算非常掙錢。
或許《晶核》和《星球：重啟》也是一樣，在傾斜全集團(tuán)資源的宣發(fā)買量下，上線后表現(xiàn)亮眼。在業(yè)界看來，這兩個(gè)項(xiàng)目今年剛剛上線不久，其iOS暢銷榜成績都排到了前十，甚至到達(dá)了第三，好不容易熬出了成績，為什么還要裁撤游戲業(yè)務(wù)？
但實(shí)際上，據(jù)業(yè)內(nèi)人士估算，以前網(wǎng)易游戲核心人員為主要班底的300人團(tuán)隊(duì)研發(fā)4年，如果以字節(jié)跳動(dòng)的人均用人成本而言，《星球：重啟》的研發(fā)成本完全不亞于網(wǎng)易的《逆水寒手游》。據(jù)多名接近朝夕光年的人士稱，《星球重啟》的成本應(yīng)該超過10億元，《逆水寒手游》在上線前的開發(fā)期耗資超8億元，算上購買高性能服務(wù)器，AI等相關(guān)的大量額外成本則超過10億元。
但如今《星球：重啟》所取得的成績卻是遠(yuǎn)不及《逆水寒手游》的，目前《星球：重啟》雖然正在賺錢，但距離其能收回成本還需要很久（相比之下《逆水寒手游》不到一個(gè)月就收回了成本），何況游戲只是上線初期表現(xiàn)突出，一段時(shí)間后下滑很快，屆時(shí)將會(huì)將回本時(shí)間拉得更長，甚至運(yùn)營不力的話可能就沒辦法回本。
圖：朝夕光年杭州江南工作室耗資超10億元打造的《星球：重啟》雖然成績表現(xiàn)不錯(cuò)，但仍難收回成本
對(duì)于業(yè)績表現(xiàn)情況更好的《晶核》，也同樣如此，即雖然目前正在產(chǎn)生收入，但距離收回成本還有很長的距離要走。一位游戲從業(yè)者認(rèn)為，《晶核》和《星球：重啟》基本就框定了字節(jié)游戲的上限，全量資源投入去做，也就只能做到國內(nèi)年收入約30億元的體量，利潤空間十分有限，而且這種項(xiàng)目要幾百人開發(fā)三四年，如果穩(wěn)不住的話，生命周期可能只有半年到一年。
據(jù)此前晚點(diǎn)LatePost統(tǒng)計(jì)，近些年朝夕光年北京綠洲工作室約開發(fā)了6個(gè)項(xiàng)目，包括：一款戰(zhàn)略游戲（2020年初關(guān)停）；一款面向海外的《榮耀之地》（2022年8月保留少部分人維持運(yùn)營）；一款面向海外的博彩游戲（團(tuán)隊(duì)裁撤）；一款末世題材射擊游戲（2021年9月關(guān)停）；一款面向海外的游戲（2022年6月關(guān)停）；以及2023年上線的《晶核》。
有行業(yè)人士認(rèn)為，四年多時(shí)間，朝夕光年北京綠洲工作室實(shí)際投入的六個(gè)項(xiàng)目中最后只跑出來一款正式上線的《晶核》，其投入產(chǎn)出比算比較低的。此外，《晶核》研發(fā)周期約有3年時(shí)間，產(chǎn)品品質(zhì)相當(dāng)高，也意味著研發(fā)投入比較大。而在發(fā)行方面，盡管朝夕光年在自家平臺(tái)投放有所折扣（有傳言是92折），但以它們一貫以來高舉高打的宣發(fā)策略，仍然會(huì)產(chǎn)生不小的成本。也就是說，以《晶核》目前的商業(yè)化表現(xiàn)，并非短期內(nèi)就能收回成本并產(chǎn)生收益的。
圖：朝夕光年北京綠洲工作室六個(gè)研發(fā)項(xiàng)目中只有《晶核》能最終上線
據(jù)透露，在字節(jié)跳動(dòng)游戲創(chuàng)立之初只有幾百號(hào)員工時(shí)，張一鳴曾問過早期游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人俞佳一個(gè)問題，“騰訊游戲有多少人，網(wǎng)易有多少人。如果我們招一萬人做游戲，能否占到同樣的市場份額。”其實(shí)對(duì)于張一鳴的這個(gè)問題，可以用友商騰訊CEO馬化騰早年的看法來作答。早在字節(jié)跳動(dòng)誕生之前的2009年中國（深圳）IT領(lǐng)袖峰會(huì)上，馬化騰就曾提出過游戲行業(yè)完全沒有投資多少錢，必然有固定回報(bào)的概念，而是跟很多策劃、人的因素相關(guān)的觀點(diǎn)。
那么字節(jié)跳動(dòng)高層是如何評(píng)價(jià)游戲部門朝夕光年的業(yè)績表現(xiàn)的呢？據(jù)晚點(diǎn)LatePost報(bào)道，在2020年字節(jié)全體大會(huì)上，張一鳴表示游戲業(yè)務(wù)雖然沒有太大突破，但也有一些進(jìn)展，比如一款代理發(fā)行的游戲（《RO仙境傳說：新世代的誕生》）取得了日收入過百萬美金的成績。
俞佳在與游戲業(yè)內(nèi)人士交流時(shí)則對(duì)字節(jié)游戲退場評(píng)價(jià)道：“當(dāng)下的游戲業(yè)務(wù)成績對(duì)老板（張一鳴）來說，恐怕是有點(diǎn)暴擊，而且他這個(gè)段位的人補(bǔ)齊認(rèn)知之后發(fā)現(xiàn)游戲就是這么一回事，優(yōu)先級(jí)肯定不會(huì)這么高了?！?/p>
最近拍板徹底放棄游戲業(yè)務(wù)的字節(jié)跳動(dòng)CEO梁汝波則認(rèn)為，雖然游戲業(yè)務(wù)取得了一定成績，但過去幾年字節(jié)游戲追求大而全，項(xiàng)目不聚焦，資源分散，應(yīng)該把精力和資源投入到更基礎(chǔ)、更創(chuàng)新、更有想象力的項(xiàng)目。
綜上所述，大概率是字節(jié)跳動(dòng)高層認(rèn)為游戲業(yè)務(wù)的產(chǎn)出不足以覆蓋投入的成本，并且未來成長起來的希望也比較渺茫，并不能跟主要對(duì)手進(jìn)行正面競爭，也難以短時(shí)間內(nèi)成為現(xiàn)金牛業(yè)務(wù)，于是干脆停掉算了。
03 字節(jié)下場做游戲，緣由肥水不留外人田
字節(jié)跳動(dòng)為什么要做游戲，什么時(shí)候想做游戲的呢？
據(jù)字節(jié)跳動(dòng)副總裁、游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人嚴(yán)授一次內(nèi)部講話，他們早在2016年初就開始做游戲行業(yè)的調(diào)研，找從業(yè)者做各種訪談，了解做游戲的邏輯。而當(dāng)時(shí)字節(jié)跳動(dòng)還叫今日頭條，抖音需要等到2016年9月才正式上線。
無論是今日頭條還是抖音這兩大圖文與短視頻的超級(jí)APP，其成功的背后均離不開字節(jié)跳動(dòng)獨(dú)有的信息流推薦算法，也促成了字節(jié)跳動(dòng)成為國內(nèi)最大的流量平臺(tái)。字節(jié)跳動(dòng)之所以做游戲市場的調(diào)研，正是看到了游戲廠商在當(dāng)時(shí)的今日頭條成為最大的廣告主之一，因而產(chǎn)生了興趣。
等到抖音風(fēng)靡之后，游戲廠商在抖音乃至整個(gè)頭條系平臺(tái)更成為最大的廣告主。據(jù)相關(guān)媒體報(bào)道，抖音2019年收入就有50%左右來源于游戲廣告。這時(shí)字節(jié)跳動(dòng)終于下定決心自己下場做游戲，企圖肥水不流外人田。
最終字節(jié)跳動(dòng)在2018年正式殺入游戲賽道，花費(fèi)了重金與大量資源，高溢價(jià)去挖人、搶項(xiàng)目。
字節(jié)跳動(dòng)做游戲的另一個(gè)原因則是為了補(bǔ)足抖音的內(nèi)容生態(tài)。據(jù)報(bào)道，字節(jié)跳動(dòng)游戲自研工作室員工入職培訓(xùn)前，都會(huì)向員工傳達(dá)一個(gè)字節(jié)跳動(dòng)做游戲的理念：即通過自研游戲業(yè)務(wù)，填補(bǔ)抖音游戲內(nèi)容空缺，以期提升至少5000萬活躍用戶。
圖：抖音上《原神》的熱度很高，有利于補(bǔ)足抖音的游戲內(nèi)容生態(tài)
據(jù)知情人士透露，在這場告別游戲業(yè)務(wù)的大裁撤中，字節(jié)跳動(dòng)的休閑游戲品牌 Ohayoo 不受影響，旗下休閑游戲?qū)⒗^續(xù)維持在抖音與TikTok上的服務(wù)。這也反映出字節(jié)跳動(dòng)仍需要休閑游戲補(bǔ)足游戲內(nèi)容生態(tài)，賺錢與否倒是放在第二位。
而與Ohayoo的輕度休閑游戲相比，朝夕光年的中重度游戲走的是重氪金路線，用戶活躍度不會(huì)太高，這也意味著它們更需要的是抖音的流量資源，而非補(bǔ)足抖音的游戲內(nèi)容生態(tài)，因此朝夕光年可以說一直與抖音這樣的核心業(yè)務(wù)耦合度不高，無法協(xié)同。當(dāng)抖音游戲內(nèi)容供給得到體外廠商保障后，字節(jié)做游戲的戰(zhàn)略出發(fā)點(diǎn)便不復(fù)存在。
字節(jié)跳動(dòng)放棄游戲業(yè)務(wù)，既可以把資金與精力聚焦在與抖音相關(guān)的主營業(yè)務(wù)上，也甩掉了不良資產(chǎn)，還獲得了寶貴的教訓(xùn)，那就是別做流量變現(xiàn)之外的事情。
國內(nèi)有抖音，海外有TikTok，加起來日活十幾億，相當(dāng)于守著一座流量的金礦，用于賣廣告與做電商業(yè)務(wù)，不僅要比做游戲這種長周期的內(nèi)容產(chǎn)品更賺錢，還要更省心省力，甚至就連純流量生意的短劇業(yè)務(wù)，一年也能輕松貢獻(xiàn)200億元的投流費(fèi)用。因此，字節(jié)跳動(dòng)放棄自研游戲業(yè)務(wù)后，還可以專注幫游戲公司們做游戲推廣，真正做到全心全意賺廣告費(fèi)。
04 字節(jié)放棄游戲，少一點(diǎn)友商，多一點(diǎn)朋友
字節(jié)跳動(dòng)放棄自研游戲業(yè)務(wù)后，也可以與騰訊等友商消除隔閡，昔日互為競爭對(duì)手的友商會(huì)立馬變成真正的朋友。
以往以信息流與短視頻之爭為標(biāo)志的“頭騰”大戰(zhàn)其實(shí)早已結(jié)束，比如騰訊早就關(guān)停了對(duì)標(biāo)今日頭條的天天快報(bào)，而目前騰訊除了經(jīng)營好自家的視頻號(hào)外，也早已放棄了與抖音爭奪天下，而朝夕光年如果存在的話，那騰訊與字節(jié)跳動(dòng)在游戲領(lǐng)域就不可避免成為競爭對(duì)手，這樣雙方合作的機(jī)會(huì)就很受限制。
不過隨著騰訊游戲在今年加大在抖音平臺(tái)的買量力度，雙方的關(guān)系越走越近。有行業(yè)人士猜測，游戲業(yè)務(wù)一旦停止，字節(jié)跳動(dòng)很有可能放開旗下平臺(tái)對(duì)于騰訊系游戲的廣告投放限制，背后帶來的效益將遠(yuǎn)高于繼續(xù)燒錢。
如今剛放棄游戲業(yè)務(wù)的字節(jié)跳動(dòng)就傳出與騰訊化干戈為玉帛的消息，那就是字節(jié)跳動(dòng)與騰訊達(dá)成了戰(zhàn)略和解——今后騰訊或許不再限制抖音的直播業(yè)務(wù)。之前騰訊是不允許在抖音平臺(tái)直播旗下的任何游戲的——根據(jù)騰訊的規(guī)定，其他任何平臺(tái)都不能在未經(jīng)允許的情況下直播騰訊旗下的任何游戲，比如一旦《王者榮耀》直播，就會(huì)被封號(hào)。
就在字節(jié)跳動(dòng)被爆徹底放棄游戲的上周日（11月26日），《王者榮耀》頭部主播張大仙因合同到期在虎牙停播104天后，通過其個(gè)人微博宣布將于12月2日在抖音開啟直播首秀，這被外界解讀為預(yù)示著抖音對(duì)騰訊游戲的全面“解封”。
圖：就在字節(jié)跳動(dòng)被爆徹底放棄游戲的同一天，《王者榮耀》頭部主播張大仙宣布將在抖音開啟直播首秀
不過張大仙在抖音首秀上并未直播《王者榮耀》。
在念完《王者榮耀》的感謝信后，張大仙轉(zhuǎn)頭打開了《DOTA2》，讓不少粉絲驚呼“傻掉了”。但不少人仍認(rèn)為，《王者榮耀》和抖音的破冰最快12月底就能實(shí)現(xiàn)，因?yàn)橹辈ブ袕埓笙烧f了句：“讓子彈飛一會(huì)兒?！?/p>
而張大仙和騰訊以及天美工作室仍保持著緊密的關(guān)系。張大仙抖音首秀雖然未直播《王者榮耀》，卻直播了天美新游《元夢之星》。同一天，天美官方宣布《元夢之星》將于12月15日全平臺(tái)上線，張大仙馬上為其造勢，可以說給足了排面，或許也是日后能在抖音直播《王者榮耀》的條件。
圖：天美工作室群攜旗下兩款產(chǎn)品《王者榮耀》與《元夢之星》到張大仙微博互動(dòng)
騰訊如果徹底放開在抖音直播上對(duì)《王者榮耀》與《英雄聯(lián)盟》的限制，這將同時(shí)帶動(dòng)抖音游戲直播以及《王者榮耀》《英雄聯(lián)盟》的熱度，促進(jìn)各自的內(nèi)容生態(tài)，對(duì)于雙方都是受益的。有玩家認(rèn)為，《王者榮耀》的熱度即將拉滿，本來的下坡路從此將盤活。而字節(jié)跳動(dòng)與騰訊也將從游戲領(lǐng)域的互為競爭對(duì)手的友商身份轉(zhuǎn)變成為合作伙伴。
圖：有玩家認(rèn)為，如果抖音可以直播《王者榮耀》，那游戲熱度即將拉滿，盤活本來的下坡路
05 流量思維做不好游戲
事實(shí)上，字節(jié)跳動(dòng)早就逐漸發(fā)現(xiàn)，把流量倒給自家游戲，不是一筆劃算的生意，換言之，就是“抖音把流量倒給朝夕光年，不如倒給外部游戲更賺錢”。
迄今為止，雖然朝夕光年的部分項(xiàng)目取得了“成功”（用游戲行業(yè)的普遍標(biāo)準(zhǔn)來衡量，比如暢銷榜穩(wěn)定在前十或者前二十），但這是抖音導(dǎo)流，字節(jié)跳動(dòng)流量資源傾斜的緣故，這部分成本難以統(tǒng)計(jì)，業(yè)內(nèi)人士普遍認(rèn)為如果出售給其他游戲公司的話，會(huì)獲得更高的收益。
一位前抖音投放BP曾對(duì)媒體表示：字節(jié)對(duì)發(fā)行成果很看數(shù)據(jù)。朝夕光年在字節(jié)內(nèi)部拿流量也需要計(jì)算ROI。最終字節(jié)發(fā)現(xiàn)了，還是流量變現(xiàn)業(yè)務(wù)最快，效率最高，與其花幾百億折騰，不如放手，好好珍惜流量變現(xiàn)帶來的廣告收入。
一位游戲行業(yè)人士表示，字節(jié)跳動(dòng)需要的是《王者榮耀》《原神》 這樣級(jí)別的產(chǎn)品，否則賺游戲行業(yè)的廣告費(fèi)更劃算。但當(dāng)前國內(nèi)游戲行業(yè)極度內(nèi)卷，想做這個(gè)等級(jí)的產(chǎn)品需要超長期投入，需要超長耐心才有可能獲得想要的結(jié)果，而且只是有可能，風(fēng)險(xiǎn)還很高，巨頭顯然缺乏足夠的耐心，在當(dāng)下環(huán)境，字節(jié)跳動(dòng)裁員的決定也就不難下了。
更重要的是，像《王者榮耀》與《原神》這樣數(shù)年一遇的現(xiàn)象級(jí)產(chǎn)品，并不是砸錢就能實(shí)現(xiàn)的，還要看市場機(jī)遇，不然以字節(jié)跳動(dòng)的海量資金優(yōu)勢，輔以強(qiáng)大的流量優(yōu)勢，豈不是早就做出來了？
現(xiàn)實(shí)是，現(xiàn)在五年時(shí)間過去了，仍然沒有能與之相提并論的產(chǎn)品出來。用大眾熟知的話來說就是，不光要看個(gè)人努力，也得考慮歷史進(jìn)程，比如騰訊的《王者榮耀》在海外表現(xiàn)不如沐瞳科技的《無盡對(duì)決》，騰訊光子工作室推出的《英雄聯(lián)盟手游》，盡管頂著最火爆端游IP的光環(huán)，也依然不敵《王者榮耀》，這就是市場機(jī)遇的問題。
前巨人網(wǎng)絡(luò)CEO吳萌在一次內(nèi)部分享會(huì)上也討論過這一點(diǎn)，“不要再看《原神》多成功，有人說他們抓住了二次元的一個(gè)風(fēng)口，這都是扯淡，這些東西都是煙霧彈”。吳萌被看作傳統(tǒng)游戲廠商的“突破者”，他認(rèn)為，《原神》這樣的產(chǎn)品肯定不是靠布局出來的，因?yàn)榇蠊镜脑薪M織模式之下，不太可能誕生這種產(chǎn)品。盡管也有人提到《原神》研發(fā)花了1億美元，另外，每年還要花2億美元運(yùn)營。吳萌卻表示，如果《原神》能用100個(gè)億砸出來也是成功的，但單純靠砸錢，砸不出《原神》。
圖：前巨人網(wǎng)絡(luò)CEO吳萌認(rèn)為砸100億也做不出《原神》（巨人網(wǎng)絡(luò)公眾號(hào)截圖）
因此，朝夕光年在砸下天量巨資與海量流量資源的情況下努力多年，沒能做出屬于自己的《王者榮耀》與《原神》，因而放棄了游戲業(yè)務(wù)，也是情有可原的。那假如字節(jié)跳動(dòng)擁有屬于自己的《原神》呢？字節(jié)跳動(dòng)是否就因此而將游戲業(yè)務(wù)堅(jiān)持做下去了？
“即便我們（朝夕光年）一年做到米哈游的流水。這對(duì)字節(jié)而言也是沒有任何價(jià)值的。電商業(yè)務(wù)不到一周就能做到這個(gè)數(shù)據(jù)?！币晃恢槿耸吭诮邮苊襟w采訪時(shí)表示，“再加上游戲這個(gè)存量市場，很難看到高速增長的空間。”
朝夕光年宛如過山車般跌宕起伏的命運(yùn)，再次應(yīng)驗(yàn)了一句老話：互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)型企業(yè)都想做游戲，但幾乎都做不好游戲——不僅僅是字節(jié)跳動(dòng)，國內(nèi)的百度、新浪、B站、愛奇藝，國外的亞馬遜、谷歌、網(wǎng)飛等互聯(lián)網(wǎng)巨頭，都曾發(fā)力游戲業(yè)務(wù)，但各家的游戲部門幾經(jīng)沉浮后最終或被完全裁撤，或進(jìn)行大規(guī)模收縮的經(jīng)歷也驗(yàn)證了一個(gè)結(jié)論，游戲是以玩法驅(qū)動(dòng)的內(nèi)容創(chuàng)意型產(chǎn)業(yè)，是不能被壟斷與量產(chǎn)的，因此巨頭們用互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)的產(chǎn)品與流量思維，很難做好游戲。
其實(shí)橫向?qū)Ρ葒鴥?nèi)其他互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)下場做游戲的情況，也可以預(yù)測到字節(jié)跳動(dòng)做游戲的命運(yùn)：比如阿里巴巴自2014年起便數(shù)次進(jìn)軍游戲市場，但又多次鎩羽而歸，直到2017年收購了由前網(wǎng)易COO詹鐘暉帶領(lǐng)多位網(wǎng)易游戲背景的資深從業(yè)者創(chuàng)辦的簡悅科技，而后憑借現(xiàn)象級(jí)SLG《三國志·戰(zhàn)略版》得以使用“靈犀互娛”的品牌從大文娛事業(yè)群中獨(dú)立運(yùn)營并站穩(wěn)腳跟；再如快手在由創(chuàng)始人宿華妻子唐宇煜擔(dān)任游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人時(shí)，一直沒能取得業(yè)績突破，但自從快手在2021年挖來網(wǎng)易雷火游戲事業(yè)群祝融工作室總監(jiān)徐杰及多位網(wǎng)易游戲背景的資深從業(yè)者后，創(chuàng)立了“彈指宇宙”的游戲業(yè)務(wù)品牌，才有了進(jìn)一步突破的希望。
相反，縱觀那些將游戲業(yè)務(wù)經(jīng)營得出色的游戲企業(yè)，無論老牌巨頭騰訊網(wǎng)易，新興勢力“上海游戲四小龍”（米哈游，莉莉絲，疊紙，鷹角）以及包括被字節(jié)跳動(dòng)收購但仍保持獨(dú)立運(yùn)營的號(hào)稱“上海第五小龍”的沐瞳科技在內(nèi)，無一不是自上而下，從老板或高層到基層員工都出于對(duì)游戲的熱愛與執(zhí)著而匯聚一起，為了共同的精神與價(jià)值觀而進(jìn)行創(chuàng)作，為玩家?guī)硪环N全新的表達(dá)或想象的作品。游戲販賣的就是這種由創(chuàng)意與想象化作具有互動(dòng)性的藝術(shù)作品，這就是所謂的內(nèi)容。
與此形成鮮明對(duì)比的是，字節(jié)跳動(dòng)創(chuàng)始人張一鳴，是一位堅(jiān)定的“延遲滿足”推崇者。現(xiàn)字節(jié)跳動(dòng)CEO梁汝波曾透露張一鳴的性格——不參加任何娛樂活動(dòng)（包括打游戲，抽煙喝酒，打牌看碟，玩車玩高爾夫等），在下定決心進(jìn)軍游戲市場后，張一鳴馬上做出一個(gè)決定——每個(gè)星期五逼迫自己打兩小時(shí)游戲，并把時(shí)間精確到晚餐后的八點(diǎn)至十點(diǎn)，以理解市面上的主流游戲產(chǎn)品。
但張一鳴這么“折磨”自己的結(jié)果，卻為廣大玩家貢獻(xiàn)了一則趣味新聞——張一鳴加入一個(gè)字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)部的《原神》討論群后針對(duì)員工摸魚閑聊的現(xiàn)象發(fā)表不滿言論，隨后被員工勒令出群…也許從那時(shí)起就注定了如今朝夕光年被裁撤的結(jié)局。
圖：張一鳴加入一個(gè)字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)部的《原神》討論群后針對(duì)員工摸魚閑聊的現(xiàn)象發(fā)表不滿言論，隨后被員工勒令出群
另據(jù)媒體報(bào)道，嚴(yán)授原來是騰訊戰(zhàn)略合作部的背景，2015年加入字節(jié)跳動(dòng)做了張一鳴的業(yè)務(wù)助理，負(fù)責(zé)戰(zhàn)略與投資業(yè)務(wù)。2019 年初，沒有游戲從業(yè)經(jīng)驗(yàn)的嚴(yán)授接替曾任新浪游戲事業(yè)部副總經(jīng)理的俞佳成為游戲業(yè)務(wù)負(fù)責(zé)人，隨后便讓戰(zhàn)略部門設(shè)計(jì)了各游戲工作室的立項(xiàng)制度。朝夕光年戰(zhàn)略部被命名為“Athena”，取智慧女神雅典娜之意，成員大多數(shù)為投資咨詢機(jī)構(gòu)出身，沒有游戲行業(yè)背景。
嚴(yán)授作為游戲業(yè)務(wù)的直接負(fù)責(zé)人，卻曾因?yàn)榉Q贊騰訊天美的《天天愛消除》做得不錯(cuò)而引起游戲圈人士的吐槽。不過他的頭條號(hào)關(guān)注了一些游戲領(lǐng)域的垂直賬號(hào)，其中就包括任天堂Switch游戲、PlayStation、Steam游戲?qū)崨r等，甚至還第一時(shí)間趕到《最后生還者第二部》偷跑評(píng)測現(xiàn)場，并在一次會(huì)議上表示在玩《神秘海域4》與《八方旅人》，但他重點(diǎn)關(guān)注與喜愛的單機(jī)游戲大作并非朝夕光年主攻的業(yè)務(wù)方向，
一個(gè)不愛玩游戲的老板，加上一個(gè)沒有游戲從業(yè)經(jīng)驗(yàn)的部門負(fù)責(zé)人，再加上由普遍沒有游戲背景的成員組成的戰(zhàn)略決策部門，在這樣的組合帶領(lǐng)下，數(shù)千人團(tuán)隊(duì)的朝夕光年歷經(jīng)5年并沒有“大力出奇跡”。
雖然游戲業(yè)務(wù)也算取得了一定的成績，但面對(duì)數(shù)百億的沉沒成本，當(dāng)張一鳴發(fā)現(xiàn)抖音的流量賣給外部游戲要比賣給自己做的游戲更能賺錢，并在飛速發(fā)展的電商業(yè)務(wù)成為業(yè)績增長的第一引擎之后，最終耗盡了張一鳴的耐心而被果斷舍棄。
06 張一鳴終于想明白了，AI才是更適合字節(jié)的賽道
張一鳴雖然在字節(jié)跳動(dòng)下場做游戲這一決策的結(jié)果上“失意”，但手握抖音和TikToK的字節(jié)跳動(dòng)營收已經(jīng)力壓騰訊，直逼Meta，張一鳴更是有望成為中國首位“世界首富”。
但張一鳴或許也已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，與其既做裁判員又當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，在賽場上拼殺既辛苦又是在賭運(yùn)氣，從中得到的收益遠(yuǎn)不如做一個(gè)在運(yùn)動(dòng)場上選擇躺平賣水的商人更具性價(jià)比——把流量開放給外部廠商將會(huì)獲得更高的效益。
尤其在字節(jié)跳動(dòng)將要尋求上市的大背景下，利潤率不高的游戲業(yè)務(wù)反而變成了拖累上市的累贅。據(jù)The information報(bào)道，2023年字節(jié)跳動(dòng)上半年總營收約540億美元（約3860億元人民幣），而根據(jù)現(xiàn)有朝夕光年產(chǎn)品營收預(yù)估，同期游戲業(yè)務(wù)貢獻(xiàn)可能只有1%左右——而這1%的背后，卻實(shí)實(shí)在在讓字節(jié)跳動(dòng)付出了數(shù)千人級(jí)別團(tuán)隊(duì)的投入和大量的內(nèi)部流量扶持。
因而字節(jié)跳動(dòng)會(huì)果斷選擇放棄高風(fēng)險(xiǎn)的游戲市場，專心去掙更可觀的廣告和平臺(tái)費(fèi)用，也就不難理解了，而字節(jié)跳動(dòng)本身也將業(yè)務(wù)重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了電商和海外，被逐漸邊緣化的游戲，繼大力教育、Pico后，終成“棄子”。
從字節(jié)跳動(dòng)大規(guī)模裁撤游戲團(tuán)隊(duì)，可以發(fā)現(xiàn)張一鳴終于想明白了——游戲也許是個(gè)不錯(cuò)的賺錢領(lǐng)域，但并非大廠的必爭之地。
字節(jié)跳動(dòng)本就不擅長游戲，外界也普遍認(rèn)為字節(jié)跳動(dòng)沒有游戲基因，而且張一鳴顯然想做更有夢想的人。正如字節(jié)跳動(dòng)的CEO梁汝波評(píng)價(jià)游戲業(yè)務(wù)裁撤決策所說的那樣：應(yīng)該把精力和資源投入到更基礎(chǔ)、更創(chuàng)新、更有想象力的項(xiàng)目。
字節(jié)跳動(dòng)作為世界級(jí)的本土互聯(lián)網(wǎng)巨頭，現(xiàn)在更應(yīng)該做的業(yè)務(wù)是走在探索AI這樣更具想象力的賽道上。就連近年來在游戲行業(yè)里誕生的超級(jí)獨(dú)角獸，能與騰訊網(wǎng)易三足鼎立的米哈游，其創(chuàng)始人蔡浩宇也將自己的主要精力轉(zhuǎn)向了AI。
有意思的是，在2023年11月27日，也就是字節(jié)跳動(dòng)官宣將放棄游戲業(yè)務(wù)的同一天，字節(jié)跳動(dòng)被爆出近期成立了一個(gè)新AI部門Flow。據(jù)悉，F(xiàn)low是字節(jié)跳動(dòng)旗下AI創(chuàng)新業(yè)務(wù)團(tuán)隊(duì)，目前已經(jīng)在國內(nèi)和海外分別上線兩款A(yù)I應(yīng)用產(chǎn)品，還有多個(gè)AI相關(guān)創(chuàng)新產(chǎn)品在孵化中。同一天，字節(jié)跳動(dòng)在各種網(wǎng)絡(luò)信息渠道上，完成了部門的-1 &+1。
當(dāng)然，字節(jié)跳動(dòng)連裁撤游戲部門都只留下與AI相關(guān)的部分，也許在其眼里，這個(gè)世界終將會(huì)成為AI的世界，現(xiàn)在花費(fèi)無數(shù)的人力物力做出的游戲成就，在未來AI的手里都不過是一條指令就能解決的事。