按:以色列遭受了半個(gè)世紀(jì)以來(lái)在其領(lǐng)土上最致命的襲擊。10月7日凌晨6時(shí)左右,巴勒斯坦伊斯蘭抵抗運(yùn)動(dòng)組織哈馬斯在兩小時(shí)內(nèi)向以色列境內(nèi)成功發(fā)射了5000枚火箭彈,其下屬卡薩姆旅更是潛入以境內(nèi)城市,并俘虜以色列軍官和士兵,甚至向平民車輛進(jìn)行無(wú)差別開火。截至10月8日,激烈沖突仍在繼續(xù),已致雙方近千人死亡,超過(guò)4000人受傷。
英國(guó)廣播公司10月7日?qǐng)?bào)道稱,這可能是自1973年贖罪日戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)以色列“最嚴(yán)重的情報(bào)失誤”,雖然擁有中東地區(qū)最強(qiáng)大的情報(bào)機(jī)構(gòu),卻沒(méi)有對(duì)當(dāng)天的襲擊作出預(yù)警。值得注意的是,上周六的襲擊恰好發(fā)生在第四次中東戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)50周年之際。
巴以沖突肇始于19世紀(jì)80年代巴勒斯坦第一批猶太復(fù)國(guó)主義定居點(diǎn)的建立,自那時(shí)起,阿拉伯人與猶太人的遭遇與對(duì)抗幾乎從未停止,勢(shì)如水火的雙方讓和平解決方案的形成遙遙無(wú)期。
給如今的中東地區(qū)和平帶來(lái)嚴(yán)重威脅的哈馬斯成立于1987年,由謝赫艾哈邁德·亞辛(Ahmed Yassin)領(lǐng)導(dǎo)。在那之前,亞辛領(lǐng)導(dǎo)過(guò)穆斯林兄弟會(huì)的巴勒斯坦分支,那是一個(gè)伊斯蘭原教旨主義團(tuán)體。倫敦政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院中東中心資深客座研究員伊恩·布萊克(Ian Black)指出,以色列在1970年代仿照埃及、約旦等阿拉伯國(guó)家的做法,對(duì)伊斯蘭主義者的宗教活動(dòng)、社會(huì)活動(dòng)和教育活動(dòng)睜一只眼閉一只眼,認(rèn)為他們能夠牽制以色列更直接的政治對(duì)手——由阿拉法特領(lǐng)導(dǎo)的巴勒斯坦解放組織(簡(jiǎn)稱“巴解”)。
布萊克認(rèn)為,以色列雖然沒(méi)有像很多觀察者認(rèn)為的那樣“炮制”一場(chǎng)伊斯蘭運(yùn)動(dòng),但伊斯蘭原教旨主義者在削弱了巴解組織的力量的同時(shí)給以色列帶來(lái)了更長(zhǎng)遠(yuǎn)的威脅:宗教狂熱者的意識(shí)形態(tài)比民族主義者更極端、更排外。至哈馬斯成立時(shí),其支持者的立場(chǎng)已經(jīng)更加激進(jìn)。它反對(duì)巴解組織支持的在巴勒斯坦建立一個(gè)“世俗化民主國(guó)家”的愿望,而是希望在約旦河西岸和加沙建立一個(gè)伊斯蘭國(guó)家。
隨著新一輪巴以沖突的爆發(fā),雙方實(shí)現(xiàn)和解的前景愈發(fā)渺茫。“雙方自愿達(dá)成公平解決問(wèn)題的兩國(guó)方案的前景依然黯淡,僵局持續(xù)存在,”布萊克在首次出版于2017年的《敵人與鄰居》一書的結(jié)尾寫道,“巴勒斯坦人仍是流離失所、妻離子散,家園仍被占領(lǐng);他們至今仍是弱勢(shì)方,無(wú)法同自己的鄰居兼對(duì)手勢(shì)均力敵,面臨著十分不確定的未來(lái)。以色列人也是如此,哪怕他們擁有壓倒性的優(yōu)勢(shì)。暴力的陰影近在咫尺,沖突的結(jié)束遙遙無(wú)期?!?/p>
《1987》
撰文 | 伊恩·布萊克 翻譯 | 王利莘
一個(gè)國(guó)家誕生了
甚至在以色列新政府組建完成前,巴解組織就在因提法達(dá)的成果和犧牲的基礎(chǔ)上,實(shí)現(xiàn)了一次巨大飛躍。它明白以色列可能會(huì)來(lái)吞并,自己需要搶在這之前填補(bǔ)約旦“抽身”后留下的真空—還要向美國(guó)發(fā)出改變的信號(hào)。1988年11月15日,巴勒斯坦全國(guó)委員會(huì)在阿爾及爾召開會(huì)議,隆重地稱之為“因提法達(dá)與獨(dú)立大會(huì)暨英烈阿布·吉哈德紀(jì)念會(huì)”。阿拉法特正式宣布巴勒斯坦國(guó)成立—而以色列建國(guó)和納克巴已經(jīng)過(guò)了四十年。這是一個(gè)里程碑般的時(shí)刻,該宣言在政治上、法律上和情感上都是應(yīng)運(yùn)而生。它由廣受贊譽(yù)的巴勒斯坦“桂冠詩(shī)人”馬哈茂德·達(dá)爾維什撰寫,參考了1947年11月的聯(lián)合國(guó)分治決議。宣言沒(méi)有明確承認(rèn)以色列,盡管其附件中提到了聯(lián)合國(guó)第242號(hào)決議,而這項(xiàng)決議一直被視為對(duì)以色列的承認(rèn)。無(wú)論結(jié)果好壞,它都實(shí)現(xiàn)了在以色列旁邊獨(dú)立的愿望。對(duì)一些失落的老兵而言,這不過(guò)是一種投降行為。“感謝上帝,我父親沒(méi)有活著目睹今天,”1948年的難民沙斐格·豪特評(píng)論道,“如果他問(wèn)我,他的家鄉(xiāng)雅法在我們剛剛宣布成立的這個(gè)國(guó)家里算什么,我都不知道該怎么回答?!痹撀暶饕矊屠账固狗Q為“三個(gè)一神信仰所在的土地”—對(duì)宗教多元化持寬容認(rèn)同的態(tài)度,而不像1968年的“巴勒斯坦民族盟約”那樣,用毫不妥協(xié)的語(yǔ)言痛斥“猶太復(fù)國(guó)主義的侵略”。巴勒斯坦人掌握了主動(dòng)權(quán),占據(jù)了道德高地。
宣言發(fā)表當(dāng)天,以色列部署了數(shù)千人的軍隊(duì)來(lái)阻止巴勒斯坦人的慶?;顒?dòng),并把媒體趕開。約旦河西岸正值最美的初冬時(shí)節(jié):淺色杏花在石山梯田上熠熠生輝,一袋袋飽滿的綠橄欖等著被運(yùn)送。在納布盧斯南部的哈瓦拉,一名老農(nóng)民跟在他的驢子后面蹣跚而行,并未發(fā)覺(jué)戴著頭盔在路旁露營(yíng)的士兵,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)頭頂上空一面巴勒斯坦國(guó)旗綠、紅、白三色的碎片。表面平靜之下,激動(dòng)人心的震顫顯而易見。
“我們一直說(shuō)想要和平,而現(xiàn)在我們聽到了來(lái)自阿爾及爾的消息,”一個(gè)干瘦的甜品小販在聲明被宣讀的地方附近喃喃低語(yǔ)道,那時(shí)是下午4點(diǎn)30分,這是巴解組織最新的傳單為公眾選定的慶祝時(shí)刻,“我們有一個(gè)國(guó)家,以色列也有一個(gè),事情就是這樣。”以色列的軍隊(duì)被派駐到整個(gè)東耶路撒冷,試圖讓阿拉伯人自由的鐘聲沉寂下去。隨后,在阿布托爾(Abu Tor),一道孤零零的煙火劃過(guò)夜空。在伯利恒和其他地方,供電被切斷,以防人們?cè)陔娨暽嫌^看這一事件。
以色列拒絕承認(rèn)事態(tài)有了進(jìn)展。官方發(fā)言將該聲明斥為“語(yǔ)焉不詳、故弄玄虛……用來(lái)掩蓋暴力和(巴解組織)訴諸恐怖主義的事實(shí)。任何單邊舉措都不能取代協(xié)商解決,任何花言巧語(yǔ)都不能掩蓋由于缺乏合理、現(xiàn)實(shí)且追求和平的領(lǐng)導(dǎo)者而使巴勒斯坦人屢屢遭受的悲劇”。沮喪的以色列官員打趣道,“巴解組織”的首字母PLO開始代表“愛好和平的組織”(peace-loving organisation)的含義了。然而阿拉法特的立場(chǎng)得到了回報(bào),因?yàn)榘徒饨M織看起來(lái)是溫和的,以色列則是頑固的。能言善道的以色列前駐聯(lián)合國(guó)大使、最近當(dāng)選“利庫(kù)德”集團(tuán)議員的本雅明·內(nèi)塔尼亞胡被抽調(diào)來(lái)協(xié)助公關(guān)工作。“我們正處在巴解組織的宣傳攻勢(shì)中心”,內(nèi)塔尼亞胡說(shuō):
全世界都在關(guān)注阿拉法特要說(shuō)什么話,但他們忽略了巴解組織的總體戰(zhàn)略,那是一項(xiàng)分步鏟除以色列的政策。他們是把和平宣言當(dāng)作戰(zhàn)爭(zhēng)的工具來(lái)簽署的。他們發(fā)布了一系列含糊其詞、拐彎抹角卻在西方媒體圈反響熱烈的聲明—這些聲明在普通人耳中,意味著巴解組織真正發(fā)生了改變并接受了以色列,然而你若仔細(xì)看看這些陳述,就會(huì)發(fā)現(xiàn)他們并沒(méi)有。
以色列勉強(qiáng)接受了大多數(shù)阿拉伯和伊斯蘭國(guó)家以及許多第三世界國(guó)家承認(rèn)巴勒斯坦這一事實(shí)。然而它最關(guān)心的是美國(guó)會(huì)不會(huì)認(rèn)為巴解組織符合被承認(rèn)的條件;若是承認(rèn),美國(guó)就能拋下1975年的承諾,即在該組織承認(rèn)以色列并放棄恐怖主義前不與之打交道。
一個(gè)月后在日內(nèi)瓦,阿拉法特邁出了更大的步伐。在美國(guó)的壓力下,經(jīng)過(guò)歐洲的斡旋,他在聯(lián)合國(guó)總部明確表示,接受“中東沖突的各相關(guān)方擁有和平而安全地存在的權(quán)利……根據(jù)聯(lián)合國(guó)第242號(hào)和第338號(hào)決議,這包括巴勒斯坦國(guó)、以色列及其鄰國(guó)……我們完全并徹底地放棄一切形式的恐怖主義,包括個(gè)人恐怖主義、團(tuán)體恐怖主義和國(guó)家恐怖主義”。所有被占領(lǐng)土上的巴勒斯坦人都簇?fù)碓谑找魴C(jī)前聆聽他講話的現(xiàn)場(chǎng)直播。翌日—在美國(guó)人抱怨其中揮之不去的模棱兩可之處并與同僚密集磋商后—他向800名記者更加明確地闡述了這一信息,并在總結(jié)新聞發(fā)布會(huì)時(shí)說(shuō):“夠坦誠(chéng)相見的了?!庇谑敲绹?guó)隨即宣布,準(zhǔn)備與巴解組織代表舉行“實(shí)質(zhì)性對(duì)話”。兩天后,第一次會(huì)談在突尼斯展開。伊扎克·沙米爾斬釘截鐵地回應(yīng):以色列不承認(rèn)巴解組織,也不會(huì)與之談判。他堅(jiān)稱,那是一個(gè)“旨在侵蝕我們民族的存在、毀滅以色列國(guó)的恐怖組織”。以色列的情緒中混雜著戒備和仇恨,以及幾十年來(lái)對(duì)巴勒斯坦人“真實(shí)”意圖的懷疑?!八麄?cè)?jīng)說(shuō)要把猶太人扔進(jìn)大海?!鄙趁谞栒f(shuō):
他們(世界上其他人)就說(shuō)猶太人是英雄。如今他們不再這么說(shuō)了?,F(xiàn)在他們談的是巴勒斯坦人的自決權(quán)。目前得到同情的是巴勒斯坦人。但一切都沒(méi)有改變。阿拉伯人還是阿拉伯人。他們控制著這個(gè)地區(qū)的22個(gè)國(guó)家。猶太人還是猶太人。但他們只有一個(gè)問(wèn)題多多的小國(guó)家。大海還是同一片大海,目標(biāo)也還是同一個(gè)目標(biāo)。
這不是沙米爾最后一次如此表述。
走進(jìn)哈馬斯
并非所有巴勒斯坦人都樂(lè)于見到巴解組織路線的改變。在巴解組織數(shù)算因提法達(dá)帶來(lái)的成果,做出承認(rèn)以色列的歷史性舉措的同時(shí),政治地圖顯然也在發(fā)生變化。在這場(chǎng)起義之前的10年里,早已建立的穆斯林兄弟會(huì)巴勒斯坦分支發(fā)展壯大,它在加沙被稱為伊斯蘭中心(al-Mujamma al-Islami)。1978年薩達(dá)特倡議提出后不久,該組織獲得了以色列的非正式承認(rèn),并由謝赫艾哈邁德·亞辛(Ahmed Yassin)領(lǐng)導(dǎo),他是一名寡居難民母親的兒子,身有殘疾,需要坐輪椅。與其他伊斯蘭運(yùn)動(dòng)一樣,它受到了1979年伊朗革命和穆斯林對(duì)蘇聯(lián)入侵阿富汗的反應(yīng)的影響。但不同于巴解組織,亞辛的重點(diǎn)不是打擊以色列,而是通過(guò)建立清真寺、學(xué)校、醫(yī)療機(jī)構(gòu)、慈善組織和幼兒園來(lái)推廣伊斯蘭教—“早早播下種子,以期心、智與靈的豐收”。然而,這就某些方面而言是虛假的區(qū)別,因?yàn)檎魏妥诮淌敲懿豢煞值?。“?dāng)壓迫變得沉重,”亞辛喜歡用他高亢尖厲的聲音說(shuō),“人們就開始轉(zhuǎn)投神明?!?/span>
以色列人起初仿照埃及和約旦等阿拉伯國(guó)家的做法,支持讓伊斯蘭主義者來(lái)制約巴解組織和共產(chǎn)黨人,至少對(duì)他們的宗教活動(dòng)、社會(huì)活動(dòng)和教育活動(dòng)睜一只眼閉一只眼。1978年伊斯蘭大學(xué)在加沙成立,成為這方面的一個(gè)重要的里程碑。在緊張時(shí)期,伊斯蘭主義者也沒(méi)有被捕,即便被捕也會(huì)最先獲釋,這非常惹人注意。1980年,伊斯蘭中心成員燒毀了資深左翼民族主義者海德爾·阿卜杜勒—沙菲醫(yī)生在加沙運(yùn)營(yíng)的巴勒斯坦紅新月會(huì)的辦公室。咖啡館和錄像店成了最常遭受襲擊的目標(biāo),伊斯蘭大學(xué)強(qiáng)制實(shí)行了性別隔離。1981年,穆兄會(huì)在西岸和加沙的學(xué)生組織競(jìng)選中擊敗了法塔赫。穆兄會(huì)活動(dòng)家們得以“逍遙法外”地行動(dòng)。1986年6月,賈巴利亞難民營(yíng)發(fā)生襲擊事件。當(dāng)原教旨主義者在營(yíng)地里肆虐時(shí),有居民報(bào)稱看到一輛滿載著“辛貝特”特工的車停在馬路對(duì)面?!耙陨腥苏f(shuō)這些事情是內(nèi)部問(wèn)題,”一名巴解組織的支持者抱怨道,“別人給他們干臟活,他們?yōu)槭裁催€要費(fèi)心插手呢?”以色列并沒(méi)有像人們有時(shí)所說(shuō)的那樣“炮制”一場(chǎng)伊斯蘭運(yùn)動(dòng),盡管一些以色列官員認(rèn)為可以利用它對(duì)法塔赫施加壓力。然而,他們意識(shí)到這是一個(gè)錯(cuò)誤。亞辛于1984年被捕,因持有武器和爆炸物被判處13年有期徒刑。但他在一年后就被釋放了,作為一次俘虜交換的一部分條件。“原教旨主義者確實(shí)削弱了加沙巴解組織的力量,”以色列作家澤埃夫·希夫(Zeev Schiff)和埃胡德·雅里(Ehud Yaari)注意到,“但他們很快就在灌輸極端狂熱方面超越了它;從以色列的角度來(lái)看,這比民族主義者在活動(dòng)時(shí)表現(xiàn)出來(lái)的任何熱情都要有威脅得多?!币了固m主義者因其保守的虔誠(chéng)、社會(huì)活動(dòng)和公益活動(dòng)獲得了支持,他們的行動(dòng)創(chuàng)造了團(tuán)結(jié)感和尊嚴(yán)感—也增強(qiáng)了對(duì)占領(lǐng)的抵抗。以色列人擔(dān)心的,是加沙出生的難民法特?!な部ㄆ妫‵athi Shikaki)創(chuàng)立的規(guī)模更小的伊斯蘭圣戰(zhàn)組織(Islamic Jihad movement)。它與法塔赫密切相關(guān),支持武裝解放巴勒斯坦全境,同伊朗也有聯(lián)系。而且它組織嚴(yán)密,有著復(fù)雜的結(jié)構(gòu)和秘密通信方式。1987年5月,6名伊斯蘭圣戰(zhàn)組織的囚犯在加沙監(jiān)獄上演了一出越獄大戲,并在發(fā)動(dòng)了數(shù)次襲擊后舉槍自盡,引起四方嘩然,他們英雄殉道者的身份超越了該組織與敵對(duì)派系的政治分歧?!拔覙?lè)于見到有原教旨主義者將反占領(lǐng)作為首要任務(wù),”阿卜杜勒—沙菲在提到雙方的糾葛時(shí)以犀利但變通的口吻說(shuō),“我們的分歧可以先擱置一旁?!?1月,以色列人驅(qū)逐了該組織的精神導(dǎo)師阿卜杜勒阿齊茲·烏達(dá)(Abdulaziz Odeh)謝赫。
1987年年底,一個(gè)新的組織“伊斯蘭抵抗運(yùn)動(dòng)”(哈馬斯)出現(xiàn)了,它由亞辛領(lǐng)導(dǎo),其支持者因起義而變得更加激進(jìn)了。據(jù)哈馬斯后來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)人哈立德·馬沙爾(Khaled Meshaal)所說(shuō),該組織其實(shí)早已秘密成立,所以它12月中旬的第一份公報(bào)意味著“宣布誕生而非誕生”。它會(huì)對(duì)罷工和其他不與“聯(lián)合領(lǐng)導(dǎo)組”協(xié)調(diào)一致的活動(dòng)做出明確指示。其措辭多處引用《古蘭經(jīng)》,宗教性強(qiáng),寬容性弱—叫猶太人猴子、猿人—并且毫不妥協(xié)??v觀因提法達(dá)的整個(gè)過(guò)程,哈馬斯都比“聯(lián)合領(lǐng)導(dǎo)組”要強(qiáng)硬?!拔覀兞沂康孽r血不應(yīng)被遺忘”,1988年1月的一份傳單寫道:
每一滴血都會(huì)變成“莫洛托夫雞尾酒”(譯者注:“莫洛托夫雞尾酒”指土制汽油彈或燃燒瓶),變成定時(shí)炸彈、路邊炸藥,撕爛猶太人的肚腸。只有這樣,他們才會(huì)清醒。你們這些給猶太人供出年輕人的名單并監(jiān)視其家庭的人,馬上回頭,立刻懺悔。那些在背叛中死去的人只能怪罪自己。
哈馬斯明確表示,穆斯林價(jià)值觀是其世界觀的重要組成部分?!蔼q太人問(wèn):沒(méi)有外界的支持,這些人還會(huì)行動(dòng)嗎?”一份傳單上這樣說(shuō):
他們預(yù)計(jì)1967年以后長(zhǎng)大的那一代人會(huì)是卑微而懦弱的,是伴隨著大麻和鴉片、歌曲和音樂(lè)、海灘和妓女長(zhǎng)大的,是被占領(lǐng)的一代,是被囚禁和甘心失敗的一代。但人民已經(jīng)覺(jué)醒。穆斯林人民正在為尊嚴(yán)復(fù)仇,恢復(fù)往昔的榮耀。不要讓步,(不要讓出)哪怕是來(lái)自巴勒斯坦土壤的一粒塵埃。
這些觀點(diǎn)被編入1988年8月出版的哈馬斯綱領(lǐng),預(yù)備作為巴解組織盟約之外的備選方案。它的36條條款將這一運(yùn)動(dòng)定義為穆斯林兄弟會(huì)的羽翼,致敬烈士伊茲丁·卡薩姆,并將巴勒斯坦形容為“賜予穆斯林直到審判日”的宗教饋贈(zèng)(waqf)。面對(duì)“猶太人對(duì)巴勒斯坦的篡奪”,不能交出它的任何部分。解放它是一種宗教義務(wù)。“除‘圣戰(zhàn)’外,巴勒斯坦問(wèn)題毫無(wú)解決辦法。倡議、提案和國(guó)際會(huì)議都是浪費(fèi)時(shí)間,徒勞無(wú)功。巴勒斯坦人民不會(huì)答應(yīng)讓自己的未來(lái)、權(quán)利和命運(yùn)任人擺布。”它提到的反猶理由包括猶太人要統(tǒng)治世界,猶太人對(duì)法國(guó)革命和共產(chǎn)主義革命負(fù)有責(zé)任,猶太人操縱媒體,以及俄國(guó)的著名偽書《錫安長(zhǎng)老會(huì)紀(jì)要》(Protocols of the Elders of Zion)中描述的,猶太人圖謀擴(kuò)張至尼羅河和幼發(fā)拉底河。它反對(duì)巴解組織支持的—盡管從未正式宣布—在巴勒斯坦建立一個(gè)“世俗化民主國(guó)家”。亞辛本人的觀點(diǎn)更加謹(jǐn)慎,但他對(duì)未來(lái)的憧憬卻是一清二楚的?!霸谖靼逗图由辰⒁粋€(gè)國(guó)家是不夠的,”他宣布,“最好的解決方案是讓所有人—基督徒、猶太人和穆斯林—都生活在巴勒斯坦,一個(gè)伊斯蘭國(guó)家。”不出意料,哈馬斯—盡管因?yàn)轭I(lǐng)袖和激進(jìn)分子被逮捕、驅(qū)逐而削弱—也會(huì)堅(jiān)決反對(duì)阿拉法特在這重要的一年即將結(jié)束時(shí)做出的一些妥協(xié)。
本文節(jié)選自《敵人與鄰居:阿拉伯人和猶太人在巴勒斯坦和以色列1917-2017》第16章《1987》,經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。