文 | 娛樂獨(dú)角獸 赤木瓶子
編輯 | 把青
《樂隊(duì)的夏天》第三季開播，“滾人”迎來至暗時(shí)刻。
其一，向看《中國新說唱》的“哈人”朋友借會(huì)員；其二，喜歡的樂隊(duì)一輪游；其三，擔(dān)心再也看不到100塊以內(nèi)的演出了。
隨著《樂隊(duì)的夏天》第三季（以下稱《樂夏3》）開播，這些帶有明顯圈層屬性的段子在網(wǎng)絡(luò)廣為流傳，通常這種情況背后，往往是一檔熱門節(jié)目誕生的象征。節(jié)目開播后，迅速成為播出平臺(tái)熱度日冠，貓眼全網(wǎng)熱度總榜TOP1。骨朵數(shù)據(jù)顯示，《樂夏2》最高熱度8324，是同期綜藝中的佼佼者。
時(shí)隔近三年，節(jié)目開篇著實(shí)帶來不少驚喜與感動(dòng)。比如40歲的大張偉唱了14歲那年寫的《靜止》；多年未見、年初剛回歸現(xiàn)場(chǎng)的Nova Heart主唱馮海寧在綜藝現(xiàn)場(chǎng)玩起跳水、嗆聲彭磊；在《樂夏2》一輪游的聲音玩具“回鍋”來給節(jié)目“改過自新的機(jī)會(huì)”；虎嘯春管樂手寒朝沖向臺(tái)下?lián)肀砝?，兩個(gè)i人小心翼翼地?fù)肀r(shí)，背景恰到好處地響起新褲子的《我們羞于表達(dá)的感情》。
回顧2019年《樂夏》播出至今的4年多時(shí)間里，除了喚回了在解散邊緣的樂隊(duì)、提振現(xiàn)場(chǎng)演出市場(chǎng)、拉高月亮組小組用戶數(shù)及帖子等等外，節(jié)目在綜藝領(lǐng)域也成為獨(dú)樹一幟的存在。一方面，作為垂類音綜的代表性作品，不同于大部分以舞臺(tái)為核心的現(xiàn)場(chǎng)類音綜，《樂夏3》中，樂隊(duì)的性格特征成為與作品演出密不可分地存在，人與作品真正構(gòu)成一個(gè)整體。
另一方面，節(jié)目此前停播兩年，業(yè)內(nèi)猜測(cè)四起，不少觀點(diǎn)認(rèn)為，前兩季對(duì)中國優(yōu)秀樂隊(duì)的“收割”，已經(jīng)不足以再撐起新一季節(jié)目，而今年節(jié)目的復(fù)播，能給出問題的答案嗎？《樂夏3》這樣的音樂綜藝能不能帶動(dòng)音綜市場(chǎng)“支棱”起來？
平等且無序，“內(nèi)娛活人”再現(xiàn)
行至第三季，市場(chǎng)對(duì)于節(jié)目的期待值越來越高，參演的樂隊(duì)卻越來越少，從第一季的31支、第二季的33支，到第三季的27支。
陣容上有趣的是，一方面，這一季節(jié)目中出現(xiàn)了一些“回鍋”選手，比如九連真人、Mr. Miss、聲音玩具。另一方面，隨著《樂夏》節(jié)目的立意逐漸鮮明，不少曾在節(jié)目誕生初期對(duì)其不屑一顧甚至嗤之以鼻的樂隊(duì)也相繼改觀。比如在官宣陣容后，二手玫瑰主唱梁龍給出視頻承認(rèn)自己“打臉”了，后來他們?cè)诠?jié)目中成為樂隊(duì)內(nèi)投第一名。
此外，橘子海、回春丹等近幾年被網(wǎng)絡(luò)給予“網(wǎng)紅樂隊(duì)”標(biāo)簽的新晉樂隊(duì)；靈魂沙發(fā)、康士坦的變化球等人氣臺(tái)團(tuán)；以及柏林護(hù)士、麻園詩人等后朋、獨(dú)特唱腔的人氣樂隊(duì)；加上二手玫瑰、布衣樂隊(duì)、火星電臺(tái)等前輩，圈內(nèi)大佬和新晉網(wǎng)紅樂隊(duì)都讓節(jié)目后續(xù)值得期待起來。
無論是在錄制現(xiàn)場(chǎng)還是網(wǎng)友普遍反饋中，首期播出后，娛樂獨(dú)角獸注意到，后朋與硬核、電子音樂更容易對(duì)年輕聽眾“一擊即中”。比如近兩年的圈內(nèi)熱門后朋樂隊(duì)柏林護(hù)士在演出結(jié)束后，網(wǎng)易云音樂評(píng)論區(qū)有樂迷評(píng)價(jià)“路轉(zhuǎn)粉像呼吸一樣簡單”；比如康士坦的變化球的《美好的事可不可以發(fā)生在我身上》中加入了貝斯手的核嗓，使情緒渲染更強(qiáng)烈；比如在Nova Heart 《My Hong 9》演出后，不少網(wǎng)友發(fā)表感想，“狠狠地被馮海寧的自信松弛魅力圈粉了?！?/p>
陣容之外，這一季的賽制進(jìn)行了更加平等地調(diào)整。樂評(píng)人的身份被溫和地替換成“樂隊(duì)友友”，原本擁有更多投票權(quán)的大樂迷和樂評(píng)人是和現(xiàn)場(chǎng)觀眾一樣的投票權(quán)。人均一票不僅象征尊重千人千面的聆聽審美，也肯定了大眾樂迷的審美訴求。
在節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)，娛樂獨(dú)角獸注意到，大眾樂迷當(dāng)中有不少千里迢迢趕來的大學(xué)生，有人在現(xiàn)場(chǎng)相識(shí)，有人獨(dú)自一人站在角落。而在過往兩季的樂迷群中，幾乎很少有人又被挑選為新一季樂迷。對(duì)此，節(jié)目正片也給出了解釋：每一賽段的242位大眾樂迷是從51037位報(bào)名樂迷中挑選出來的。
給娛樂獨(dú)角獸較深的感受是，節(jié)目在賽制上強(qiáng)化了平等感，但也沒有因此變得過分“溫和”，一種真實(shí)的“無序感”仍然存在。比如在《樂夏1》里，被馬東提問“樂隊(duì)一直以來的內(nèi)核有改變過嗎”時(shí)，高虎的經(jīng)典反問，“哪個(gè)啊？”；在《樂夏2》中臨時(shí)更換演出曲目、臨時(shí)改詞的刺猬樂隊(duì)趙子建。
而在前幾日播出的《樂夏3》里，那英開場(chǎng)不久就再現(xiàn)“我最煩裝的人”名場(chǎng)面，擰巴的彭磊站在大樂迷的依然真摯而直白，一句“多看看現(xiàn)場(chǎng)，別那么不開眼，都是第一次見”，讓馬東都哽住“哎呀媽呀”。
這種最真實(shí)的反應(yīng)與態(tài)度，接近無損地傳遞給觀眾，成為大部分真人秀節(jié)目想要制造的“毛邊感”。于是，在賽制上，可以看到節(jié)目并沒有進(jìn)行過多復(fù)雜的設(shè)計(jì)。
如果說前兩季的樂夏是呈現(xiàn)給圈內(nèi)及圈外受眾的過程，那第三季讓娛樂獨(dú)角獸感受到了更多的流行同步。從第一期看起來，這一季節(jié)目不再沉迷于科普搖滾樂歷史，幫助發(fā)現(xiàn)了許多看起來很新的樂隊(duì)。比如“大佬組合”版的咖喱3000、前幾年未曾出現(xiàn)在演出市場(chǎng)的Nova Heart、以及原生態(tài)的瓦依那樂隊(duì)。
流水的音綜，鐵打的“樂夏”？
《樂夏》不在的那段時(shí)間，現(xiàn)場(chǎng)音樂圈卻一直都有《樂夏》的身影?；燠E于Livehouse的番茄時(shí)常在線下演出里看到某位樂手興致來了就“聊上兩嗓子樂夏”。上個(gè)月的天津泡泡島音樂節(jié)舞臺(tái)上，一向“彭言彭語”的彭磊也在臺(tái)上欲言又止，對(duì)《樂夏3》回歸充滿期待的番茄，就這樣在現(xiàn)場(chǎng)被“劇透”了咖喱3000樂隊(duì)的命運(yùn)。
“時(shí)隔3年，重啟樂夏是因?yàn)槭裁?？”在?jié)目正片中，馬東終于回答了這個(gè)終極拷問：樂夏讓整個(gè)制作團(tuán)隊(duì)一度彷徨、懷疑要不要繼續(xù)做下去，在看到好多優(yōu)秀的樂隊(duì)后，與時(shí)代對(duì)于音樂慰藉的需求，于是有了主打“享受音樂”的《樂夏3》。
看片會(huì)上，馬東坦言，每一支樂隊(duì)的邀請(qǐng)都不是一帆風(fēng)順的。節(jié)目制片人牟頔曾在第一季時(shí)向娛樂獨(dú)角獸分享了邀請(qǐng)反光鏡樂隊(duì)的經(jīng)歷。彼時(shí)反光鏡先是派鼓手葉景瀅來“刺探敵情”，對(duì)方來了之后特別防備，明顯帶著一種對(duì)抗情緒，覺得這不行那不行，你們要干嘛，叫我們當(dāng)評(píng)委嗎？在被導(dǎo)演組告知”新褲子也來”后，葉景瀅“一秒種變臉”：那行?！八麄冋娴耐eal的”。
野生感與真實(shí)感在《樂夏》系列中一直是天然存在的。長久以來，樂隊(duì)們自顧自地野蠻生長著，擁有自己的運(yùn)作節(jié)律和圈層擁簇，而《樂夏》將這一群體帶到大眾圈層后，兩個(gè)世界開始相互滲透與成長。
難得的是，這并不是一檔專門為搖滾樂迷制作的節(jié)目。在觀眾審美形勢(shì)下，這些尚且不屬于“內(nèi)娛”人的滾人們，卻也正在成為綜藝節(jié)目中的一股清流，這兩年出現(xiàn)的不少現(xiàn)場(chǎng)音樂、樂隊(duì)綜藝中想要強(qiáng)調(diào)的“毛邊感”，在《樂夏》中總能輕易達(dá)成，讓更多人看到并享受其中的，不僅是一個(gè)個(gè)舞臺(tái)，還有充滿態(tài)度、永遠(yuǎn)無法被預(yù)判的滾人。今年的《樂夏3》會(huì)掀起怎樣的流行效應(yīng)？一切才剛剛開始。