文 | 娛樂(lè)硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
《賭俠1999》里，劉德華跟張家輝介紹“千門(mén)八將”。
“正提反脫、風(fēng)火除謠，合稱(chēng)千門(mén)八將。正將以賭為生，提負(fù)責(zé)設(shè)局騙人，反就是用美色去騙男人，脫就是辦事后脫身，風(fēng)負(fù)責(zé)收集情報(bào)，火是出事的時(shí)候負(fù)責(zé)武力解決，除負(fù)責(zé)談判，謠聽(tīng)名字就知道，負(fù)責(zé)散布謠言好讓我們更容易去騙人?！?/p>
另?yè)?jù)硬糖君在地?cái)偽膶W(xué)上看來(lái)的，劉德華只說(shuō)了“上八將”，“下八將”還有“撞流天奉，種馬掩昆”。俗話(huà)說(shuō)“千門(mén)將有八，少五不開(kāi)花”，也就是做一個(gè)有頭有尾的局至少需要八將里面出動(dòng)五個(gè)，視具體情況組團(tuán)。
所以，當(dāng)在《孤注一擲》里看到王傳君跟張藝興解釋“千門(mén)八將”，硬糖君立刻猜想導(dǎo)演申奧也看過(guò)不少《賭俠1999》《千門(mén)八將》（邵氏1981年）這樣的香港賭片。而這部2023年的新片將八將與現(xiàn)代詐騙中的種馬、狗推相對(duì)應(yīng)，確實(shí)產(chǎn)生了一種市井偏門(mén)文化的獵奇感。
切莫以為這些傳統(tǒng)千術(shù)離我們很遠(yuǎn)，他們只是在互聯(lián)網(wǎng)工業(yè)體系里披上了新馬甲而已。比如，將網(wǎng)絡(luò)水軍視為“除將”和“謠將”的延伸，也未嘗不可。《孤注一擲》除了展現(xiàn)境外詐騙的運(yùn)作流程，還用觸目驚心的演繹狠狠“?！弊×擞^眾。原來(lái)，《今日說(shuō)法》這樣的節(jié)目最適合大銀幕，電視那點(diǎn)畫(huà)面是不足以震撼人心的。
很有可看性，缺乏藝術(shù)性，那種又被普法欄目劇絆住倆小時(shí)之后的悵然若失，相信不止硬糖君一人。
冷血打手愛(ài)上落草名模
必須要承認(rèn)，冷血打手愛(ài)上落草名模再加上蠢直程序猿的“三角戀”非常有故事性，但將它放在《孤注一擲》里，確實(shí)顯得荒誕又雜蕪。好像沒(méi)有“才哥”的放水，咱們就端不了境外詐騙老巢一樣。
電影一上來(lái)就是詠梅老師的溫馨提示：千萬(wàn)不要覺(jué)得自己夠聰明就不會(huì)被騙。接著，《孤注一擲》分三段PPT，分別講述了程序猿潘生（張藝興飾）、模特梁安娜（金晨飾）、碩士應(yīng)屆畢業(yè)生顧天之（王大陸飾）的故事。除了張藝興和金晨的廁所相遇采取了倒敘模式，其他的故事連接點(diǎn)都比較粗糙，但勝在離奇獵奇有可看性，能夠把觀眾帶著往下走。
類(lèi)似三個(gè)人物小傳的故事，如果作為電影學(xué)院學(xué)生的暑期作業(yè)交給導(dǎo)師肯定會(huì)被罵得狗血淋頭。但假如是出于大眾性和理解門(mén)檻的考慮，倒不失為一種穩(wěn)妥的處理。總而言之，質(zhì)疑思誠(chéng)，理解思誠(chéng)，成為思誠(chéng)，是《孤注一擲》的敘事原則。
把幾段故事當(dāng)成單獨(dú)的主觀題，相信每個(gè)觀眾都很容易拿滿(mǎn)分，這大概也是《孤注一擲》票房制勝之處。張藝興的故事告訴我們，即使智商很高的程序員也容易被騙。你能黑進(jìn)騙子的一個(gè)手機(jī)，但你忘了人家還有備用機(jī)；金晨的故事告訴我們，即便在國(guó)內(nèi)過(guò)得光鮮靚麗，面對(duì)絕對(duì)高薪的誘惑也很難不動(dòng)心；王大陸的故事告訴我們，賭博這種事只有零次和無(wú)數(shù)次，“撈一票上岸就收手”是不存在的。
短視頻宣發(fā)力推的“王傳君拜佛”名場(chǎng)面，硬糖君觀影時(shí)倒不覺(jué)得有多精彩。反而是他命令金晨在其面前下跪時(shí)，讓人不寒而栗。我怕的不是被詐騙到境外做任務(wù)，也不是嚴(yán)苛的管理模式，甚至不怕完不成一人詐騙500萬(wàn)的業(yè)績(jī)。我怕的是做完500萬(wàn)還有兩千萬(wàn)，做完兩千萬(wàn)還有王健林的小目標(biāo)。
與打手才哥的乖戾兇狠不同，王傳君對(duì)手下實(shí)行的是“外儒內(nèi)法”的統(tǒng)治策略。才哥脅迫張藝興去扒數(shù)據(jù)時(shí)差點(diǎn)扯斷他耳朵，而王傳君卻安撫張藝興，讓才哥重新溫柔地說(shuō)一遍要求，一紅一白之下，張藝興只好點(diǎn)頭。干得久了，你甚至?xí)X(jué)得王傳君是個(gè)不錯(cuò)的領(lǐng)導(dǎo)，重視業(yè)績(jī)不講關(guān)系，偶爾還能與民同樂(lè)賞賜你手機(jī)給家人報(bào)平安。而一旦你的行為觸及他的底線(xiàn)，在他眼里你就連一只螞蟻也算不上了。
至于才哥放走金晨的情節(jié)，雖然成為人員被解救的關(guān)鍵點(diǎn)，但細(xì)想起來(lái)無(wú)非是金晨在那一群美女荷官里最漂亮，見(jiàn)色起意罷了。給我一巴掌，然后跟我說(shuō)：“沒(méi)打疼你吧，那邊有監(jiān)控?！贝肱裕軌驉?ài)上怕不是有斯德哥爾摩綜合癥。當(dāng)然，看到金晨上工發(fā)牌的時(shí)候還是驚到了，她不會(huì)發(fā)著發(fā)著就碰到張繼科吧！
絕望賭徒與愛(ài)情神話(huà)
《孤注一擲》的視聽(tīng)語(yǔ)言處理還是很見(jiàn)功底的，在王大陸墜樓的瞬間，她的母親鄧萃雯和女友周也都是心痛欲絕的表情，而在另一邊的境外詐騙團(tuán)伙那里，他們卻因?yàn)閽甑?00萬(wàn)的大單而放煙火慶祝。極致的悲傷VS麻木的歡樂(lè)，就在電影里如此不期而遇了。讓王傳君們彈冠相慶的800萬(wàn)，正是從王大陸手里騙來(lái)的。
電影名字的題眼，正是從王大陸身上化來(lái)的。此前他東挪西借欠下一百來(lái)萬(wàn)賭債，把家里房子抵押了準(zhǔn)備玩把大的上岸。孤注一擲，跟著據(jù)說(shuō)有內(nèi)幕消息的美女荷官金晨（實(shí)際上是張藝興在跟他聊天）炒科太幣。
電影對(duì)王大陸這個(gè)角色的塑造還是很豐滿(mǎn)的，圍繞他的劇情占比可能達(dá)40分鐘。有一個(gè)細(xì)節(jié)，為了騙錢(qián)，他去找奶奶說(shuō)要結(jié)婚，奶奶很高興給了他一張15萬(wàn)的卡，他卻望著奶奶的鐲子眼睛發(fā)光。從奶奶家出來(lái)后，王大陸在樓梯間爆哭，這會(huì)兒可能是兩種人性的強(qiáng)烈撕扯。一種是想上岸的貪欲，一種是愧對(duì)親人的良心。當(dāng)他從天而降時(shí)，玉鐲碎裂的聲音幾乎刺到了觀眾的耳膜。他終究沒(méi)有把鐲子換成賭資，但一切已太遲。
如果這一幕是普法欄目劇的結(jié)尾，絕對(duì)是封神級(jí)別的存在。但放在《孤注一擲》里，卻是一種過(guò)分泛濫的情感充斥，也導(dǎo)致隨后切換的境外畫(huà)面變成了具有功利性的蒙太奇。
可以說(shuō)，太準(zhǔn)確就是一種不準(zhǔn)確。創(chuàng)作者這里太想讓觀眾跟著王大陸的親人們一起傷心了，但硬糖君驀然在心底生出一根反骨——死一個(gè)把父母氣得半死不活的大嘴癡兒，換幾百個(gè)人喜笑顏開(kāi)，不也是一件劃算買(mǎi)賣(mài)？我同情一個(gè)年輕生命的消逝，可我也憎惡他在母親面前割腕求取保險(xiǎn)箱密碼、把取消下注的女友一把推到地上的樣子。
與其說(shuō)我們?cè)鲪嘿€博，不如說(shuō)是憎惡賭博所牽引出來(lái)的人性之惡，那是一種人們本能抗拒的丑陋。如同張藝興呼吁大家逃離魔窟，可竟沒(méi)有一個(gè)人愿意走，這是一種人性的極端異化。那個(gè)被王傳君教唆打斷張藝興腿的人，看起來(lái)好懦弱無(wú)能。恐怖的是，在特定的情境下他有可能是你，是我，是沉默的大多數(shù)。
電影中張藝興和金晨守望相助的劇情，則已徹底是一種失真的愛(ài)情神話(huà)。這若有若無(wú)的情愫，產(chǎn)生的既無(wú)基礎(chǔ)又違反人性。和掌握一點(diǎn)領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的才哥相比，僅僅只是幫我快速完成業(yè)績(jī)的張藝興，又能好到哪里去呢？金晨沒(méi)必要愛(ài)她，更沒(méi)必要在回國(guó)后袒露信息去救他。如果沒(méi)有詠梅老師等警方的外力介入，恐怕兩人今生再也不能相見(jiàn)了。
題材紅利撞上大眾情緒
《孤注一擲》帶來(lái)國(guó)產(chǎn)電影的兩個(gè)創(chuàng)作動(dòng)向：好消息是，我們開(kāi)始學(xué)奈飛的大數(shù)據(jù)選題材了。壞消息是，因?yàn)轭}材紅利的存在，創(chuàng)作者將本就不扎實(shí)的劇本弄得更浮皮潦草了。
電影的后半個(gè)小時(shí)，正反派都開(kāi)始集體降智。詠梅老師宛如天降神兵，在張藝興666的提示下展示了“雖遠(yuǎn)必誅”的手腕和實(shí)力；金晨作為一個(gè)荷官，最多錄入一下上班地點(diǎn)和宿舍指紋吧，最后居然層層掃碼層層過(guò)，敢情她是詐騙集團(tuán)高層唄！
相比2017年的《巨額來(lái)電》，《孤注一擲》做得更好的地方在于現(xiàn)實(shí)性的落地。都是詐騙集團(tuán)的小頭目，前者企圖把桂綸鎂塑造成一個(gè)被渣男蒙騙的苦命女人，后者則暗指王傳君也不過(guò)是替人打工。一句“我也需要立功呀”，將冰山之下的恐怖真相透露出來(lái)。最后在詐騙宣傳會(huì)上玩籌碼的男人，可能才是真正boss。
當(dāng)然，《孤注一擲》做得不好的地方也在于現(xiàn)實(shí)性。除了前面我們提到的“愛(ài)情神話(huà)”、“集體降智”、“情感泛濫”，它還徹底從一個(gè)電影創(chuàng)作者變成了“教育者”。前半段還能看出商業(yè)片的邏輯和原則，后面宛如《狂飆》的26集之后兼《紅樓夢(mèng)》后40回，坐在電影院里明顯感到創(chuàng)作者失去了耐心，想把各種反詐宣言大聲誦讀給觀眾聽(tīng)。
正如《消失的她》想呈現(xiàn)“girls help girls”一樣，《孤注一擲》也不遺余力地展現(xiàn)“不要被騙，不要被騙”。因?yàn)檫@些話(huà)題賦予的天然道德優(yōu)勢(shì)，導(dǎo)致它產(chǎn)生了一種洋洋自得的投喂感。別說(shuō)我飯做的糙啊，是真心有營(yíng)養(yǎng)真心為你好??！就這你也不方便批判電影煽動(dòng)情緒什么的，畢竟“多一人觀影，少一人受騙”嘛。
劇情的退化，話(huà)題的強(qiáng)化。人性的割裂，邏輯的縫合?！断У乃泛汀豆伦⒁粩S》的票房成功，證明了在小熒幕陷入瓶頸的“話(huà)題劇”，在大銀幕正大有可為。其大銀幕優(yōu)勢(shì)在于，在題材紅利和大眾情緒的保駕護(hù)航下，劇本可以更弱化，視聽(tīng)可以再升級(jí)。而話(huà)題劇正是敗在了前者，在后者上也無(wú)發(fā)揮空間，最終淪為話(huà)題先行、強(qiáng)臺(tái)詞弱情節(jié)的空洞喊口號(hào)。
大銀幕的視聽(tīng)效果彌補(bǔ)了電影藝術(shù)上的瑕疵，為這類(lèi)電影買(mǎi)單，就像過(guò)去我們癡迷法制節(jié)目的限制級(jí)畫(huà)面和離奇劇情那樣。能夠獲得一種迫近身邊的恐怖，又可以確認(rèn)危險(xiǎn)真實(shí)遠(yuǎn)離自己，還可以抒發(fā)自身的道德優(yōu)越感以及看破天機(jī)的智商。
但《消失的她》把女性互助拍成帶濾鏡柔光的拉片，《孤注一擲》把《今日說(shuō)法》奇觀化的做法，硬糖君是不支持的。它們當(dāng)然不是傳統(tǒng)意義上的爛片，但可以說(shuō)是新時(shí)代的“懶片”。它們本可以被拍得更好，但創(chuàng)作者堅(jiān)信題材就是免死金牌，自然在炮制的時(shí)候漫不經(jīng)心了。
一些本該擲地有聲的話(huà)題，卻被創(chuàng)作者弄成了外表華麗的啞炮。食之真有味，思來(lái)卻可惜。