文|娛樂(lè)硬糖 劉小土
編輯|李春暉
這是月詠(化名)參與程度最低的一次TFBOYS周年演唱會(huì)。
她沒(méi)去現(xiàn)場(chǎng)。官方放票后,盡管月詠第一時(shí)間就抵達(dá)搶票戰(zhàn)場(chǎng),架不住競(jìng)爭(zhēng)粉絲眾多、代搶黃牛猖獗,她努力三輪都以失敗告終。倒也有朋友主動(dòng)問(wèn)月詠,要不要幫忙搞一張內(nèi)部票,“畢竟是十年之約,高低得去看看”。
月詠猶豫再三,還是拒絕了。因?yàn)槟玫介T(mén)票只是一個(gè)開(kāi)始,后面的每項(xiàng)流程都讓人心力交瘁:身為團(tuán)粉要不要應(yīng)援?現(xiàn)場(chǎng)舉不舉燈牌?怎么避免跟唯粉沖突?發(fā)物料的時(shí)候怎么避免被罵偏心?總之,每一個(gè)困難都在克服她。
而真要做個(gè)看客,月詠又沒(méi)辦法跟網(wǎng)友們一起驚奇吃瓜。占山為王、燈牌大戰(zhàn)、花式應(yīng)援,在TFBOYS此前的周年演唱會(huì),她都已見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)次,甚至深度參與策劃執(zhí)行?!皝?lái)回就那么點(diǎn)招,沒(méi)意思。”
如果非要說(shuō)月詠對(duì)什么有所觸動(dòng),大概還是在官方放出的TFBOYS彩排花絮里,三小只突然相視而笑的一幕?!罢娴暮芫煤芫煤芫脹](méi)見(jiàn)他們仨這樣放松相處了,反復(fù)看了很多遍,時(shí)間好像倒轉(zhuǎn)十年?!蹦且豢?,她突然有些后悔沒(méi)去現(xiàn)場(chǎng)站好最后一崗。
重復(fù)上演的劇情
TFBOYS十周年演唱會(huì)開(kāi)場(chǎng)前,在西安奧體中心體育場(chǎng)外,粉絲先就為搶占有利位置打上了微博熱搜。與人斗,其樂(lè)無(wú)窮;看人斗,更其樂(lè)無(wú)窮。
按月詠的經(jīng)驗(yàn),在這種混亂現(xiàn)場(chǎng),觀察不同人群的反應(yīng)最有意思。應(yīng)援前線的朋友很快傳回消息,說(shuō)當(dāng)時(shí)場(chǎng)面亂做一團(tuán),民警前來(lái)維持秩序,時(shí)有唯粉高喊——“不是我家先動(dòng)的手”。
再看線上,一批批粉絲趕往相關(guān)消息評(píng)論區(qū),點(diǎn)名“XX粉絲把人打進(jìn)醫(yī)院”,以免不明真相的網(wǎng)友把槍口對(duì)準(zhǔn)自家偶像。月詠所在的粉絲群里,老團(tuán)粉們也擔(dān)心局面失控,火速出了幾條控評(píng)文案。大致意思是打架可恥,粉絲偏激行為不要上升偶像本人,等待官方處理結(jié)果。
這一整套劇情,月詠別提多熟悉了,“還沒(méi)之前演唱會(huì)鬧得瘋呢”。據(jù)她回憶,五周年演唱會(huì)的時(shí)候,粉絲提前一個(gè)多月就去北京工體場(chǎng)館外踩點(diǎn),還在微博曬出視頻和照片,以此作為占位證據(jù),就怕自家“風(fēng)水寶地”被其他粉絲覬覦。
然而真到了日子,粉絲還是因?yàn)閾尩乇P(pán)爆發(fā)大規(guī)模沖突。有人放話自家站子交過(guò)“買(mǎi)地”錢(qián),更合規(guī)矩。引得東直門(mén)城管都不得不出面澄清:公共區(qū)域沒(méi)有地方管理機(jī)構(gòu),不存在審批交錢(qián)的做法?!昂?jiǎn)直是打響應(yīng)援站反腐第一槍。演唱會(huì)結(jié)束后,粉絲立刻要求內(nèi)部查賬,但站姐找理由搪塞、演苦情戲,最后不了了之。”
論混亂程度,四周年演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)更甚。這一年,TFBOYS三位成員剛剛成立個(gè)人工作室,組合解散的傳言鋪天蓋地。部分唯粉急切向全世界宣告自家才是絕對(duì)頂流,甚至在社交媒體發(fā)出過(guò)“黑白兩道通吃,找機(jī)會(huì)弄走倆隊(duì)友不是問(wèn)題”的中二言論。也是這一年,帝國(guó)姐姐被外界冠以瘋批之名,逐漸失勢(shì)的團(tuán)粉從“四葉草”淪落為“四葉菜”。
很多路人好奇,為什么TFBOYS十周年演唱會(huì)選在西安辦?理由很簡(jiǎn)單,他們之前的每場(chǎng)演唱會(huì)幾乎都遭到過(guò)舉報(bào),“北上廣估計(jì)早把這組合拉進(jìn)黑名單了?!痹略佌{(diào)侃。她們老粉絲有個(gè)缺德傳統(tǒng):賭哪家今年能一打成名。
被群眾津津樂(lè)道的燈牌大戰(zhàn),在月詠看來(lái)早已沒(méi)有任何驚喜?!斑B商家、站姐催銷(xiāo)量的話術(shù)都沒(méi)變,太敷衍太沒(méi)想象力了?!钡豢煞裾J(rèn)的是,在TFBOYS周年演唱會(huì),燈牌永遠(yuǎn)是一門(mén)好生意。當(dāng)初跟月詠一起入坑的老姐妹,只供應(yīng)過(guò)幾次跨年夜燈牌,“就掙到房子首付了”。
作為團(tuán)粉,月詠從未奢望十周年現(xiàn)場(chǎng)會(huì)是一片橙海(團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)援色)??煽吹礁骷曳劢z細(xì)數(shù)過(guò)去多年的委屈,號(hào)召每個(gè)人必須舉燈牌時(shí),她仍然心情復(fù)雜。她一直記得,三周年演唱會(huì)的時(shí)候,團(tuán)粉和唯粉還沒(méi)有水火不容,大家還在一起商量怎樣舉燈牌更好看。
而今,沒(méi)有對(duì)話,只有肉搏。
沒(méi)去現(xiàn)場(chǎng)的粉絲
TFBOYS十周年演唱會(huì)的最高票價(jià)是多少?這是外界密切關(guān)注的問(wèn)題,也是沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案的問(wèn)題。
畢竟是“十年之約”的最后一站,吃瓜群眾對(duì)今年售票情況的討論熱情明顯飆高,“TFBOYS搶票”的話題上了一輪又一輪的熱搜。搶票難、天價(jià)票、黃牛發(fā)瘋等話題反復(fù)踩準(zhǔn)網(wǎng)友嗨點(diǎn),引來(lái)一聲聲“帝國(guó)姐姐真有錢(qián)”“四葉草真好騙”的慨嘆。
票難搶嗎?當(dāng)然難,那可是六百多萬(wàn)網(wǎng)友瓜分幾萬(wàn)張票的概率。
但在月詠看來(lái),多數(shù)TFBOYS老粉早就習(xí)以為常。比如2017年的四周年演唱會(huì),時(shí)代峰峻采取過(guò)高級(jí)會(huì)員優(yōu)先購(gòu)票模式:粉絲在官網(wǎng)充值300元/年的高級(jí)會(huì)員,每充一次可以搶一次購(gòu)票碼,搶票失敗就得繼續(xù)再充一年會(huì)員?!爱?dāng)時(shí)幾萬(wàn)粉絲搶碼,最終只有幾百位成功拿到手了?!?/p>
瘋狂氪金但顆粒無(wú)收,粉絲氣到去工商局舉報(bào)時(shí)代峰峻消費(fèi)欺詐,讓試水杰尼斯式會(huì)員制的李飛鎩羽而歸。但這也揭示了一個(gè)巨大的市場(chǎng)機(jī)會(huì):即彼時(shí)追星的主要矛盾,是粉絲渴望雙向奔赴的巨大需求同匱乏的市場(chǎng)供應(yīng)之間的矛盾。很快,各大品牌、視頻網(wǎng)站都開(kāi)始發(fā)力粉絲經(jīng)濟(jì),通過(guò)給粉絲群體提供更優(yōu)質(zhì)的追星體驗(yàn),獲取更多流量與變現(xiàn)。
很多粉絲因此得到了跟偶像見(jiàn)面的機(jī)會(huì)。月詠印象最深的是,2018年芒果TV的跨年夜曾推出活動(dòng),成為平臺(tái)會(huì)員就有機(jī)會(huì)獲得雙飛往返機(jī)票和湖南衛(wèi)視跨年演唱會(huì)門(mén)票,坐在現(xiàn)場(chǎng)專席看偶像唱跳、一起倒計(jì)時(shí)。
“官方玩法還蠻復(fù)雜,需要開(kāi)寶箱、做榜單啥的。但我在社交媒體比較活躍,認(rèn)識(shí)的老粉、應(yīng)援站、媒體多,經(jīng)常幫忙平臺(tái)對(duì)接宣傳資源,工作人員給安排了兩張內(nèi)部票,讓我?guī)笥讶タ?。”月詠回憶?/p>
在視頻網(wǎng)站玩轉(zhuǎn)消費(fèi)升級(jí)的過(guò)程中,社群、贊助品牌也紛紛掘金粉絲經(jīng)濟(jì),嘗試推出各式各樣的專屬見(jiàn)面會(huì)。那些在粉絲群體里具有一定號(hào)召力的大粉,自然成為官方活動(dòng)的座上賓。據(jù)月詠粗略統(tǒng)計(jì),2016-2019年,她見(jiàn)過(guò)TFBOYS成員將近20次,慢慢就對(duì)面見(jiàn)偶像這種事情沒(méi)了執(zhí)念。
這種福利并不只是落在某個(gè)人身上,過(guò)去十年,TFBOYS合體的時(shí)間雖少,但成員公開(kāi)活動(dòng)非常多。演唱會(huì)、生日會(huì)、品牌答謝宴等等,都在給粉絲見(jiàn)面提供空間和機(jī)會(huì)?!皼](méi)搶到十周年會(huì)不爽,但并不耽誤我們?cè)谌豪镒脏?,曬第一次看王俊凱戴的美瞳、易烊千璽錄制《這就是街舞》拋的毛巾、王源演唱會(huì)送的伴手禮?!?/p>
因此,當(dāng)看到“TFBOYS演唱會(huì)前排票炒到200萬(wàn)”的新聞時(shí),月詠認(rèn)定絕對(duì)是謠言。畢竟,她的好幾位朋友都放出過(guò)贊助商、媒體的贈(zèng)票,每張加價(jià)幾百塊,位置稍好的也不過(guò)加千把塊。更重要的是,“粉絲內(nèi)部也會(huì)抬抬票價(jià),變相給偶像抬咖,我們之前還主動(dòng)策劃過(guò)類(lèi)似話題?!?/p>
不同時(shí)期的應(yīng)援
TFBOYS周年慶演唱會(huì)開(kāi)始前后,都有一段漫長(zhǎng)的應(yīng)援期。比如今年的出租車(chē)頂屏橫幅、地鐵廣告投放、現(xiàn)場(chǎng)花籃布置等等。無(wú)法抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的粉絲,也會(huì)在同城找地方團(tuán)建、看看線上直播。
作為資深團(tuán)粉,月詠和老姐妹們?cè)疽蚕肴タХ葟d包場(chǎng),給這場(chǎng)十年之約認(rèn)真畫(huà)個(gè)句號(hào)。可大家聊來(lái)聊去,發(fā)現(xiàn)討論的都是一些常規(guī)應(yīng)援項(xiàng)目,也就沒(méi)什么干勁,“最后還是在家開(kāi)直播看直播?!?/p>
這是最讓月詠感到失落的地方。到底是從什么時(shí)候開(kāi)始,應(yīng)援徹底變成了比拼鈔能力?月詠解釋,她的意思并不是否認(rèn)粉絲現(xiàn)在付出的努力。從大眾輿情的角度來(lái)說(shuō),那些真金白銀砸出來(lái)的場(chǎng)面,總是吃瓜群眾眼里的奇觀,最能證明TFBOYS依舊能打。
但這種情感釋放方式過(guò)于直給粗暴,大概不適合她這種老派粉絲了。2011年,月詠在網(wǎng)上刷到王俊凱、王源翻唱《一個(gè)像夏天,一個(gè)像秋天》的視頻,開(kāi)始對(duì)TF家族好奇。后來(lái),她又被他們翻唱《洋蔥》、幫好友尋找失散多年的媽媽的故事打動(dòng),徹底成為粉絲。
2013年,TFBOYS正式發(fā)行出道EP《heart 夢(mèng)·出發(fā)》,跟為數(shù)不多的粉絲定下十年之約。自此,月詠也開(kāi)始踏上努力應(yīng)援的征途,瘋狂在微博、貼吧給這支偶像團(tuán)做數(shù)據(jù)、出物料。
就像時(shí)代峰峻老板李飛說(shuō)的,TFBOYS的走紅吃到了新媒體、自媒體的風(fēng)口紅利?;蛟S也受困于這條成名路徑,在早年的大眾眼中,這支團(tuán)隊(duì)并沒(méi)有那么“正統(tǒng)”,甚至還因此收到不少惡評(píng)。粉絲年齡層太低,也容易鬧出敗壞路人緣的荒唐事。當(dāng)年跟EXO粉絲發(fā)起的那場(chǎng)世紀(jì)大戰(zhàn),便落下了“帝國(guó)粉絲喜歡撕逼”的名聲。
那兩年,月詠寫(xiě)過(guò)大量正能量的粉絲小作文,給各種青年雜志、校園雜志投稿,用勵(lì)志少年、草根逆襲等元素包裝TFBOYS的成名故事,試圖引導(dǎo)中小學(xué)生樹(shù)立更正確的追星價(jià)值觀,也消除圍觀群眾的誤解。
“我當(dāng)時(shí)給張亮、李玹雨等明星都寫(xiě)過(guò)人物稿,跟編輯混熟以后,才給TFBOYS爭(zhēng)取到先鋒人物的版面。那篇稿子后來(lái)還被搬到貼吧、微博,部分內(nèi)容摘取做成了應(yīng)援文案,流傳好多年。”
十年之約到來(lái),月詠重新翻開(kāi)當(dāng)年做的飯制視頻、寫(xiě)的粉絲作文、以及定制的粉絲周邊,不禁感慨年頭真的變了?!皢握f(shuō)粉絲論文,沒(méi)有那種一水兒的套話。我真正聯(lián)系過(guò)三小只的老師、朋友,寫(xiě)得那叫一個(gè)真情實(shí)感?!?/p>
現(xiàn)在,月詠已經(jīng)很少在社交媒體發(fā)言,因?yàn)閷?shí)在是累了。這大概是每個(gè)團(tuán)粉的心理寫(xiě)照,因?yàn)闊o(wú)論說(shuō)什么都會(huì)被罵偏心,總是誰(shuí)都不滿意。“人到中年,只想保持內(nèi)心的平靜。再說(shuō),三家現(xiàn)在也沒(méi)那么對(duì)立。王俊凱當(dāng)演員、王源唱歌、易烊千璽拍電影,戰(zhàn)斗的領(lǐng)域都不太一樣,犯不著劍拔弩張地對(duì)抗?!?/p>
月詠堅(jiān)信不只是自己這么認(rèn)為。在微博,無(wú)數(shù)老粉刷到TFBOYS相視一笑的動(dòng)圖,也在評(píng)論區(qū)感慨世紀(jì)大和解、自己又行了。只是在唯粉的世界里,娛樂(lè)圈的資源總是有限,各家哪怕在頂峰相見(jiàn),轉(zhuǎn)身也仍是強(qiáng)勁對(duì)家。
走在這條漫漫追星路上,月詠覺(jué)得滿足,但也筋疲力竭。在整理資料時(shí),她突然翻到曾經(jīng)剪過(guò)的一段視頻:三位小孩坐在浴室里,搖頭晃腦地彈唱“我好想好想你”。轉(zhuǎn)眼十年已經(jīng)過(guò)去。