文|犀牛娛樂 方正
編輯|樸芳
都以為他封刀了,原來他是在磨刀。2023剛過半,吼著“2002年的第一場雪”的那個男人殺回了樂壇,并用一首《羅剎海市》幾乎讓年歌評選失掉懸念。
經(jīng)不嫌事大的網(wǎng)友扒詞拆解,《羅剎海市》現(xiàn)已被群眾封為刀郎反擊十余年同行惡評的“復(fù)仇曲”。網(wǎng)友打卡式輪番拜訪那英、楊坤、汪峰、高曉松的抖音評論區(qū),締造了幾百萬網(wǎng)友“為刀郎鳴不平”的社媒奇觀。
細品《羅剎海市》,52歲的刀郎音樂修為大增。歌詞靈感取自《聊齋志異》“馬驥誤入美丑顛倒羅剎國”一輯(新?!渡礁枇卧铡穭?chuàng)作也大多取材《聊齋》),編曲混搭雷鬼與天津時調(diào)靠山調(diào),嗩吶聲鋪陳朗朗上口的曲調(diào),嬉笑怒罵間便勾勒一篇諷刺小品。
就沖這“沒點文化都聽不懂”的歌詞,加之結(jié)尾cue到大哲學(xué)家維特根斯坦,解讀其為暗諷同行之作,未免看低了《羅剎海市》的文本格局??僧吘巩?dāng)年刀郎被貴圈排擠的八卦無人不曉,世人還是更愿相信:這小子就是回來復(fù)仇的!
刀郎心中本無恨,無奈網(wǎng)友記舊仇。刀郎事件折射的“行業(yè)問題”頗值得玩味:為何正是你們主流排擠的“草根歌手”,出了張最具唱片工業(yè)匠心精神的專輯?為何在短視頻音樂唱主角的時代,亦是這位“草根歌手”拉高了“神曲”的音樂性標(biāo)準(zhǔn)?
“刀郎杯”年度網(wǎng)友吃瓜大賽
“文人罵人,句句刨墳,十年封刀,拔刀封神”、“這歌一步蹬了高,十步殺了雞,百步穿了楊、千步蹬了峰”、“從此后,坤無言,峰無語,那無聲,曉松無影又無蹤”……
一首《羅剎海市》引發(fā)全體網(wǎng)友“為郎寫詩”,一己之力帶動同行社媒關(guān)注度瘋漲(最新戰(zhàn)報:那英抖音置頂視頻評論量已破了269.7w)。這些天讓各大平臺笑醒的刀郎話題,比頂流明星八卦還好使。
迥異于歷代神曲,《羅剎海市》的話題鑰匙就是歌手八卦。堅信復(fù)仇說的網(wǎng)友搬出的最硬證據(jù),是歌詞一句“未曾開言先轉(zhuǎn)腚”。要知道,“轉(zhuǎn)腚”這個并不文言的說法,若非影射《好聲音》轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)椅的那英,放進流行歌確實太違和了點。
00后這里要問了:刀郎和那英啥仇啥怨呢?
一切要從一段陳年往事說起。
千禧年初,刀郎攜首?!?002年的第一場雪》爆殺樂壇,出手就以270萬張破了內(nèi)地專輯銷量紀(jì)錄。但在那個明星還能無話不說的年代,歌詞直白(譬如“用你那火火的嘴唇讓我在午夜里無盡的銷魂”)、唱法通俗(擱現(xiàn)在說就是“洗腦”)的刀郎歌曲,成了主流音樂圈捍衛(wèi)精英審美的攻擊靶子。
那英:“刀郎不具備審美觀點”;楊坤:“讓中國流行音樂倒退了15年”;汪峰:“這是中國流行音樂的悲哀”…… 面對刀郎,當(dāng)年的歌手脫口而出了太多今天看來超敢說的“真話”,且以上幾句都是評獎采訪等場合說出的實錘。
坊間更常年流傳兩句損刀郎更狠的話——“聽刀郎歌的人都是農(nóng)民”和“我會把刀郎專輯直接扔進垃圾桶”。盡管這兩句出處已不可考、且被正主們反復(fù)辟謠,但這些話能廣為流傳,似是說中了一些人真實想法。
以今天的眼光看,當(dāng)年的刀郎確實是被圈內(nèi)千夫所指,加之刀郎十年如一日社恐、不愛招惹事的性格,沉寂多年的他留給大眾一種忍氣吞聲的悲情印象,于是《羅剎海市》好似成了網(wǎng)友們替刀郎出口惡氣的傳聲筒。
但很顯然,除了“未曾開言先轉(zhuǎn)腚”值得懷疑下,網(wǎng)友對《羅剎海市》“復(fù)仇說”的解讀實在牽強?!榜R戶愛聽那又鳥的曲”尚可算作諧音“那鷹”,可從“自古公公好威名”聯(lián)想到蘭花指出名的楊坤,說“半扇門楣上裱真情”是暗喻喜搖折扇的高曉松,這怎么不算強行解讀呢?
“復(fù)仇說”小瞧了《羅剎海市》
以“君子報仇十年不晚”揣測刀郎,確實很戳網(wǎng)友愛看娛樂圈逆襲爽文的嗨點。但52歲的刀郎不是魏大勛,坐看二十載人生起落的他,忽然在知命之年性情大變,賭上整張專輯清算陳年舊賬,這合理嗎?
況且,“復(fù)仇說”將所有故事簡化為個人恩怨,確乎遮蓋了《羅剎海市》的真正魅力。畢竟它作為新專輯《山歌廖哉》A面第二首,哪有獨立成篇的道理?廖哉,即《聊齋》,“用山歌新唱聊齋”,方才是解析正途。
簡單來說,蒲松齡原版的《羅剎海市》,講一個美少年馬驥誤入以丑為美羅剎國,越丑的人官做越大,故他與羅剎官員一丘之貉,煤灰抹臉、屢屢扮丑,終名揚十里花場,直致后被排擠辭官,才借海市及龍宮之行做回自己。
刀郎版《羅剎海市》,解構(gòu)新意有二:一新在視角上顛覆了蒲松齡。馬驥在這里超脫于故事外,化身嘲諷達人,譏諷的是當(dāng)今世情中,扮高雅的馬戶、又鳥(驢和雞)常躍居主流,美少年卻總名落孫山,可謂忠奸錯位、黑白顛倒。
二新在尾段點名維特根斯坦。作為語言分析學(xué)派創(chuàng)始人,維特根斯坦哲學(xué)的核心是語言與事實的關(guān)系。刀郎這里借“所以到底那馬戶是驢還是驢是又鳥雞”的思辨,抨擊了當(dāng)下有人試圖用“語言”或“言說”顛倒事實,語言被很多人拿去扭曲事實的怪現(xiàn)狀。
這么來看,你當(dāng)然也可把刀郎解構(gòu)的羅剎海市,看作是對音樂圈巔峰黑白、濫用話語權(quán)的嘲弄,但顯然這套文本指涉的諷刺對象,若只框定在音樂圈,格局未免太小了。
“勾欄從來扮高雅,自古公公好威名”,把“勾欄”、“公公”的指代符號往深了想,美丑顛倒羅剎國的魔幻,或許恰恰是這世間無處不在的“真相”。
《羅剎海市》暗黑解讀至少五層,你在哪一層?講真,復(fù)仇說大行其道的背后,無非是群眾愛操心娛樂圈是非的八卦心理作祟。娛樂至死的時代,“最簡單粗暴故事”才有被言說、傳播的資格,這不悲哀嗎?
一刀拉高2023“神曲標(biāo)準(zhǔn)”
《羅剎海市》算得上是“一刀封神”。
據(jù)音樂平臺數(shù)據(jù)顯示,近日《羅剎海市》和刀郎接連沖到了QQ音樂、網(wǎng)易云音樂熱搜詞條的前三名。此外,這首歌同時登上了網(wǎng)易云新歌榜第1名、QQ音樂新歌榜第1名和QQ音樂熱歌榜第1名,并帶動刀郎新專輯里的《花妖》《顛倒歌》《路南柯》《畫壁》《畫皮》皆攀至QQ音樂飆升榜TOP20。
多平臺流量激增,是神曲誕生的標(biāo)志。但當(dāng)2004年“彩鈴時代”《2002年的第一場雪》與2023年“短視頻時代”《羅剎海市》跨時空交疊,“神曲之王”刀郎的音樂好似歷經(jīng)了數(shù)次迭代。
坦白說,從不混圈子、游離于華語唱片工業(yè)之外的刀郎,自始至終都是一位“自成體系”的歌手。所以在《羅剎海市》里,我們既能看到刀郎如主流歌手般“打磨音樂”的創(chuàng)作匠心,又能看到他身上主流歌手不具備的接了地氣的“神曲體質(zhì)”。
從不在音樂里自縛手腳的刀郎,在2023年寫下《羅剎海市》的最重要啟示或許在于,他提醒行業(yè),當(dāng)下被群眾追捧的“神曲”未必就是低品質(zhì)的代名詞。犀牛君衷心希望,以后的原創(chuàng)音樂人最好都能按《羅剎海市》的“神曲標(biāo)準(zhǔn)”卷!