文|娛樂(lè)硬糖 謝明宏
編輯|李春暉
月初我們對(duì)《封神第一部：朝歌風(fēng)云》展望時(shí)曾說(shuō)：“是網(wǎng)大還是《魔戒》，就看暑期檔這一哆嗦了?！?/p>
現(xiàn)在看來(lái)，《封神第一部》和《封神傳奇》最大的不同是：后者明顯是糊弄是瞎搞，前者則確實(shí)能感受到用心和誠(chéng)意。尤其當(dāng)片尾密密麻麻的工作人員名單出來(lái)有打框時(shí)，更讓人恍然電影經(jīng)過(guò)疫情壓了幾年，有些人已經(jīng)離開(kāi)。一部電影創(chuàng)造了多少工作機(jī)會(huì)，就沖這個(gè)也值得鼓勵(lì)。
電影絕對(duì)不是粗制濫造的網(wǎng)大，但也沒(méi)達(dá)到對(duì)標(biāo)《魔戒》影史留名的程度。所以正式上映第二天，它一哆嗦，直接送給主投主控出品方北京文化一個(gè)跌停。
幸而和剛開(kāi)了頭的《封神》故事一樣，《封神》票房也仍留有懸念。《封神》上映第二天單日5855萬(wàn)的票房遠(yuǎn)低于預(yù)期（首日是18點(diǎn)上映，故第二天才是完整一天票房），但豆瓣7.8的評(píng)分又遠(yuǎn)高于預(yù)期。昨天（7月24日）是周一，其單日票房仍達(dá)到7800萬(wàn)。若能像《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》那樣中后期發(fā)力，也不是沒(méi)希望逆襲。貓眼的票房預(yù)測(cè)就已然從12億跳到15億直至21億。
但《封神》的前半場(chǎng)肯定是輸?shù)脧氐祝灾劣趯?duì)片子愛(ài)之深、主要是怕沒(méi)了后續(xù)兩部的影迷們，對(duì)胡搞瞎搞的宣發(fā)更加責(zé)之切。說(shuō)真的，硬糖君現(xiàn)在也沒(méi)摸清《封神》的宣發(fā)重點(diǎn)到底是啥，倒是不止一次在短視頻上看到基佬博主尖叫：質(zhì)子之舞有多少精壯肉體，陳牧馳的胸肌如何誘人，他被捆綁的繩結(jié)手法是多么專業(yè)……網(wǎng)友銳評(píng)：“票房五億，成都貢獻(xiàn)四億?！?/p>
可就算全國(guó)的彩虹都去電影院“勤王”，又能有多少票房。出師未捷，首罪宣發(fā)。視效精彩，劇情拉胯。作為中式奇幻大片的忠實(shí)愛(ài)好者，硬糖君一時(shí)也不知該如何評(píng)價(jià)《封神》——沒(méi)那么好，但真怕就這么沒(méi)了。
大制作，小電影
片尾彩蛋“聞太師還朝”出來(lái)時(shí)，硬糖君對(duì)片方的自信頗為引恨。我們平時(shí)寫(xiě)文章，好東西都盡量往前堆，生怕群眾沒(méi)耐心看下去。你們要是把太師還朝放進(jìn)正片，不也比倆石獅子當(dāng)boss要好看三個(gè)數(shù)量級(jí)？作為奇幻特效大片，第一部顯然要拿出足夠的大場(chǎng)面釣住觀眾。
插一個(gè)硬糖君發(fā)現(xiàn)的小彩蛋：《封神》電影里飾演帝乙的許還山老師，在范冰冰版《封神榜之鳳鳴岐山》里飾演的是聞太師，瞧這宇宙聯(lián)動(dòng)！
既然說(shuō)到老版封神，就要先夸一下《封神》對(duì)原著大刀闊斧的改編。按片頭的說(shuō)法，這部電影的故事不僅參考了明版《封神演義》，還把宋元時(shí)期的話本《武王伐紂平話》納入考量。原著中的天命既定、女子誤國(guó)、紂王昏聵，直接被烏爾善砍掉了。
先去糟粕，是《封神》值得稱贊的勇氣。過(guò)去多個(gè)版本都說(shuō)妲己被狐貍精附體，然后迷惑紂王令其失去常性變成暴君，顯然是“紅顏禍水”的落后性別意識(shí)。在《封神》電影的全新設(shè)定中，妲己只是喚醒了紂王內(nèi)心的惡念。紂王本身有壓抑的個(gè)性，對(duì)權(quán)力有扭曲的渴望，他才會(huì)選擇與妲己合作，上演王兄弒父后他繼位的“苦情戲”。
先前宣發(fā)中被群眾痛斥的“九奶狐”，由于在正片里奔跑速度過(guò)快，倒沒(méi)讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的不適感。兩個(gè)多小時(shí)的電影里，妲己攏共出場(chǎng)時(shí)間也就20分鐘，這種比例在以往是難以想象的。
其次，我們必須看到《封神》的改編有得也有失?！暗谩痹谛乱?，四侯謀逆以及姬發(fā)與紂王的“類父子”關(guān)系，都是前所未有的新劇情，這在一定程度上打消了原著按部就班的疲憊感。
而其“失”也在新意。如果僅僅把主題放在“精神弒父”與“回家”上，實(shí)際是壓縮了原有的格局，變成了制作很大、立意偏小的電影。
我們可以這么理解，按照原著的多元主題來(lái)拍攝，可以有三教斗爭(zhēng)、人間權(quán)斗、天命不可違、個(gè)體陣營(yíng)選擇等諸多可以發(fā)揮的地方。但《封神》選擇“好爹VS壞爹”，就直接回歸了《李爾王》那樣的西式戲劇體系。雖然后者很容易把故事講清楚，但也丟失了宏大渾厚的氣韻。
簡(jiǎn)言之，《封神》把一個(gè)復(fù)雜的傳統(tǒng)故事體系，簡(jiǎn)化成了規(guī)規(guī)矩矩的英雄成長(zhǎng)故事。姬發(fā)小兒，從吳卓羲那樣的沖動(dòng)青年，經(jīng)歷了種種挑戰(zhàn)后變成心智成熟的族群英雄。這樣的改編其實(shí)洗刷掉了很多“封神味兒”，變得有些西化、有些個(gè)人主義。再加上以費(fèi)翔老師為代表的不甚熟練的普通話，電影時(shí)常給人一種全員ABC朗誦《哈姆雷特》的古怪感受。
最后，硬糖君還有些地方看得糊涂。東南西北四大諸侯是怎么忽然在路上碰到商量謀逆的？東伯侯姜桓楚是姜后的兄弟，紂王就算搞事也該區(qū)別對(duì)待、各個(gè)擊破，怎么一頓飯都捅了，這是個(gè)什么權(quán)謀；紂王到底怎么給質(zhì)子們洗腦的？身為質(zhì)子且一開(kāi)局就看到同類被逼死，怎么就對(duì)紂王死心塌地，說(shuō)句“你爹不要你了”就能讓人認(rèn)賊作父？也可以平等地恨每一個(gè)爹嘛，真一個(gè)個(gè)胸大無(wú)腦啊。
這是古裝大片常見(jiàn)的問(wèn)題，傾向于采用一種西化的也是簡(jiǎn)化的戲劇邏輯。人物似乎都被植入了單一的運(yùn)行程序，有人代表欲望、有人代表忠誠(chéng)、有人代表報(bào)恩或復(fù)仇，其思考、行事不似常人?？伤麄兪枪湃?，又不是傻子，真就這么一根筋？
好爸爸，壞爸爸
提到“弒父情結(jié)”比較西化，多半有群眾不同意：咱們中國(guó)文學(xué)和電影也有弒父主題呀，怎么就是西方戲劇專屬了？也對(duì)，在《滿城盡帶黃金甲》里，張藝謀也拍過(guò)“弒父”。但說(shuō)實(shí)話，那也很西化。
二王子元杰，戍邊磨煉多年，是王眼里對(duì)王位最有威脅的?；实壑軡?rùn)發(fā)與他比武，有了那句著名臺(tái)詞：“天地萬(wàn)物，朕賜給你，才是你的。朕不給，你不能搶。”在得知母親常年被父親灌服毒藥后，元杰企圖推翻父親的統(tǒng)治，正是潛意識(shí)里俄狄浦斯情結(jié)的顯露。
弗洛伊德認(rèn)為，弒父是人類的，同時(shí)也是個(gè)人的原始罪惡傾向。男孩和父親的關(guān)系，往往陷入一種“又愛(ài)又恨”的矛盾中。男孩想要坐到父親的位置上，因?yàn)樗麣J佩父親并把他當(dāng)成人生模板。而一旦父親發(fā)現(xiàn)男孩有這樣的企圖，就會(huì)對(duì)他使用“閹割”來(lái)進(jìn)行懲罰。
在《封神》里，“弒父”是貫穿整部電影的主題。商王殷壽弒父，因?yàn)樗粷M自己次子的身份以及父親帝乙對(duì)自己的輕視。殷壽又懷疑自己的兒子殷郊想弒父，以為刺向妲己的那一劍是刺向自己的。
紂王又教唆質(zhì)子們弒父，允諾“殺了你們的父親，你們就坐上他們?cè)瓉?lái)的位置”；紂王專門(mén)哄騙姬發(fā)弒父，讓他殺了姬昌后做自己的兒子。烏爾善對(duì)“弒父”的癡迷達(dá)到了癲狂的程度，電影的每一分鐘姬發(fā)都在懷疑——紂王和姬昌，誰(shuí)是好爸爸誰(shuí)是壞爸爸？
姑且不討論，讓弒父的諸侯質(zhì)子繼承諸侯之位，會(huì)不會(huì)引發(fā)地方政權(quán)的動(dòng)蕩。也不在意，紂王讓姬發(fā)當(dāng)太子的說(shuō)法，符不符合商朝的繼承制度和法統(tǒng)。光是姬發(fā)的精神困斗就挺讓人疲憊的，這種英雄的好爹壞爹，確實(shí)是歐美電影最迷戀也最擅長(zhǎng)的把戲。但當(dāng)代中國(guó)青年的一百種精神內(nèi)耗里，也難找到這一種。
硬糖君倒不是說(shuō)“弒父”多不好，就是覺(jué)得它有些陳舊，像本世紀(jì)初中式大片的主題?！熬駨s父”是張藝謀、李安他們那代導(dǎo)演早期作品特別愛(ài)呈現(xiàn)的，亦或世紀(jì)之交深受日本動(dòng)漫影響的郭敬明，也愛(ài)搞點(diǎn)這類倫常大戲，顯得特宿命。但放到當(dāng)下，弗洛伊德他老人家別說(shuō)在學(xué)界、在我們民間都過(guò)氣多少年了，年輕觀眾很難與這樣的主題產(chǎn)生切實(shí)共鳴，只能當(dāng)個(gè)大戲看。
陳凱歌和老謀子那樣的50后，成長(zhǎng)環(huán)境加上時(shí)代浪潮，確實(shí)可能對(duì)父親產(chǎn)生取代的想法。在《少年凱歌》里，陳凱歌說(shuō)他14歲那年在別人的教唆下上臺(tái)推了父親肩膀一把。“我嘗到了暴力的快感，它使我暫時(shí)地?cái)[脫了恐懼和恥辱。久渴的虛榮和原來(lái)并不覺(jué)察的對(duì)權(quán)力的幻想一下子滿足了，就像水倒進(jìn)一只淺淺的盤(pán)子?！?/p>
“弒父”雖然是文學(xué)經(jīng)典母題，可它缺乏當(dāng)下性。八九十年代，“弒父”與“尋根”相連，源于現(xiàn)代精神與傳統(tǒng)父權(quán)的沖撞。但如今問(wèn)題早變了，是爹沒(méi)錢(qián)何必生我，或爹催我結(jié)婚生子，何來(lái)精神弒父的需求。這一代人在精神上從未信仰爹，在物質(zhì)上還很依賴爹，弒父弒個(gè)毛線啊。
女神死，男人立
不知道是不是硬糖君聽(tīng)錯(cuò)了，在《封神》的設(shè)定里，女?huà)z好像死了。黃渤飾演的姜子牙說(shuō)：“女?huà)z娘娘離世前留下‘封神榜’?！睘鯛柹谱屌袼劳龅哪康?，恐怕不僅是節(jié)約篇幅，而是為了他的“男人戲”鋪路。
整部電影，表面上是對(duì)肌肉與力量的盡情展示，本質(zhì)上則是對(duì)男性氣質(zhì)的重度焦慮。紂王想向帝乙證明，he doesn't wanna be a pussy。姬發(fā)想向姬昌證明，he doesn't wanna be a pussy。從某種意義上講，《封神第一部：朝歌風(fēng)云》是更適合中國(guó)寶寶體質(zhì)的《斯巴達(dá)三百勇士》。
電影中的北伯侯之子崇應(yīng)彪，正是一位受到虛假男性氣質(zhì)迫害的青少年。一方面，他通過(guò)嘲笑姬發(fā)和他父親是農(nóng)夫，來(lái)彰顯自己擅游獵的勇武。另一方面，他弒殺自己的父親取而代之，完全敗給了內(nèi)心的怯懦。
當(dāng)然，影片除了“弒父”，還有比較隱蔽的“尊父情結(jié)”。為了救父而變成肉餅的伯邑考，其實(shí)是紂王心中的完美兒子。在獄中，紂王非常嫉妒姬昌：“你的兒子愿意為你而死，而我的兒子卻想殺了我。”
影片流露出的這種潛意識(shí)倒也沒(méi)錯(cuò)。過(guò)去幾十年，強(qiáng)硬的男性氣質(zhì)已經(jīng)失去了基底?！赌行酝讌f(xié)：中國(guó)的城鄉(xiāng)遷移、家庭和性別》一書(shū)中指出，遲至20世紀(jì)90年代，中國(guó)的支配性男性氣質(zhì)已經(jīng)隨著社會(huì)環(huán)境的變化而轉(zhuǎn)型。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)到來(lái)，大量工人被迫失去了本地的穩(wěn)定工作，開(kāi)始隨著資本的流向而流動(dòng)。這使得既有的宗族關(guān)系以及建基其上的男性氣質(zhì)開(kāi)始劇烈地動(dòng)搖。
電影的另一個(gè)主題“回家”，似乎是反“弒父”的。我們注意到，當(dāng)姬發(fā)歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦回到西岐家中，李雪健飾演的姬昌給了他一個(gè)“愛(ài)的抱抱”。父親的慈愛(ài)以及家庭的溫馨，徹底將姬發(fā)從“弒父”的懷疑里解脫出來(lái)。
幾乎所有歐美恐怖片的白人女性，在結(jié)局都會(huì)選擇“回家”?！癢here you wanna go，Miss？”“Home！”而伯邑考調(diào)教的白馬也有一個(gè)啟動(dòng)密碼“回家”，最終白馬拖著身心俱疲的姬發(fā)回到了暌違8年的故土。這似乎是英雄的“尋根”暗示，在擺脫紂王“做個(gè)男人”的PUA之后，姬發(fā)意識(shí)到家才是港灣，才是真正強(qiáng)大的力量之源。
總體來(lái)說(shuō)，《封神第一部》完成了它作為第一部的任務(wù)，硬糖君衷心希望它票房回升，賺到后面兩部的特效錢(qián)。它有自己的美學(xué)創(chuàng)造，甚至有意識(shí)形態(tài)的新論述，盡管缺乏一點(diǎn)靈光。
有些片段流露的惡趣味其實(shí)沒(méi)啥值得細(xì)品的深意，就是挺刺激，非要?dú)w類還是男性的性焦慮吧。比如到現(xiàn)在硬糖君都沒(méi)想明白紂王擊鼓伯邑考吹笛時(shí)，妲己在外面淋雨尖叫打鳴是怎么一回事。為了表現(xiàn)她的動(dòng)物性？伯邑考是他們兩口子PLAY的一環(huán)？還是像更見(jiàn)多識(shí)廣的影迷悟出來(lái)的：他仨共赴云雨了？
合格大片，但合格得有點(diǎn)太刻意規(guī)矩。雖然拍出了點(diǎn)邪氣，但終究保守了些。如果下一部能上，請(qǐng)烏爾善的步子再大些。這是拿著半本弗洛伊德拍出來(lái)的《封神》，希望主創(chuàng)后面能翻翻半本《翦商》。