文|文娛價值官 張 遠
編輯|美 圻
在這個單日票房屢創(chuàng)新高，觀影熱情高居不下的暑期檔，很少有人能想到一部沈騰主演的喜劇片會在幾天之內(nèi)被“抬走”，可以說，《超能一家人》的撲街之快超乎了所有人的想象。
雖然開心麻花的電影表現(xiàn)一直起起伏伏，但沈騰這塊招牌還沒有失手過。隨著《超能一家人》的“啞火”，“含騰量“這個詞也失去了意義。對于開心麻花而言，《超能一家人》的失利，不僅僅意味著投資打“水漂”，更意味著“電影流水線”的徹底失靈。對于國產(chǎn)電影而言，開心麻花這次重重的跌倒，或許意味著國民喜劇將從此成為歷史。
備受期待的《超能一家人》，為何光速撲街？
去年、今年春節(jié)檔兩次撤檔的《超能一家人》曾被視為暑期檔的種子選手。畢竟，1月5日宣布撤檔之時，它的淘票票、貓眼想看指都排名數(shù)春節(jié)檔第一，無論是業(yè)界還是觀眾，都對這部影片寄予厚望。
首先，主演沈騰、艾倫延續(xù)了開心麻花爆款電影的演員標(biāo)配，而導(dǎo)演則是執(zhí)導(dǎo)了《羞羞的鐵拳》的宋陽，這個陣容無疑給大家吃了一顆定心丸。其次，去年，“喜劇內(nèi)核，科幻外衣”的《獨行月球》讓觀眾看到了開心麻花突破瓶頸的可能性，31億的票房也證明了市場的認(rèn)可，“奇幻+喜劇”配方的《超能一家人》自然有可能復(fù)制《獨行月球》的成功。在這樣一個國產(chǎn)電影集體井噴，觀眾觀影熱情被徹底激發(fā)的暑期檔，似乎注定是那個扛起票房的流量擔(dān)當(dāng)，如果按照“含騰量”來對標(biāo)《獨行月球》，《超能一家人》的票房至少能到15億以上。
7月10日，《超能一家人》釋出最新預(yù)告時，豆瓣“電影票房”小組有人發(fā)起了票房預(yù)測投票，結(jié)果70%的人都認(rèn)為票房會在15億以上，僅6%的人認(rèn)為票房會低于10億。從上映檔期來看，《超能一家人》也占盡了“天時”，《長安三萬里》《八角籠中》都已經(jīng)上映兩周，《封神第一部》則因為口碑分化、吸引點不足被鑒定為“撲街”，《超能》則被賦予了重新點燃暑期檔熱情的重任，上映首日排片占比高達36.8%。
然而，在上映前一天，貓眼對《超能一家人》給出了總票房8億的預(yù)測，“電影票房”小組紛紛表示“太低了”“等打臉““即便劇情再拉垮，沈騰一個人也能扛起8億”。然而，第二天隨著《超能一家人》崩塌的口碑迅速發(fā)酵，豆瓣評分從4.8一路掉到4.1分，預(yù)測票房也進一步縮水到了6億、4.5億，伴隨著全網(wǎng)吐槽的，還有觀眾敦促《超能一家人》吐排片的呼聲。果不其然，《超能一家人》的排片從36.8%、30.1%、17.9%自由落體，才上映三天就將面臨“被抬走”的下場，對于一部沈騰主演的開心麻花電影來說，這還是未曾發(fā)生過的。
《超能一家人》的這一次光速撲街，無論對于開心麻花還是沈騰來說都是重大打擊。在此之前，雖然開心麻花的口碑隨著一部部爛片早已岌岌可危，但因為“麻花式喜劇”的獨一無二，《夏洛特?zé)馈贰段骱缡惺赘弧返绕e累的好感度，沈騰、馬麗在大眾心目中的口碑人緣，觀眾總是愿意一次次給開心麻花機會，它也總能夠在幾部爛片之后振作一下，挽回一點口碑，只要還能讓觀眾在影院笑起來，麻花的電影生意就能繼續(xù)做下去。去年《獨行月球》也讓觀眾看到了麻花走出舒適區(qū)，探索“喜劇+”的誠意與努力。
然而，《超能一家人》一下子又把開心麻花打回原形，更進一步坐實了“宣發(fā)詐騙之王”的頭銜。如果說過去的票房撲街還有“含騰量”這塊遮羞布，這一次則不僅是“沈騰難救”，更是把自己唯一的金字招牌砸了粉碎，再想靠著一部《獨行月球》翻身已經(jīng)幾乎不可能了。
當(dāng)開心麻花的“三板斧”徹底失靈
《超能一家人》票房、口碑全面崩塌，再一次將麻花一直以來的問題暴露無疑。2015年《夏洛特?zé)馈窓M空出世時，無論是時空穿越的高概念設(shè)定，身份互換的意淫爽感，還是高能密集的包袱笑料，對于當(dāng)時的喜劇市場都可謂是降維打擊，彼時，話劇式的表演風(fēng)格也讓觀眾覺得新鮮有趣，接地氣的故事設(shè)定也讓觀眾倍感親切。
然而，多年以來，開心麻花卻始終只有這“三板斧”，不僅故事背景越來越懸浮架空，脫離現(xiàn)實，也一直未能建立起一套邏輯連貫、情感堅實的劇作方式，只依靠天馬行空的玩鬧式劇情，高度依賴演員發(fā)揮的喜劇橋段自我復(fù)制。自家的話劇IP耗盡之后，一次又一次的翻拍，只證明了開心麻花并沒有進行電影創(chuàng)作的耐心與能力，只想從原作中順手拿來一個故事設(shè)定，塞進去駕輕就熟的段子包袱，套上一層合家歡式的情感外衣，就成了一部流水線式的“麻花式喜劇”。
去年的《獨行月球》雖然主打科幻概念，但劇作邏輯同樣如此，所以雖然叫座卻并未叫好?！哆@個殺手不太冷靜》之所以能拿下26億票房，是因為開心麻花找到了一種極為討巧的劇作方式，假戲真做的故事設(shè)定讓邏輯跳躍、表演浮夸全都顯得合理，因為影片一開始就作了自我聲明：這就是一出鬧劇。對于開心麻花來說，這是一場揚長避短、自我解構(gòu)的成功賭博，然而這樣的操作注定只能玩一次，也暴露出創(chuàng)作者正在瀕臨技窮的邊緣。
事實上，開心麻花的“三板斧”早就失靈了，就連沈騰的賣力表演都無力回天，正如一位觀眾的評論“就算含騰量百分之百也無法改變《超能一家人》是爛片的本質(zhì)?！彪S著抖音、快手等短視頻平臺的興起，脫口系、喜劇大賽等新一代喜劇內(nèi)容的出現(xiàn)，觀眾的“歡樂閾值”正在被不斷拉高，“小品式電影”的生存空間正在越來越小，“同樣的兩個小時，我可以看100個短視頻，也可以在家聽20段脫口秀?！睂τ谙矂‰娪?，觀眾越來越注重其故事邏輯、情感內(nèi)核，現(xiàn)實關(guān)懷，對麻花一直以來的“鬧劇式喜劇”已審美疲勞。
過去，沈騰之所以還能不斷為麻花“續(xù)命”，是因為作為如同周星馳一樣的頂級喜劇演員，無論是再怎么浮夸架空的角色，再怎么天馬行空的設(shè)定，他都有能力演得令觀眾信服親切，不覺得做作虛假?？梢哉f，他一直都是開心麻花與觀眾之間那根細若游絲的連線，不至于讓它徹底脫離地而去。然而，在《超能一家人》中，主動要求帶面具出演的沈騰親手切斷了這跟連線，不知是否因為他意識到了僅憑自己已經(jīng)無法將麻花拉回地面。而被嘲為“電影界的南極人”的他，路人緣正在以肉眼可見的速度敗壞，從個人發(fā)展的角度來看，他未來也必將進一步與麻花“解綁”。
開心麻花之后，國民喜劇后繼無人？
隨著《超能一家人》的徹底撲街，今年票房榜TOP 10中的純喜劇電影就只剩下了一部《人生路不熟》。即將亮相暑期檔且呼聲甚高的《熱烈》，從王一博的選角來看，更傾向于主打“以街舞為題材的青春勵志片”。王寶強的《八角籠中》更是有意避開了喜劇元素，以現(xiàn)實主義釉彩洗刷掉《大鬧天竺》給觀眾留下的壞印象。在《消失的她》中，陳思成也放棄了《唐探》系列讓觀眾審美疲勞的喜劇色彩，張藝謀的《滿江紅》之所以票房個人生涯最佳，也是因為放棄了《三槍拍案驚奇》那樣的荒誕喜劇嘗試，讓喜劇僅僅作為懸疑的點綴，對沖影片的肅殺氣氛。
如果回顧一下今年兩部票房尚可的喜劇電影，會發(fā)現(xiàn)它們在喜劇外衣之下都有著現(xiàn)實內(nèi)核?！度松凡皇臁芬驗橛辛私蝎F易小星的加盟，開心麻花完成了一次小小的自我突破。通過對“囧系列”公路片的本土化嘗試，融入了各種現(xiàn)實議題與流行熱梗，不再給人以飄在天上的懸浮感，純喜劇+公路片+熱點話題的組合也足夠討巧，然而從豆瓣5.9的不及格評分來看，這部片子也并未挽回開心麻花的口碑，和《這個殺手不太冷靜一樣》，也是個難以復(fù)制的孤例。
《保你平安》則是一部更加緊貼現(xiàn)實議題（網(wǎng)暴、校園霸凌）的喜劇片，既不失對現(xiàn)實生活的切入題旨，又不失悲喜交加的感情渲染，喜劇不過是為了給這個小人物故事增加輕松自嘲的明亮基調(diào)。
由此可見，《這個殺手不太冷靜》這樣的自我指涉的純喜劇或許將成為“絕唱”，而無論是票房11.8億的《人生路不熟》，還是票房7億的《保你平安》，都沒能成為票房大爆的國民喜劇片。當(dāng)開心麻花的套路徹底失靈之后，國民喜劇這一類型面臨著后繼無人的尷尬局面。
或許，在短視頻段子和脫口秀比翼齊飛的時代，已經(jīng)很難再有一款喜劇能夠滿足所有人的笑點，喜劇作為一個單獨的電影類型已經(jīng)越來越難以成立，唯有與現(xiàn)實題材、懸疑、科幻等類型深度結(jié)合，成為錦上添花的佐料，才會有更大的發(fā)展空間。