文|正解局
前段時(shí)間,陳奕迅開(kāi)了一場(chǎng)演唱會(huì)。
在互動(dòng)時(shí)詢(xún)問(wèn)粉絲票價(jià),粉絲們有答980的,1100的(前排的價(jià)錢(qián)會(huì)貴點(diǎn)),陳奕迅感覺(jué)還算正常。
忽然,一個(gè)粉絲喊出“8000”的票價(jià)時(shí),陳奕迅被嚇到,瞬時(shí)眼睛睜大,表情很夸張,隨后自嘲道,以后他要去當(dāng)自己演唱會(huì)的“黃?!薄?/p>
一張演唱會(huì)門(mén)票賣(mài)到8000元,估計(jì)連陳奕迅自己都不舍得買(mǎi)。
其實(shí)不只陳奕迅,今年,周杰倫、五月天等歌星演唱會(huì)上,都出現(xiàn)了“黃?!钡官u(mài)高價(jià)票的現(xiàn)象。
票價(jià)高就算了,甚至還有“黃?!辟u(mài)假票。
5月的時(shí)候,薛之謙在江蘇連云港開(kāi)演唱會(huì),結(jié)果一位遠(yuǎn)道而來(lái)的粉絲花了4000元從“黃牛”手中買(mǎi)到的高價(jià)票,居然是假票!
這位女粉絲直接崩潰,當(dāng)場(chǎng)倒地哭鬧打滾,令人唏噓。
“黃?!边@個(gè)令人憎惡的職業(yè),我們每個(gè)人都不陌生。
只要是買(mǎi)不到的票,或者普通人難以獲取的資源,大家首先想到的就是“黃牛”。
可“黃牛”究竟為何叫“黃?!保?/p>
背后又有怎樣的故事呢?
雖說(shuō)“黃牛”這個(gè)“職業(yè)”沒(méi)有很明確的歷史記載,但人們普遍認(rèn)為這個(gè)詞來(lái)自上海。
老上海有個(gè)職業(yè),拉黃包車(chē),車(chē)夫風(fēng)里來(lái)雨里去,每天都很辛苦掙點(diǎn)糊口錢(qián)。
估計(jì)是看黃包車(chē)夫們像黃牛一樣辛苦,人們便將車(chē)夫拉的車(chē)稱(chēng)為“黃牛車(chē)”。
拉黃包車(chē)的車(chē)夫,無(wú)論日曬雨淋都要拉活,十分辛苦
隨著交通業(yè)發(fā)達(dá),汽車(chē)、輪船等新交通工具逐漸在上海出現(xiàn),但票不太好買(mǎi)。
于是,經(jīng)常待在車(chē)站碼頭附近的車(chē)夫們便近水樓臺(tái)先得月,兼職幫熟悉的客人買(mǎi)票,從中賺點(diǎn)小費(fèi),因此得名“黃?!薄?/p>
后來(lái),老百姓又把那些專(zhuān)門(mén)倒騰各類(lèi)黃金及物資的人,統(tǒng)統(tǒng)稱(chēng)為“黃?!?。
早期的“黃牛”還不太招人恨,畢竟他們也就賺點(diǎn)辛苦錢(qián),還幫人們省了排隊(duì)的時(shí)間。
解放后,由于生活物資都是統(tǒng)一調(diào)配,市場(chǎng)消費(fèi)幾乎為零,“黃?!币不句N(xiāo)聲匿跡。
即便有,也只是偷偷摸摸,小打小鬧。
要知道,“黃?!蹦菚r(shí)隨時(shí)可以被抓起來(lái),被認(rèn)定為“投機(jī)倒把罪”可不是鬧著玩的:重則可判死刑,輕則得吃好幾年牢飯,誰(shuí)也不敢為一點(diǎn)蠅頭小利以身犯險(xiǎn)。
大批“黃?!闭嬲霈F(xiàn)的時(shí)間是1980年代,而且有“大小黃?!敝?。
那個(gè)時(shí)期,還有價(jià)格雙軌制,還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的特殊時(shí)期。
所謂“大?!保褪悄菚r(shí)俗稱(chēng)的“倒?fàn)敗?,發(fā)源于北京,就是某些手眼通天的人靠著一張批條,利用“雙軌制”倒騰各種物資。
從鋼材到家電,反正是什么賺錢(qián),就倒騰什么。
上世紀(jì)90年代活躍在中俄邊境的“倒?fàn)敗?/p>
這些“倒?fàn)敗备静恍枰约赫娴娜ベI(mǎi)賣(mài)什么商品,僅靠自己能疏通的人脈,就能賺到錢(qián)。
當(dāng)年最著名的“超級(jí)倒?fàn)敗保獢?shù)南德集團(tuán)的創(chuàng)始人牟其中。
他當(dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)新成立的四川航空公司想購(gòu)買(mǎi)飛機(jī),又恰好知道前蘇聯(lián)由于經(jīng)濟(jì)困難,正準(zhǔn)備變賣(mài)手中的幾架圖-154客機(jī),便主動(dòng)聯(lián)系了川航,表示自己有這方面的資源。
當(dāng)時(shí)購(gòu)買(mǎi)一架圖-154飛機(jī)要花五六千萬(wàn)人民幣,而波音客機(jī)則需要兩三個(gè)億,川航覺(jué)得向前蘇聯(lián)購(gòu)買(mǎi)客機(jī)更劃算,便同意由牟其中牽線(xiàn)操作此事。
于是,牟其中最終拿到的批條和協(xié)議書(shū),在山東、河北、四川等7個(gè)省以低價(jià)找來(lái)了500車(chē)皮商品交給蘇方,其中包括一大批某省積壓多年的罐頭。
就這樣,牟其中通過(guò)以貨易貨的方式,換回了4架客機(jī),不僅川航和蘇方都表示滿(mǎn)意,他自己也從中賺到了數(shù)千萬(wàn)元的酬金,叱咤一時(shí)。
像牟其中這樣靠著膽量和魄力倒買(mǎi)倒賣(mài)各類(lèi)資源,一夜暴富的“大?!边€是少數(shù)人,大部分都是所謂“小?!保簿褪俏覀円话阋饬x上說(shuō)的“黃?!薄?/p>
社會(huì)上,只要你手里有東西,又是別人急需的,就形成了所謂“利差”空間,自然少不了“黃?!钡纳碛?。
比如北京俗稱(chēng)的“票蟲(chóng)”(也叫“拼縫兒”),專(zhuān)門(mén)從事火車(chē)票、電影票、比賽門(mén)票等類(lèi)型票的倒買(mǎi)倒賣(mài)活動(dòng)。
其中,還有一些“黃?!笔菍?zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)掛號(hào)的,比如醫(yī)院、車(chē)管所等場(chǎng)所。
除了這些,上海的“黃牛”倒騰的東西更多,像什么外匯券、月餅卡、交通卡等,基本都是長(zhǎng)期固定在一個(gè)地方“守株待兔”。
因?yàn)樗麄兓钕褚粋€(gè)樁子一樣佇立在街頭,上海人將他們戲稱(chēng)為 “打樁模子”。
上海的“海派清口”創(chuàng)始人周立波最經(jīng)典的橋段便是模仿“打樁模子”:雙手插兜,兩腳因?yàn)闊o(wú)聊前后抖動(dòng),滑稽又形象。
說(shuō)白了,在物質(zhì)和信息極度匱乏的年代,任何資源都是稀缺的,也都能被人找到賺錢(qián)的機(jī)會(huì)。
對(duì)于年齡在40歲以上的中國(guó)人來(lái)說(shuō),最有可能碰見(jiàn)“黃?!笔莾蓚€(gè)場(chǎng)景:買(mǎi)火車(chē)票和醫(yī)院掛號(hào)。
確實(shí),從20世紀(jì)90年代開(kāi)始之后的二十多年,是“黃牛黨”的巔峰時(shí)期。
那時(shí)候,一開(kāi)始還沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),哪怕是到后來(lái),網(wǎng)絡(luò)技術(shù)也沒(méi)現(xiàn)在那么發(fā)達(dá),很多信息,沒(méi)法讓大眾都知道。
所以,就產(chǎn)生了嚴(yán)重的“信息差”,也就有了“黃?!笔┱沟目臻g。
比如,那時(shí)買(mǎi)火車(chē)票都得到火車(chē)站購(gòu)買(mǎi),平時(shí)還好說(shuō),可到了春節(jié)前后,就一票難求了。
1981年,全國(guó)鐵路春運(yùn)客流超過(guò)1億人次。
由于車(chē)少人多,買(mǎi)票難的新聞開(kāi)始屢屢出現(xiàn)在報(bào)端。
彼時(shí),買(mǎi)火車(chē)票不用身份證,全靠運(yùn)氣。
排隊(duì)早,有可能買(mǎi)到自己想去的城市火車(chē)票,站票也行;排隊(duì)晚,連站票都被搶完了,只好空手而歸。
旅客買(mǎi)不到票,很大一個(gè)原因是車(chē)站“黃?!遍_(kāi)始出現(xiàn),他們整天廝混在車(chē)站,成群結(jié)隊(duì)買(mǎi)走發(fā)往主要城市的火車(chē)票,加價(jià)賣(mài)給旅客。
“良心”點(diǎn)的“黃?!?,一些短途或不怎么熱門(mén)的城市,加個(gè)10元就差不多出手了;碰到熱門(mén)城市或春運(yùn),翻一倍的價(jià)格,旅客也未必能從他們手里買(mǎi)到票。
關(guān)鍵是這樣的情況持續(xù)多年,成為全國(guó)火車(chē)站的常態(tài)。
2004年,鐵路完成客運(yùn)量1.4億人次。
人民網(wǎng)做了一份調(diào)查發(fā)現(xiàn),旅客通過(guò)托關(guān)系購(gòu)買(mǎi)火車(chē)票的占22%,從票販子手中購(gòu)票的占11.1%。
也就是說(shuō),約三分之一旅客手里的車(chē)票是從非正常渠道購(gòu)買(mǎi)的,而僅僅一名底層“黃?!?,春運(yùn)期間的收入就不少于10萬(wàn)元。
為了打擊“黃?!保鞯叵肓撕芏噢k法,如加大車(chē)站警力,搗毀一些票販子團(tuán)伙,但收效甚微。
直到2010年,鐵路開(kāi)始實(shí)行實(shí)名制購(gòu)票,這才逐漸減少了火車(chē)站的“黃牛”倒票現(xiàn)象。
如果說(shuō)火車(chē)站的“黃牛”可惡,醫(yī)院里的“黃?!保ㄌ?hào)販子)就是可恨。
曾幾何時(shí),很多大城市的醫(yī)院經(jīng)常人滿(mǎn)為患,基本都集中在掛號(hào)處,很多人還是徹夜排隊(duì)。
他們千里迢迢來(lái)到大城市的醫(yī)院,就是想掛每周只看幾天的專(zhuān)家門(mén)診,卻發(fā)現(xiàn)怎么也掛不上期待已久的專(zhuān)家號(hào)。
為啥?
因?yàn)閷?zhuān)家號(hào)全都被醫(yī)院的“黃?!辟I(mǎi)走了。
對(duì)于那些病人來(lái)說(shuō),專(zhuān)家號(hào)意味著自己能否有新生的機(jī)會(huì),是否有康復(fù)的希望,結(jié)果,他們連醫(yī)生的面都見(jiàn)不到。
想看專(zhuān)家?可以!花幾百乃至上千元從“黃?!笔掷镔I(mǎi)號(hào)吧。
活躍在醫(yī)院里的“黃牛”們賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn),倒霉的是那些求醫(yī)無(wú)門(mén)的病患,被罵的卻又是各地的醫(yī)院。
醫(yī)院也不是不想整治越來(lái)越猖獗的“黃?!?,可在利益的驅(qū)動(dòng)下,這些“黃?!壁s不走,打不得,甚至還會(huì)隨時(shí)報(bào)復(fù)醫(yī)院及患者(家屬)。
事實(shí)上,隨著互聯(lián)網(wǎng)的普及,北京從2008年開(kāi)始就全面推廣了實(shí)名制就診卡掛號(hào),但由于各種原因,國(guó)內(nèi)很多城市遲至2010年后才陸續(xù)推行實(shí)名制就診卡掛號(hào)。
遲是遲了點(diǎn),但這項(xiàng)措施確實(shí)對(duì)醫(yī)院的“黃?!碑a(chǎn)生極大影響,沒(méi)人再肆無(wú)忌憚地在醫(yī)院兜售“專(zhuān)家號(hào)”。
因?yàn)槔骊P(guān)系,“黃?!比缃裼珠_(kāi)始利用非法軟件搶號(hào)高價(jià)倒賣(mài),至今沒(méi)有絕跡,但“黃?!钡臄?shù)量確實(shí)少了很多。
遺憾的是,隨著社會(huì)消費(fèi)水平的提高,“黃?!辈](méi)銷(xiāo)聲匿跡,反而到了無(wú)孔不入的地步。
除了醫(yī)院和火車(chē)站,買(mǎi)車(chē)搖號(hào)要找“黃?!?,孩子想入學(xué)入托,也得靠“黃牛”幫忙。
對(duì)于年輕人來(lái)說(shuō),與“黃?!苯佑|最多的場(chǎng)合,或許是準(zhǔn)備現(xiàn)場(chǎng)觀看演唱會(huì)或賽事的時(shí)候。
現(xiàn)在的演唱會(huì)(賽事)都是通過(guò)幾個(gè)票務(wù)平臺(tái)購(gòu)買(mǎi),奇怪的是,很多平臺(tái)明明才開(kāi)售不久,所有票就已售罄。
等年輕人抱著試試看的心理去現(xiàn)場(chǎng),卻發(fā)現(xiàn)很多“黃牛”手里攥著大把的門(mén)票在加價(jià)兜售。
這些“黃?!弊プ∧贻p人急迫的心理,他們手里屯的票,都是加價(jià)幾百乃至上千售出。
有人可能奇怪,不對(duì)啊,這些演唱會(huì)(賽事)都是實(shí)名制售票啊,“黃?!辟u(mài)的票能用么?
還真能用,這里有個(gè)很明顯的“BUG”:大部分演唱會(huì)(賽事)雖然采用實(shí)名制購(gòu)票,但進(jìn)場(chǎng)只認(rèn)票,不查身份證,只要票是真的就放行。
顯然,這么明顯的漏洞也就給了“黃?!笨沙酥畽C(jī)。
要說(shuō)主辦方和票務(wù)平臺(tái)對(duì)這一點(diǎn)也不會(huì)不清楚。
但票務(wù)平臺(tái)對(duì)此的解釋也很有道理:真要強(qiáng)制實(shí)名入場(chǎng),萬(wàn)一有人想退票,或者轉(zhuǎn)贈(zèng)怎么辦?
話(huà)雖不錯(cuò),但問(wèn)題在于,歌迷真正的不滿(mǎn),還是因?yàn)橘I(mǎi)不到票,演唱會(huì)的門(mén)票甚至比春運(yùn)車(chē)票還難搶。
許多熱門(mén)演唱會(huì)(賽事),除了少部分門(mén)票被黃牛通過(guò)外掛程序搶票搶走了,某些主辦方和票務(wù)平臺(tái)為了利益最大化,會(huì)將大部分的門(mén)票加價(jià)出售給了“大黃?!?,畢竟這樣回本最快,賺得也多。
“大黃牛”敢全部加價(jià)吃進(jìn),是明白這些票根本不愁賣(mài),加點(diǎn)價(jià)便轉(zhuǎn)給他們的下線(xiàn)“小黃?!眰?。
花了高價(jià)買(mǎi)票的“黃?!币惨嶅X(qián),他們的辦法很簡(jiǎn)單,就是利用市場(chǎng)稀缺性進(jìn)行“饑餓營(yíng)銷(xiāo)”。
像周杰倫、五月天這些有號(hào)召力的歌星,演唱會(huì)的門(mén)票能從數(shù)千元被炒到上萬(wàn)元,背后其實(shí)都是“黃?!痹谕撇ㄖ鸀憽?/p>
票務(wù)平臺(tái)與主辦方對(duì)此心知肚明,因?yàn)楸舜硕际且粭l船上的利益勾結(jié)者。
一般來(lái)說(shuō),熱門(mén)演唱會(huì)(賽事)需要先留出10%左右贈(zèng)票給合作單位或內(nèi)部人員;至少50%的門(mén)票會(huì)加價(jià)由“大黃牛”打包拿走,剩下不到40%的票才會(huì)放到票務(wù)平臺(tái)銷(xiāo)售。
而且這個(gè)比例也不是固定的,隨演唱會(huì)(賽事)的影響力而定。
“黃?!蹦玫狡焙笠布庇诔鍪?,除了現(xiàn)場(chǎng)兜售外,很多都學(xué)會(huì)了通過(guò)某些二手交易平臺(tái),裝作“時(shí)間沖突轉(zhuǎn)讓門(mén)票”的大學(xué)生或者白領(lǐng),基本都是“黃?!痹谕娼巧缪?。
應(yīng)該說(shuō),“黃?!钡拇嬖冢扔惺袌?chǎng)供需不平衡、價(jià)值體現(xiàn)不合理的因素,又有某些利欲熏心的工作人員內(nèi)外勾結(jié)的因素。
雖說(shuō)“黃?!焙苡懭藚?,可人家的這個(gè)職業(yè)就是賺信息差的錢(qián),你想省心、省時(shí)間,那就別想省錢(qián)。
如同某個(gè)網(wǎng)紅奶茶店開(kāi)業(yè),有人想買(mǎi)了拍照發(fā)朋友圈,但一看要排好幾個(gè)小時(shí)的隊(duì),便選擇從“黃牛”手里買(mǎi)到高價(jià)奶茶,主打就是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨。
所以,消滅某個(gè)領(lǐng)域的“黃?!辈⒉浑y,難的是只要市場(chǎng)出現(xiàn)供需失衡,只要有人愿意以溢價(jià)的形式來(lái)滿(mǎn)足需求,“黃?!本鸵恢睍?huì)存在。
雖說(shuō)通過(guò)觀察“黃牛”業(yè)務(wù)的變化,不難發(fā)現(xiàn)某個(gè)產(chǎn)業(yè)的變化,乃至一座城市消費(fèi)觀念的變化,可他們的存在,也是眾多利益鏈條的代表。
所以,打擊“黃牛黨”是極難的。