文|娛樂(lè)硬糖 顧 韓
編輯|李春暉
2015年,一場(chǎng)名為“原創(chuàng)與IP相煎何太急”的行業(yè)論壇上,時(shí)任阿里影業(yè)副總裁徐遠(yuǎn)翔放話(huà)要打破編劇對(duì)劇本創(chuàng)作前端與后端的“壟斷”,不再請(qǐng)專(zhuān)業(yè)編劇開(kāi)發(fā)故事,而是邀請(qǐng)IP吧主與同人作者十人一組PK,展開(kāi)淘汰式創(chuàng)作。此言一出,立刻引發(fā)眾怒。
不過(guò),縱然編劇們?nèi)〉昧艘贿叺故降妮浾搫倮?,此事也令編劇們面?duì)IP浪潮的抵觸與焦慮浮出水面——在輿論場(chǎng)上能占據(jù)優(yōu)勢(shì)的,本就是現(xiàn)實(shí)中的弱勢(shì)群體。
到如今八年過(guò)去了,IP改編也已完成了被一哄而上的新生事物——被普遍吐槽的新生事物——占據(jù)影視大半壁江山的日常事物的發(fā)展歷程。在這個(gè)過(guò)程中,編劇與IP作者都想了不少方法來(lái)提升話(huà)語(yǔ)權(quán),但矛盾依舊存在。而且更加具體,不再是早年空對(duì)空的理念之爭(zhēng)。
前有尾魚(yú)發(fā)牢騷,惹來(lái)網(wǎng)友轉(zhuǎn)發(fā)共情與編劇抱團(tuán)嘲諷。5月又出現(xiàn)更加吊詭的一幕:《護(hù)心》圍繞IP作者(兼編?。┚批?lè)窍闩c改編編劇劉寶琛分為兩個(gè)對(duì)立陣營(yíng)。然而,這次是九鷺?lè)窍阌袠I(yè)界站隊(duì),劉寶琛得到了網(wǎng)友聲援。
這些文人風(fēng)波說(shuō)大不大、說(shuō)小不小,但已足夠給我們留下一些關(guān)于IP改編劇的思考。
“親媽”下場(chǎng),結(jié)果就一定好嗎?
仙俠劇《護(hù)心》改編自九鷺?lè)窍阃≌f(shuō),5月初在優(yōu)酷接檔《長(zhǎng)月?tīng)a明》開(kāi)播。雖然特效與服化相比前者都略顯寒酸,卻也憑借低幼熱血反套路的風(fēng)格收獲了一批自來(lái)水,豆瓣開(kāi)分7.5。
然而到了播出第二周,該劇畫(huà)風(fēng)出現(xiàn)較大割裂,感情線(xiàn)落入俗套,主角人設(shè)集體崩塌,“找身體”的主線(xiàn)任務(wù)被擱置,獨(dú)特的掐訣念咒也不見(jiàn)了。相當(dāng)一部分觀眾迷惑不解甚至棄劇,九鷺?lè)窍惆l(fā)了小作文,依然幾度被罵上微博熱搜。
緩慢的排播節(jié)奏也放大了觀眾的不滿(mǎn),并讓猜測(cè)與流言愈演愈烈。終于,第三周(5月25日),劉寶琛友人在微博發(fā)文為其抱不平,表示劉是《護(hù)心》永州城之前的主筆編劇(“交付了初稿完整的大綱分集和前15集劇本”),卻被片方“區(qū)別對(duì)待”,只署名在觀眾不易發(fā)覺(jué)的片尾。
循著她@的賬號(hào),大家也發(fā)現(xiàn)劉一周前便對(duì)此事有所表達(dá)。這也跟早先小紅書(shū)上的爆料吐槽對(duì)上了。
面對(duì)劇情突變,“編劇換人”顯然是比“編劇突然發(fā)瘋”更合理的解釋?zhuān)虼撕芏嗑W(wǎng)友對(duì)于劉友人的說(shuō)法是迫不及待買(mǎi)賬的。但是,隨著#護(hù)心十五集前后不是同一個(gè)編劇#登上微博熱搜,爭(zhēng)議焦點(diǎn)逐漸從業(yè)內(nèi)與群眾的口味分野、九鷺?lè)窍愕木巹∧芰烤谷绾危優(yōu)榱藙氳〉呢暙I(xiàn)值與署名權(quán)問(wèn)題。
《護(hù)心》參與者親身力證九鷺?lè)窍愕牡谝痪巹?shí)至名歸,劇本在九鷺?lè)窍氵M(jìn)入后重新調(diào)整過(guò),因此不存在冒領(lǐng)功勞的情況。片方好奇心影業(yè)則發(fā)律師函稱(chēng),無(wú)法容忍抹黑與造謠。恒星引力王一栩與《蒼蘭訣》編劇白錦錦以科普集體創(chuàng)作的方式對(duì)“前15集主編劇”的說(shuō)法進(jìn)行了打假。劉寶琛這邊則有資深編劇宋方金轉(zhuǎn)發(fā),并鼓勵(lì)編劇朋友們留心合同,勇于維權(quán)。
不過(guò),或許是因?yàn)殡p方的律師函與聲明都發(fā)得足夠快,又或許是因?yàn)椤蹲o(hù)心》劇情已經(jīng)在回升,留下的劇粉并不愿事情鬧大。這樁影視圈常見(jiàn)的編劇署名公案最終并未上升到雙方互甩證據(jù)的程度,而是當(dāng)晚基本就劃上了休止符,只留給網(wǎng)友一出羅生門(mén)。
真相究竟如何,硬糖君不敢妄斷。不過(guò)可以肯定的是,《護(hù)心》的前后種種挑戰(zhàn)了大眾兩個(gè)比較常規(guī)的IP改編認(rèn)知:IP作者面對(duì)影視圈是弱勢(shì)一方,以及IP作者操刀改編能夠更好地保護(hù)作品。
這兩個(gè)看法并非毫無(wú)根據(jù)。因?yàn)樽髌窇K遭魔改、原作者痛心但無(wú)能為力的例子比比皆是,不然也不會(huì)有“毀原著”的說(shuō)法。以金庸生前的地位,尚且說(shuō)出過(guò)“(改成這樣)簡(jiǎn)直像天天打我的兒子一樣”。前幾年的IP泡沫時(shí)代更是亂象叢生:
天下霸唱被剝奪“鬼吹燈”三字,要靠打官司來(lái)抵制《九層妖塔》的過(guò)度改編;九夜茴簽合同不仔細(xì),《匆匆那年》背著她開(kāi)發(fā)了劇集續(xù)作;天下歸元與《天盛長(zhǎng)歌》含恨割席,多年后在長(zhǎng)文中提到,“編劇過(guò)程中發(fā)生了些什么,不想贅述”……
“親媽”參與,已經(jīng)是大家能想到的一種比較能夠保護(hù)作品的方法。只是時(shí)至今日,市場(chǎng)上也累積起不少反例:流瀲紫獨(dú)立編劇的《如懿傳》不及與王小平合作的《甄嬛傳》;“含磊量”最高的《重啟》不及“含磊量”為0的《終極筆記》;九鷺?lè)窍闳蔚谝痪巹〉摹墩袚u》不及她沒(méi)有參與的《蒼蘭訣》。
《護(hù)心》事件的特別之處在于,雙方撕起來(lái)之后,這樣的對(duì)比被縮窄到了同一部劇里。當(dāng)制作與演員都被控制變量,編劇能力的高下就更加分明,以至于九鷺?lè)窍阍庥隽吮取墩袚u》時(shí)期更嚴(yán)重的信譽(yù)危機(jī)。
IP究竟給貴圈帶來(lái)了什么
都是寫(xiě)故事的人,為什么IP作者與編劇總免不了對(duì)立?要討論這個(gè),就免不了要回到一個(gè)非常古早的話(huà)題:IP究竟是個(gè)什么東西。
首先,IP是一種走捷徑的方式。它讓爆款不必再依賴(lài)單個(gè)創(chuàng)作者的出色發(fā)揮(要求專(zhuān)業(yè)能力)、反復(fù)推敲(要求足夠的時(shí)間),以及最難得的,靈光一現(xiàn)(要求天賦),而是可以由資本來(lái)主導(dǎo),快速?gòu)?fù)制與量產(chǎn)。
積極的一面是,IP讓影視圈開(kāi)始脫離靠天、靠人吃飯的手工作坊時(shí)代,走向工業(yè)化。而消極的一面是,在這種模式下,個(gè)體的價(jià)值自然是不同程度上被抹滅的。
編劇、導(dǎo)演、演員……都逐漸工具人化。其中,編劇可以說(shuō)是地位變化最明顯、也最顯尷尬的——改編劇不好,要被罵魔改;改編劇好,那都是建立在原作的基礎(chǔ)上。編劇作為創(chuàng)意源頭的一面被削弱,價(jià)值難以體現(xiàn)。當(dāng)年阿里徐遠(yuǎn)翔的話(huà)之所以犯眾怒,就是因?yàn)槭聦?shí)太過(guò)扎心,措辭又過(guò)于傲慢。
IP作者盡管會(huì)遭遇魔改、侵權(quán)等困擾,但在這個(gè)體系里,他們顯然擁有比編劇更強(qiáng)的不可替代性。一兩部改編劇的成功就有可能令作者身價(jià)飛漲,有平臺(tái)或制作公司愿意斥資打造“XXXX宇宙”,而編劇很難在同樣的時(shí)間實(shí)現(xiàn)同樣的價(jià)值竄升。
在這個(gè)體系里,IP作者的真正價(jià)值不在于參與改編、保護(hù)作品,而是做好一塊能為當(dāng)前作品引流、能令后來(lái)作品升值的招牌。九鷺?lè)窍汶m是因《護(hù)心》陷入爭(zhēng)議,實(shí)則還牽動(dòng)著新麗的《與鳳行》與恒星引力的“九鷺?lè)窍阌钪妗?,因此身為恒星引力的老板,王一栩必須要站出?lái)維護(hù)其IP價(jià)值。而劉寶琛不管遭遇如何、能力如何,都很難獲得業(yè)內(nèi)這種程度的重視。
不難看出,IP不僅是內(nèi)容造星,更是關(guān)注度與流量造星。整個(gè)發(fā)酵過(guò)程是前置的,比如現(xiàn)在通行的靠路透吸引網(wǎng)友買(mǎi)股、成為“待爆”的做法。其成功與否,與臺(tái)前幕后的參與者資質(zhì)甚至沒(méi)有必然聯(lián)系。既然不被需要,自然也就不被嚴(yán)格把關(guān)。
這一點(diǎn),在演員上體現(xiàn)得尤為明顯。
十幾二十年前,觀眾能贈(zèng)予胡歌一句“無(wú)胡歌,不仙劍”。而如今靠IP劇走紅的演員,卻常被認(rèn)為是吃IP紅利、靠角色人設(shè)吸粉,作為演員的貢獻(xiàn)就算有,也很少被看到。他們之于人氣角色,不再是“創(chuàng)造者”而是“皮下”(類(lèi)似玲娜貝兒的“內(nèi)膽”)。他們能夠得到迅猛而極致的狂熱,卻很難被尊重。因?yàn)閙ove on被脫粉回踩、或者自己被自己拉踩,都是常有的事。
尤其當(dāng)審視對(duì)象是半路出家的年輕“演貝”時(shí),人劇分離看起來(lái)更加天經(jīng)地義。不過(guò)時(shí)至今日,這套邏輯已經(jīng)逐漸從IP偶像劇擴(kuò)散到其他劇種,在張譯、張頌文這類(lèi)實(shí)力演員的演技討論中,亦暴露出其荒謬之處。流量IP模式侵蝕的不僅是演員,也是演員面對(duì)的環(huán)境。
最后,IP是一種遠(yuǎn)比影視項(xiàng)目范圍更廣的共創(chuàng)。既是IP作者與改編者的共創(chuàng),也是B端與C端(做數(shù)據(jù)、產(chǎn)同人……)的共創(chuàng)。如果IP夠大、時(shí)間線(xiàn)夠長(zhǎng),任何人都有可能犯下OOC與吸血之罪,包括它最初的創(chuàng)造者。
誰(shuí)能說(shuō)這不是一種詛咒呢?
誰(shuí)來(lái)為魔改爛劇負(fù)責(zé)?
正如上文所說(shuō),《護(hù)心》之所以能夠“打”起來(lái),是因?yàn)橹虚g出現(xiàn)了明顯的劇情與畫(huà)風(fēng)割裂、質(zhì)量與趣味斷層,連播劇硬是播出了一二三季的效果。令人憤懣的不僅是之前似乎夸錯(cuò)了人,更是大家打來(lái)打去爭(zhēng)的都是前15集,卻始終沒(méi)有人就中間出現(xiàn)的問(wèn)題給觀眾一個(gè)明確交待。
所以,要說(shuō)冤,那硬糖君認(rèn)為,還是觀眾最冤。與其琢磨IP作者與編劇究竟誰(shuí)更能拔高劇集上限,不如來(lái)關(guān)注眼前更加實(shí)際的問(wèn)題——如何守護(hù)一部劇的下限。
經(jīng)過(guò)了這么多年、這么多起編劇互撕,大家多少也能總結(jié)出一些亂象的成因:很多時(shí)候,其實(shí)與個(gè)人能力無(wú)關(guān)。
比方說(shuō)最典型的,依靠廣告的傳統(tǒng)盈利模式、按集數(shù)論價(jià)的傳統(tǒng)購(gòu)劇模式,導(dǎo)致電視劇通常40集起跳。晉江IP主打一個(gè)短小精悍,改劇就經(jīng)常要擴(kuò)寫(xiě)。當(dāng)年明星片酬水漲船高,為了覆蓋成本,市面上便出現(xiàn)許多超長(zhǎng)注水劇,由此又衍生出“配角加戲”的亂象。
《香蜜》編劇張鳶盎的爆料長(zhǎng)文寫(xiě)道,最開(kāi)始合同簽署了36集,創(chuàng)作中得知委托方準(zhǔn)備將成片拍成50集,于是寫(xiě)了43集提交過(guò)去,最終正片則長(zhǎng)達(dá)63集?!蹲o(hù)心》“爛中”的根源其實(shí)也在于此,劇版前4集就走到了小說(shuō)1/3的進(jìn)度,勢(shì)必要增加原創(chuàng)內(nèi)容,只不過(guò)水平有高下。
再比如,太多人插手劇本創(chuàng)作。正如白錦錦所科普的,長(zhǎng)劇目前的通用做法是“由核心主編劇把握全篇,統(tǒng)領(lǐng)編劇團(tuán)隊(duì),大家集體作業(yè)”。而在此前提下,在漫長(zhǎng)的項(xiàng)目周期中,在無(wú)數(shù)場(chǎng)劇本會(huì)上,導(dǎo)演、制片人、不同的出品方、以及最終甲方平臺(tái)方都能提出修改意見(jiàn)。
其中有些是有效意見(jiàn),比如《蒼蘭訣》男主在小說(shuō)里是天生地養(yǎng),劇版則有了原生家庭,這一點(diǎn)就是導(dǎo)演伊崢從男性視角提出的改動(dòng)。但更多意見(jiàn)并不屬于這一種,可能僅僅是依據(jù)大數(shù)據(jù)或當(dāng)時(shí)的熱點(diǎn)在瞎提。
即便在前期能夠定稿,到了片場(chǎng)又有無(wú)數(shù)關(guān)卡:片場(chǎng)的突發(fā)事件、導(dǎo)演或演員的現(xiàn)掛,甚至話(huà)語(yǔ)權(quán)大的導(dǎo)演與明星會(huì)自帶編劇進(jìn)組。微短劇《全資進(jìn)組》就諷刺了這個(gè)現(xiàn)象,男主在片場(chǎng)不斷壓榨編劇改變劇情走向,搞出了類(lèi)似快穿的效果。
更重要的是,這些情況既不合理,也不透明,最后都被封裝在片頭片尾漫長(zhǎng)的名單里。除非幕后自己跳出來(lái)爆料,否則觀眾只能?chē)L試反推規(guī)律:比方說(shuō)編劇越多爛劇的可能性越大,以及避雷某某主創(chuàng)來(lái)躲避爛劇。
如果中國(guó)沒(méi)法達(dá)到韓國(guó)一樣的編劇中心制,至少保證項(xiàng)目有一個(gè)強(qiáng)有力的核心前后統(tǒng)籌,比如正午模式、閱文的“三駕馬車(chē)”模式。這還做不到的話(huà),支持往前邁一小步:標(biāo)注單集編劇,至少讓觀眾“冤有頭債有主”吧。