文｜毒眸
國(guó)產(chǎn)劇里的小三們，連起來(lái)簡(jiǎn)直可以繞地球一圈。
打開視頻平臺(tái)熱門播放列表，這邊《乘風(fēng)2023》集齊了《回家的誘惑》里的兩大主演，作為知名的惡毒派小三，李彩樺出道二十余年，似乎只留下了偷穿“品如”睡衣的“艾莉”一個(gè)經(jīng)典角色。那邊《平凡之路》看似是職場(chǎng)菜鳥勇闖律政界，實(shí)則劇情高光卻是閨蜜變后媽的狗血戲碼。
12年過(guò)去，國(guó)產(chǎn)劇已經(jīng)成了艾莉們的“海瀾之家”。在女性觀眾呼吁拒絕“雌競(jìng)”這么幾年，成效雖有，但并不能撼動(dòng)小三在國(guó)產(chǎn)劇里舉足輕重的地位。
如今第三者在國(guó)產(chǎn)劇中，已經(jīng)演變成了制造沖突的萬(wàn)能橋段。過(guò)去流行過(guò)的車禍梗、失憶梗這些“韓劇標(biāo)配”，因?yàn)樘^(guò)狗血和懸浮，已經(jīng)在號(hào)稱現(xiàn)實(shí)主義的作品里逐漸被進(jìn)化掉。而第三者卻被保留下來(lái)，甚至成為強(qiáng)化沖突、推進(jìn)劇情的萬(wàn)能鑰匙。
幾乎每一部熱門劇集，都離不開小三的身影。懸疑劇《漫長(zhǎng)的季節(jié)》有，馮導(dǎo)新作《回響》有，職場(chǎng)劇《平凡之路》還有。好奇的朋友們可以結(jié)合關(guān)鍵詞“小三/出軌”搜索近期播出的國(guó)產(chǎn)劇，十部有八部能搜到不少通稿（而且小三們90%是女性）。
當(dāng)然，暫時(shí)還沒有哪個(gè)小三角色能夠超越“林有有”的熱度，對(duì)了，誕生了“林有有”的女性群像劇《三十而已》，最大的標(biāo)簽之一是“獨(dú)立女性”——沒有手撕過(guò)小三，別想成為被國(guó)產(chǎn)劇編劇認(rèn)可的獨(dú)立女性。
女性成長(zhǎng)離不開抓小三，愛情故事更離不開抓小三。一對(duì)一的“純愛故事”看似已成輿論大勢(shì)，但大多還是停留在真空的甜寵偶像劇中。但凡涉及到稍微落地一點(diǎn)的都市劇，感情線的推進(jìn)都離不開第三者的“助力”。國(guó)產(chǎn)劇的愛情戲碼，已經(jīng)離不開介入他人感情關(guān)系的第三者了。
到底是國(guó)產(chǎn)劇觀眾愛看，還是編劇們除了第三者插足之外，想不到其他親密關(guān)系破裂的寫法？
沒有“林有有”們作為破壁人，國(guó)產(chǎn)劇里的夫妻永遠(yuǎn)悟不到婚姻危機(jī)的真諦。
當(dāng)然，雖然角色類型經(jīng)久不衰，但呈現(xiàn)出的形象仍然有不小的變化。
世紀(jì)之交的國(guó)產(chǎn)劇中，曾出現(xiàn)過(guò)不少經(jīng)典的第三者角色，《北京人在紐約》里，王姬飾演的中餐館老板娘阿春美麗、勤勞、聰慧而有魄力，如今看起來(lái)幾乎是“30+獨(dú)立女性”的范本；《來(lái)來(lái)往往》里，男主角康偉業(yè)無(wú)法忍受包辦婚姻，風(fēng)情萬(wàn)種的第三者林珠則讓他找到了“自由戀愛”的感覺。
這些影視作品都花了一些力氣呈現(xiàn)婚姻的“圍城”特質(zhì)，婚外情也因此籠罩上了一層浪漫的色彩。很難說(shuō)是不是受到以瓊瑤為代表的港臺(tái)言情的影響，“愛情至上論”幾乎是那個(gè)年代影視作品的共識(shí)。畢竟，“你失去的只是一條腿，而紫菱失去的，卻是她的愛情??！”
早期國(guó)產(chǎn)劇里第三者們的共同點(diǎn)是魅力四射，在人設(shè)上完全服從于男性對(duì)完美情人的幻想，而且處處都呈現(xiàn)著朱砂痣與白月光的隱喻。
在上述這些作品當(dāng)中，原配妻子大都是無(wú)趣而善怒的，而第三者們總是更年輕、更明艷、更有趣，而且各有各的魅力，這樣鮮明的對(duì)比為出軌的戲碼提供了合理性，對(duì)第三者們的“正面呈現(xiàn)”也讓她們避免陷入如今這樣激烈的道德審判。
當(dāng)然，現(xiàn)在看起來(lái)，這套話術(shù)充斥著簡(jiǎn)單的男性視角：男性是觀看主體，小三是凝視對(duì)象，無(wú)趣的妻子則是對(duì)痛苦現(xiàn)實(shí)的模擬。
這似乎是對(duì)已婚男性世界的還原、提純與擴(kuò)大，加上浪漫的性幻想，再進(jìn)入到電視機(jī)里，為正處在中年危機(jī)當(dāng)中的男性觀眾打上一針興奮劑。
不過(guò)，這類浪漫的婚外情故事如今已經(jīng)不會(huì)出現(xiàn)在大熒幕上。
2009年，國(guó)家廣電總局下發(fā)了《關(guān)于加強(qiáng)互聯(lián)網(wǎng)視聽節(jié)目?jī)?nèi)容管理的通知》，當(dāng)中明確規(guī)定了對(duì)婚外戀、多角戀相關(guān)情節(jié)應(yīng)及時(shí)進(jìn)行剪節(jié)和刪除。后來(lái)逐漸演變?yōu)榛ヂ?lián)網(wǎng)上流傳的“隱性規(guī)定”：主人公切忌太花心，小三不能有幸福。
但這并不意味著第三者在國(guó)產(chǎn)劇中的消失，“不能有幸?！钡牡谌邆兪オ?dú)立的人格和魅力后，徹底淪為了推動(dòng)劇情發(fā)展的工具人。
又因?yàn)榱髅襟w時(shí)代的到來(lái)，劇集的消費(fèi)群體逐漸向女性用戶偏移，“第三者”也因此從男性荷爾蒙的挑逗者，變成了女性爽文的快捷鍵。
這幾年來(lái)在輿論場(chǎng)上最“出圈”的第三者，是《我的前半生》里的凌玲和《三十而已》里的林有有，出演這兩個(gè)角色的演員吳越和張?jiān)?，在劇播期都承受了?lái)自網(wǎng)友們鋪天蓋地的聲討，幾乎被罵到關(guān)閉評(píng)論區(qū)，足以可見觀眾入戲之深。
微博上還有網(wǎng)友發(fā)起了“凌玲和林有有誰(shuí)更討厭”的投票，參與人數(shù)超過(guò)十萬(wàn)人，林有有以9萬(wàn)的票數(shù)取得了壓倒性的“勝利”。林有有之所以如此招人討厭，或許本質(zhì)原因是，她被塑造出來(lái)的第一甚至唯一目的就在于此——編劇不愿意為她加入哪怕一點(diǎn)點(diǎn)正面的性格設(shè)定。
林有有是第三者被臉譜化和工具化到極致的體現(xiàn)，不僅毫無(wú)個(gè)人魅力可言，就連“勾引男人”的手段都很拙劣。
當(dāng)然，凌玲插足陳俊生和羅子君婚姻的方式，如今看來(lái)也并不新鮮，基本是一招鮮吃遍天，先是以柔克剛，再是以退為進(jìn)。臺(tái)詞也是在互聯(lián)網(wǎng)上流行過(guò)一段時(shí)間的“綠茶語(yǔ)錄”濃縮精華版，“不怪你，是我非要喜歡你的?！?/p>
吳越在《金星秀》上和金星討論過(guò)，為何凌玲會(huì)如此令人討厭，金星的觀點(diǎn)大概可以總結(jié)為：比起女性們想象中那些明艷的“小三”類型，像是凌玲這樣生活中隨處可見的、外表無(wú)攻擊性的女性，會(huì)讓她們更有不安全感。
因此，或許為了讓女性觀眾更容易代入“原配”，輕易挑起她們的憤怒，進(jìn)而擁有幾個(gè)能引發(fā)討論的熱搜詞條，現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)劇里的原配與第三者魅力指數(shù)和過(guò)去相比完全調(diào)轉(zhuǎn)，也完全不花心思在第三者人設(shè)的塑造上了。
在《三十而已》里，林有有沒有自己的生活，沒有值得奮斗一生的事業(yè)，也沒有朋友，她像是被設(shè)定好了出廠程序的AI，唯一目標(biāo)就是不惜一切代價(jià)獲得許幻山的愛，就連這個(gè)男人是否真的值得她如此付出，從劇情里也很難看出端倪。
也是因?yàn)槿绱?，沒有人能像當(dāng)初共情海藻一樣對(duì)她產(chǎn)生任何憐憫的感情，她身上幾乎投射了所有女性觀眾的恨意。大家在看劇時(shí)，會(huì)不自覺地代入顧佳的角色，林有有被冠上“綠茶”這種對(duì)女性極不友好的標(biāo)簽，而顧佳掌摑林有有的橋段，被做成切片在短視頻平臺(tái)上反復(fù)播放，成為全劇最高光時(shí)刻。
當(dāng)然，在這類假設(shè)女性為主體觀眾的劇情里，“綠茶”和“渣男”搭配行動(dòng)，都是被編劇按著開關(guān)行動(dòng)的提線木偶。似乎女性被壓抑的痛苦和欲望，只能被“打小三”這類敘事模式來(lái)滿足。只要撕完小三，女性自我價(jià)值與家庭角色的沖突就消失了，任督二脈也打通了，一下子就從婚姻和社會(huì)中不平等的性別關(guān)系里解脫，躍升為獨(dú)立女性了。
另一個(gè)有趣的現(xiàn)象是，在國(guó)產(chǎn)劇里，“小三”逐漸成為專屬于女性的名詞。男性第三者角色不僅體感上數(shù)量更少，而且通常不會(huì)受到像女性第三者角色一樣的負(fù)面輿論。
這可能與受眾的性別比例有關(guān)，女性更傾向于將自己代入劇中的女性角色。如同前一個(gè)時(shí)代的女性第三者，男性第三者的出現(xiàn)對(duì)女性來(lái)說(shuō)可能是一種隱秘幻想的滿足，身處一段失敗的婚姻時(shí)突然降臨的“拯救者”，而女性第三者則是徹頭徹尾的“敵人”。
雖然和上個(gè)年代相比，“第三者”敘述模式的觀看主體發(fā)生了變化，從滿足男性幻想轉(zhuǎn)移到了滿足女性幻想上，但這并不能稱之為一種進(jìn)步。
一方面，“雌競(jìng)”敘事的潛臺(tái)詞仍然是為了凸顯男性在戀愛市場(chǎng)上有多“搶手”。女性會(huì)為了爭(zhēng)奪男性的吸引力而陷入無(wú)休止的競(jìng)爭(zhēng)，在給同性“捅刀子”的同時(shí)，也將自身客體化，以放大那些能夠吸引男性的特質(zhì)，哪怕最終獲得了勝利，也是被男性定義的勝利。
另一方面，男性第三者的出現(xiàn)既是對(duì)女性幻想的滿足，又是某種程度上對(duì)女性欲望的壓抑。熒幕中的女性們，并不能像過(guò)去那些左擁右抱的男性角色（比如《奮斗》里的陸濤）一樣灑脫地活著?！度选防镧姇躁?yáng)的出現(xiàn)被設(shè)置在鐘曉芹離婚之后，即便如此，離婚后幡然醒悟的陳嶼一朝洗白，搖擺不定的鐘曉芹反而成了“渣女”。
更令人感到困惑的是，在國(guó)產(chǎn)劇的呈現(xiàn)里，為什么在婚姻里更容易感到危機(jī)的總是女性？
“美國(guó)式離婚”的導(dǎo)火索，大多是婚姻中的女性在實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值和服務(wù)家庭二者之間出現(xiàn)了矛盾，比較典型的是《藍(lán)色情人節(jié)》和《婚姻故事》，婚姻關(guān)系的破裂都是因?yàn)榕杂懈胍獙?shí)現(xiàn)的人生目標(biāo)，而家庭并不能為其提供任何幫助，愛情也在一次次爭(zhēng)吵中被消磨殆盡。
落到國(guó)產(chǎn)劇里，描繪不幸婚姻的、較為常見的劇情變成了“甜蜜婚姻——厭倦——出現(xiàn)第三者——挽回”。哪怕愛情早已消失，婚姻早已出現(xiàn)裂痕，最重要的劇情推動(dòng)任務(wù)仍然要交給第三者來(lái)完成。
而在這樣的敘事模式中，無(wú)論身處婚姻中的女性在劇中表現(xiàn)的多么強(qiáng)大、獨(dú)立與自省，也無(wú)論她們的伴侶有多么的平凡，她們都會(huì)拿出生命中寶貴的一大半時(shí)間，用于懷疑自己的丈夫是否出軌，以及捉奸和斗小三。
《回響》里宋佳飾演的女刑警冉咚咚，明明事業(yè)有成，在工作中也殺伐果斷，但在婚姻里仍然是“提心吊膽的妻子”，在警局要破案，回家還要搜集丈夫的出軌證據(jù)；《燦爛的轉(zhuǎn)身》里的秦嵐，哪怕已經(jīng)躍升為都市劇獨(dú)立女性專業(yè)戶，還是要為輿論場(chǎng)貢獻(xiàn)“教科書式撕小三”的場(chǎng)面。
即便拋開難以得到準(zhǔn)確答案與立場(chǎng)的性別問題不談，如今的“小三工具化”趨勢(shì)也值得被好好審視一番。
回到出軌的問題上來(lái)，出軌的先決條件必然是原來(lái)的婚姻關(guān)系出現(xiàn)問題，而不是偷懶式地創(chuàng)作一個(gè)從天而降的第三者，憑空介入一段固若金湯的感情。
而即便是不被道德規(guī)則所接受的“婚外情”，也仍然屬于情感的一種，至少是發(fā)生在兩個(gè)人之間的雙向吸引，哪怕現(xiàn)在“小三不能有幸?！?，但既然要寫第三者，就不能忽視對(duì)這種情感的尊重（尊重不代表認(rèn)可）。就連《我的前半生》里，也還算細(xì)致地解釋了陳俊生和凌玲婚外戀的原因，陳俊生被凌玲的溫柔吸引，而凌玲想為自己的兒子尋找一個(gè)適合的父親。
但在《三十而已》里，林有有為了許幻山要死要活的劇情簡(jiǎn)直莫名其妙，家里有個(gè)像顧佳一樣聰明能干還死心塌地的萬(wàn)能老婆這件事本身就夠懸浮了，外面竟然還有年輕的女大學(xué)生見了他幾面就愛得不可自拔——當(dāng)?shù)谌咴趪?guó)產(chǎn)劇里成為不需要被辯護(hù)、也無(wú)人在意的靶子式的角色時(shí)，劇情的連貫性也因此消失了。
同時(shí)消失的還有對(duì)第三者更深層次的思考。在《蝸居》里，海藻貪戀宋思明為她提供的衣食無(wú)憂的生活，價(jià)值觀產(chǎn)生動(dòng)蕩，身為市長(zhǎng)秘書的宋思明則利用自己的權(quán)力在這段關(guān)系中占據(jù)上風(fēng)。這些討論證明了婚外情本身還涉及到權(quán)力結(jié)構(gòu)、社會(huì)問題等諸多層面的問題，而不僅僅是“撒狗血”的工具。
沒有美化出軌的意思，但忽視社會(huì)背景、復(fù)雜的人性和感情談出軌，本身就是一種偷懶的行為?！痘幽耆A》和《甜蜜蜜》之所以經(jīng)典，并非是因?yàn)樗鼈兣灿昧说谌叩那楣?jié)，而是由婚外情延伸而來(lái)的人性的搖擺、復(fù)雜的親密關(guān)系、和不同切面的愛情。
更何況，不是所有女性都拿身邊的同性當(dāng)假想敵，也不是所有婚姻關(guān)系的破裂，都是因?yàn)榈谌叩男钜夤匆?/p>
電影《婚姻故事》的最后，妮可跑過(guò)去幫自己的前夫查理系好了散開的鞋帶。盡管經(jīng)歷了歇斯底里的爭(zhēng)吵，愛情會(huì)隨著時(shí)間的推移和人生步調(diào)的錯(cuò)位而變質(zhì)，但婚姻仍然不是擁有唯一答案的簡(jiǎn)單關(guān)系，人與人之間的情感也不是愛、恨、對(duì)和錯(cuò)，而是一道復(fù)雜的課題。
如果這些復(fù)雜最終在國(guó)產(chǎn)劇里簡(jiǎn)化成莫名其妙的出軌情節(jié)，和對(duì)第三者一窩蜂的道德審判，那就太遺憾了。