文|每日人物社

ofo沒落之后，曾經(jīng)光環(huán)加身的戴威徹底隱身，不論是資本圈還是公開場合，都不再有他的身影。至今知乎上還有不少關(guān)于他的討論：戴威去哪兒了？戴威近況如何？評論區(qū)沒人能回答上來。直到一個(gè)遠(yuǎn)在美國紐約曼哈頓的咖啡品牌浮出水面。

每日人物試圖在零散的信息中梳理：消失的這幾年，戴威到底做了什么？這家咖啡品牌，和他是什么關(guān)系？以及，一個(gè)被打上“失敗”和“失信”雙重烙印的創(chuàng)業(yè)者，還能如何在資本市場閃轉(zhuǎn)騰挪？

文 | 徐晴

編輯 | 曹默涵

運(yùn)營 | 巖蕊

“紐約瑞幸”

5月的一個(gè)周六，安妮一天之內(nèi)喝了三罐about time。一罐摩卡，一罐桃子汽水，還有一罐紫色的、底部堆滿黑色珍珠的芋頭咖啡。

全部不要錢。

安妮是90后，在美國紐約留學(xué)，知道about time這家咖啡店是逛小紅書時(shí)，一位紐約本地探店博主的“薅羊毛攻略”吸引了她——兩周內(nèi)，只要下載App、注冊新用戶，就可以到店里免費(fèi)喝5杯咖啡。在那條攻略的評論區(qū)，安妮看到不少IP地址為美國的用戶留言詢問，不少人和她一樣，是中國留學(xué)生。

彼時(shí)她還不知道，這家在華人和留學(xué)圈子里“風(fēng)很大”的咖啡品牌，背后站著一位熟悉的中國人——戴威。

據(jù)彭博社日前報(bào)道，about time是戴威最新的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目，2022年2月在紐約格拉梅西公園開出第一家店，后來的四家門店，也都分布在曼哈頓最繁華的市中心，一家坐落在第五大道，還有一家緊鄰時(shí)代廣場。

about time的CEO不是戴威，而是一位有著華人面孔、名為Marian Chen的女士，此前曾經(jīng)在救助兒童會(huì)等非營利組織工作。視頻采訪中的她戴著一副紅色邊框的眼鏡，系著咖啡館的圍裙，說起名字來自電影《About Time》（中文名《時(shí)空戀旅人》）時(shí)，語氣格外激動(dòng)。

她告訴彭博社，雖然戴威沒有參與日常運(yùn)營，但他是背后的“攢局者”，幫忙組建了團(tuán)隊(duì)并安排了與投資人的會(huì)面，“他是把我們粘在一起的人”。截至目前，about time已經(jīng)以4000萬美元的估值，籌集了超過1000萬美元的資金，包括IDG、真格基金和唯獵資本，都為它送上了彈藥，戴威本人也是公司的小股東。

戴威帶去的不僅僅是錢，還有Marian Chen口中，“一個(gè)來自中國、被證明可行的商業(yè)模式”。她沒有明說這個(gè)模式具體是什么，但彭博社認(rèn)為，about time仿效了瑞幸咖啡用技術(shù)驅(qū)動(dòng)商業(yè)的模式。

在官網(wǎng)，這家新興的咖啡品牌自比魔術(shù)師，將“現(xiàn)代情感引入傳統(tǒng)咖啡館”，并宣稱自己采購的是最好的特色咖啡和濃縮咖啡豆，使用最先進(jìn)的濃縮咖啡機(jī)精心制作，讓顧客每次都能在無需等待的情況下喝到完美的咖啡。在咖啡創(chuàng)新上，他們還表示會(huì)定期創(chuàng)造意想不到的咖啡飲料組合，包括目前使用的100%可回收容器也是創(chuàng)新。

而在選址上，about time選中紐約人口最稠密的曼哈頓，也不是沒有考量。瑞幸在國內(nèi)開店，就格外看重地段，因?yàn)槿肆髁亢妥饨鸪杀镜乃闶剑苯雨P(guān)系著新消費(fèi)生意的成敗，所以瑞幸門店大多會(huì)選擇人流密集的商圈和寫字樓附近，比如2017年在北京銀河SOHO開出的瑞幸首店。about time的店都開在人流量最高的位置。

▲ about time coffee門店。圖 / about time官方小紅書

還有產(chǎn)品本身。瑞幸在國內(nèi)被認(rèn)為是“奶茶化咖啡”，主打的多款產(chǎn)品，最大的特點(diǎn)就是甜，以及配料的豐富程度直逼奶茶，“生椰拿鐵”加了厚椰乳，“抓馬西瓜拿鐵”“隕石厚乳拿鐵”放入了果味糖漿和黑糖珍珠，全是奶茶才會(huì)用到的配料。菜單上，扁桃仁碎、芋泥、小圓子和各式各樣的雪頂也出現(xiàn)了。

“奶茶風(fēng)”很早就刮到了美國。公開資料顯示，大約從2010年開始，規(guī)?；?jīng)營的奶茶連鎖品牌進(jìn)入美國。到了2018年，數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，全美奶茶店數(shù)量超過了一萬家，光是紐約，就有2000家以上的奶茶店，功夫茶、vivi和貢茶是數(shù)量最多的三個(gè)品牌。

最近兩年，芋頭成了火爆的口味，安妮的外國朋友們“一提到taro（芋頭），就會(huì)很激動(dòng)地說‘哦我想喝芋頭奶茶’”。正如瑞幸打造的爆款“生椰拿鐵”一樣，芋頭咖啡是about time的主推產(chǎn)品。

安妮第一次喝芋頭咖啡，甜味瞬間充斥了整個(gè)口腔，有芋頭的味道，卻沒有真的芋頭，“好像是芋頭味的粉沖的”。偶爾品控不太好的時(shí)候，口感嘗起來渣渣的。但這并不影響，被命名為“紫色雨（Purple Rain）”的芋頭咖啡，在Instagram和TikTok等社交平臺被年輕人熱捧，有人專門帶著一罐芋頭咖啡，在時(shí)代廣場拍照、上傳到ins并且艾特了官方賬號。

截至目前，about time的ins已經(jīng)有1.4萬的關(guān)注者。背后的運(yùn)營者，用真金白銀的補(bǔ)貼助推了一把熱潮。除了“前五杯我們請”，about time近來更大手筆的活動(dòng)是，只要顧客自帶杯子去店里買咖啡，把打卡的照片或視頻上傳到ins或者TikTok上，截至4月30號，點(diǎn)贊數(shù)最多的發(fā)帖人可以獲得1000美元的獎(jiǎng)金。為了“拋磚引玉”，吸引大家自帶杯，門店里還擺出形狀各異的腹肌杯、痰盂杯、馬桶杯、藥瓶杯，用官方的話來說，“這些特別的杯子的存在，都是為了讓喝咖啡和奶茶這件事，更有樂趣”。

這種打廣告、做營銷的方式，也有瑞幸的影子。2022年，瑞幸的一些新門店開業(yè)時(shí)，會(huì)號召用戶轉(zhuǎn)發(fā)推廣文章到朋友圈，集滿48個(gè)贊就可以免費(fèi)喝一杯生椰拿鐵。更早些時(shí)候，瑞幸狂撒3.8折的優(yōu)惠券，用不到10塊錢一杯的價(jià)格，撬開了被星巴克占據(jù)的國內(nèi)咖啡市場，也培養(yǎng)出了一批忠實(shí)的消費(fèi)者。

在紐約，about time也比星巴克更便宜。算上稅費(fèi)，一杯普通的星巴克冰拿鐵也要5美元以上，而一罐波霸芋頭咖啡的定價(jià)是3.95美元。安妮覺得，這個(gè)價(jià)格很能打，已經(jīng)算是紐約最便宜的咖啡之一了。

▲ about time咖啡的單價(jià)。圖 / 受訪者供圖

便宜的定價(jià)吸引了很多年輕人。根據(jù)彭博社的報(bào)道，上個(gè)星期四下午，15分鐘內(nèi)，至少有7個(gè)附近巴魯克學(xué)院的學(xué)生走進(jìn)了about time在格拉梅西公園那家店。其中一位說自己收到了一條促銷短信，可以注冊會(huì)員免費(fèi)領(lǐng)咖啡，這才知道了這個(gè)新品牌，繼而成為?？?，“我不想花7美元買星巴克”。

誕生于美國的about time還創(chuàng)建了自己的小紅書官方賬號，雖然基本上是把ins官方號的內(nèi)容翻譯成中文，但一直在堅(jiān)持運(yùn)營，吸引了不少在紐約讀書、工作的年輕華人用戶。

今年2月，第一條筆記的標(biāo)題是，“請大數(shù)據(jù)把我推薦給紐約打工人”。

隱身的“老賴”

消息傳回來，國內(nèi)的打工人炸了。他們沖向外網(wǎng)，在about time的官方賬號下激情留言，“XXX，還錢！”“還我押金！”

安妮和家人都在2016年給ofo充值過199元押金。得知戴威與about time的關(guān)聯(lián)后，她有些震驚，“這不就是騙子嗎？”隨后，她在社交平臺上怒氣沖沖地說，“不會(huì)去喝了，先把我們當(dāng)年的押金退回來”。

1600萬“ofo追債人”的心聲很簡單——上一攤項(xiàng)目的錢還沒結(jié)清，戴威怎么又支起下一攤事兒了？

跟憤怒共同到來的還有疑惑。彭博社援引知情人士稱，自從疫情爆發(fā)，戴威一直在美國和中國兩地工作。作為被限制高消費(fèi)的“老賴”，不能坐飛機(jī)的戴威是怎么出國的？

根據(jù)此前的“限制消費(fèi)令”，戴威被限制高消費(fèi)行為，具體包括不得選擇飛機(jī)、列車軟臥、輪船二等以上艙位和高鐵，不得在星級賓館、高爾夫等場合進(jìn)行高消費(fèi)，不得購買不動(dòng)產(chǎn)以及租賃高檔寫字樓辦公，也不得購買非經(jīng)營必須車輛以及旅游、度假。如以個(gè)人財(cái)產(chǎn)因私消費(fèi)，戴威需向法院提出申請。如違反“限制消費(fèi)令”，戴威將面臨罰款、拘留甚至可能被追究刑事責(zé)任。

上海申倫律師事務(wù)所夏海龍律師告訴每日經(jīng)濟(jì)新聞，限制高消費(fèi)、限制出境是兩個(gè)性質(zhì)不同的法律手段，沒有直接的對應(yīng)關(guān)系，除非法院明確限制出境。

北京市京師律師事務(wù)所合伙人彭浩珍律師則表示，戴威能出境可能有兩個(gè)原因，一是限制其所涉的案件的執(zhí)行法院發(fā)布“限制消費(fèi)令”以限制其乘坐飛機(jī)等交通工具時(shí)，人已經(jīng)在境外；二是戴威已經(jīng)獲得了法院的批準(zhǔn)。

網(wǎng)友還猜測，戴威可以先通過火車、汽車轉(zhuǎn)移到境外，再乘坐國外航司的航班飛往美國，也有可能是乘坐私人飛機(jī)——總之，他還是找到辦法出去了。

戴威第一次和“老賴”扯上關(guān)系，還是在2018年12月。彼時(shí)，ofo運(yùn)營主體東峽大通未按照法院規(guī)定期限，執(zhí)行對杭州貨嘀物流有限公司的給付義務(wù)，標(biāo)的達(dá)到2006萬元。東峽大通和公司實(shí)際控制人戴威，因此被海淀法院執(zhí)行“限制消費(fèi)令”。

那個(gè)月，拒絕承認(rèn)失敗的戴威，還發(fā)了一封全員信。他提到了資金的壓力，“退還用戶押金、支付供應(yīng)商的欠款、維持公司的運(yùn)營，1塊錢要掰成3塊錢花”。尋找新的融資也沒有成功，有無數(shù)次，他想過把運(yùn)營資金全砍掉，用來退還部分用戶押金和供應(yīng)商欠款，甚至是解散公司、申請破產(chǎn)，但路上看到的ofo用戶讓他意識到，“我們還依然為好幾百萬用戶提供著服務(wù)”，他告訴自己，“活著才有希望，再大的壓力我們也要扛著”。

那時(shí)，ofo所在辦公樓的門口排起了維權(quán)的長龍。員工問“公司會(huì)不會(huì)被收購、會(huì)不會(huì)破產(chǎn)”，戴威說，“ofo被收購、合并都有可能，但不可能破產(chǎn)”。

ofo也嘗試過自救。比如在自己的App和單車車身上，招商打廣告。還有人曾經(jīng)在App的“看看”“錢包”欄目看到多家網(wǎng)貸平臺的推廣鏈接和“押金理財(cái)”活動(dòng)——用戶可以把99元押金升級成網(wǎng)貸平臺100元的特定資產(chǎn)，享受8%的歷史年化利率和8%的新手福利——毫無意外地，這個(gè)提議被罵了，合作遂暫停。

區(qū)塊鏈的概念火起來時(shí)，戴威也去湊了熱鬧。2018年5月，ofo成立區(qū)塊鏈研究院，立志于“在全球范圍內(nèi)應(yīng)用區(qū)塊鏈技術(shù)賦能大數(shù)據(jù)、物聯(lián)網(wǎng)，解決共享單車運(yùn)營痛點(diǎn)”。這件事一度傳得有鼻子有眼，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)采訪一位“ofo前成員、接近戴威人士”時(shí)，對方說，“他在新加坡有一個(gè)區(qū)塊鏈公司”，當(dāng)年10月，戴威多次帶團(tuán)隊(duì)去新加坡，很少在國內(nèi)?？炜偷膭?chuàng)始人陳偉星也證實(shí)，戴威曾多次與自己交流ofo如何結(jié)合區(qū)塊鏈這一問題。

2018年12月的那封全員信，是戴威在公共場域里的最后一次露面。再之后，ofo退押金這個(gè)話題，也在互聯(lián)網(wǎng)上蒙了塵。疫情來臨，世界換了天地，很多人已經(jīng)記不清自己到底充了99塊還是199塊，又是在哪一年申請了退押金。

2021年，ofo因?yàn)椤白層脩衾糜淹搜航稹保齺砉姼討嵟穆曈?。今?月，小黃車徹底無法登錄又上了熱搜，直到這時(shí)，人們才發(fā)現(xiàn)，戴威因?yàn)殛P(guān)聯(lián)企業(yè)未履行法定義務(wù)，共有38條被限制高消費(fèi)信息。

每每這時(shí)，大家才能想起早已消失在街頭的小黃車，和一個(gè)名叫戴威的年輕人。

昔日“寵兒”，還未被資本拋棄？

事實(shí)上，從公共視野消失的這幾年，戴威沒有停止“折騰”。據(jù)彭博社報(bào)道，戴威先是在西雅圖創(chuàng)辦了一家做移動(dòng)電源租賃的初創(chuàng)公司，然后又在紐約參與創(chuàng)辦了about time。

至于背后的投資人，令人頗為意外的是，兩個(gè)ofo的老股東——A+輪進(jìn)入的真格基金和參加了天使輪、Pre-A輪和B輪的唯獵資本，都位列其中。他們與戴威關(guān)系匪淺。

戴威出生在1991年，高考考進(jìn)北大光華管理學(xué)院金融系，大三時(shí)又當(dāng)上了學(xué)生會(huì)主席。

2013年他大學(xué)畢業(yè)，去青海大通縣東峽鎮(zhèn)支教一年，每到周末騎自行車到十幾公里之外的鎮(zhèn)上改善伙食。騎行的感覺讓他著迷，創(chuàng)業(yè)的想法第一次在他腦海里萌發(fā)。在青海，戴威和朋友一起注冊了NGO組織“西部愿望教育促進(jìn)會(huì)”，募集資金，幫助貧困學(xué)生。

2014年下半年，戴威回北大讀研究生，在一次創(chuàng)業(yè)交流營上遇到了真格基金的創(chuàng)始人徐小平。徐小平問他，你們（NGO組織）一年能募捐到多少錢？戴威說，一年15萬，徐小平覺得這些錢太有限，建議他“不如創(chuàng)業(yè)試試”。

戴威因此召集幾個(gè)同窗注冊了“東峽大通管理咨詢有限公司”，然后找到自己的師兄、唯獵資本的投資人肖常興拿到了投資，幾乎沒有任何阻礙——戴威連夜做了20多頁P(yáng)PT，肖常興看都沒看一眼，就投了100萬。

第一個(gè)項(xiàng)目是 “騎行旅游”，因?yàn)榀偪駸X補(bǔ)貼，錢很快就花完了，賬面上只剩400塊，戴威連工資都發(fā)不出來。他不死心，又接連嘗試了三個(gè)不同的方向，都沒有成功。

2015年，共享經(jīng)濟(jì)興起，戴威開始了他的第五次創(chuàng)業(yè)——ofo，合伙人找了當(dāng)時(shí)北大自行車協(xié)會(huì)的朋友們：薛鼎、張巳丁、于信和楊品杰。戴威再次找?guī)熜中こＥd拿到100萬，當(dāng)年9月，ofo項(xiàng)目正式上線，一個(gè)月后，日訂單突破3000，但錢又燒沒了，肖常興繼續(xù)追投250萬。就這樣，ofo一邊燒錢，一邊走出北大、走出中關(guān)村，走向了全國不同的城市，一路拿到了更多的投資。

等到2016年，ofo已經(jīng)進(jìn)行過五輪融資，最高一輪融了1.3億美元，2017年又拿到4.5億美元股權(quán)加債權(quán)融資，估值一下子達(dá)到了近百億，戴威的身價(jià)也漲到50億，成為中國最有錢的90后之一。

▲ ofo共享單車的融資名單。圖 / 企查查

這些融資中，當(dāng)然有真格基金的身影。根據(jù)GQ的報(bào)道，徐小平曾公開表示，ofo的項(xiàng)目其實(shí)真格是看不懂的，但他覺得，戴威是北京大學(xué)學(xué)生會(huì)主席，意味著他有領(lǐng)導(dǎo)力；畢業(yè)后去貴州支教，意味著他有理想。

“這種人我不投，我投誰？”至于戴威做的是ofo，還是ofa，徐小平并不介意。

資本的雪球越滾越大，裹挾進(jìn)越來越多的利益和欲望。

寧波唯獵投資管理合伙企業(yè)是北京唯獵資本34個(gè)成員企業(yè)之一，目前，肖常興和戴威分別持有寧波唯獵資本9.77%和2.12%的股份。而一位真格基金內(nèi)部人士則表示，about time是“老板直接投的”。兩家機(jī)構(gòu)的投資，很有可能源于戴威和肖常興、徐小平的關(guān)系。

投身過當(dāng)年單車大戰(zhàn)的投資人李楠對每日人物分析，在創(chuàng)投圈里，大家投的是人，而不是項(xiàng)目，真格與唯獵很可能與戴威一直保持著聯(lián)系。除此之外，投資人也會(huì)青睞有失敗經(jīng)驗(yàn)的創(chuàng)始人，“吃一塹長一智，有失敗經(jīng)驗(yàn)總比沒有經(jīng)驗(yàn)好”。就像徐小平曾經(jīng)說過的，“對人性要有一定的容錯(cuò)率”。

李楠也推測，戴威當(dāng)年欠了投資人很多錢，這一次“攢局”投咖啡館，也可能有“還債”的意味。巧合的是，2020年，ofo的聯(lián)合創(chuàng)始人于信進(jìn)軍低度酒賽道創(chuàng)業(yè)，真格基金也領(lǐng)投了數(shù)百萬美元的種子輪融資。

說回咖啡，這對于戴威而言，也不算完全陌生的賽道。大二那年，戴威發(fā)現(xiàn)北大沒有通宵自習(xí)室，很多考研和寫畢業(yè)論文的同學(xué)經(jīng)常無處可去，有些人晚上甚至?xí)蜍嚨角迦A學(xué)習(xí)。戴威因此萌生了做一個(gè)24小時(shí)咖啡屋的念頭。雖然跟物業(yè)談判屢屢碰壁，但他最終從家里拿了啟動(dòng)資金，把學(xué)校周邊咖啡館夜間的運(yùn)營時(shí)段承包下來，辦了一個(gè)可以“刷夜”的咖啡館，一晚12塊錢，可以提供熱水和小吃。后來，因?yàn)榭Х瑞^被老板關(guān)閉，項(xiàng)目才終止運(yùn)營。

無論從何種角度觀察，咖啡這項(xiàng)生意到了美國，也不好做。彭博社提到，移動(dòng)支付渠道的銷售額僅占about time總銷售額的15%——因?yàn)椴簧倜绹酥两袢匀桓矚g用現(xiàn)金或信用卡支付，并沒有下載App的習(xí)慣。

美國人把咖啡當(dāng)作日常飲料，除了星巴克和雀巢旗下的連鎖咖啡品牌Blue Bottle，本土很少看到坐擁N家連鎖店、資本化運(yùn)營的咖啡品牌，大多是傳統(tǒng)的咖啡館，大大小小，開遍了紐約，“就連那種不知名的路邊攤也會(huì)賣咖啡”。

這么多的咖啡館，只有少數(shù)大型連鎖品牌有自己的App，比如星巴克，可以集優(yōu)惠券兌換咖啡。而about time只有五家門店，就把線上點(diǎn)單系統(tǒng)做起來了。

等待咖啡制作的時(shí)間里，安妮看到馬路對面的四個(gè)男孩因?yàn)榭吹搅说赇伒难b修走進(jìn)了about time門店。不像美國本土灰撲撲的、燈光普遍很暗的傳統(tǒng)咖啡館，這家門店簡潔明亮，門口有金屬顏色的吧臺，里面還有一面留言墻，客人可以在便利貼上畫小插畫或是記錄自己此刻的心情。

最終那些男孩買單是通過Apple Pay支付，“這代表他們不知道有免費(fèi)活動(dòng)，也沒有用App”。

美國的咖啡市場也越來越卷。2020年，美國新咖啡品牌Blank Street Coffee成立，在短短兩年里獲得了General Catalyst Partners、老虎全球等知名機(jī)構(gòu)的投資，在紐約已經(jīng)開拓了數(shù)十家門店。去年12月，Blank Street Coffee正在尋求新一輪估值高達(dá)2億美金的融資。

在美國眾多的咖啡品牌中，安妮感覺about time還是沒能掀起太大波瀾，“可能在美國的留學(xué)圈子，和華人圈子里面，大家才會(huì)知道一點(diǎn)”。至于這次的咖啡冒險(xiǎn)，最終能走多遠(yuǎn)，還得看消費(fèi)者和投資人會(huì)給多少信任。超過1600萬為戴威上一個(gè)夢想充值過的用戶，也還在國內(nèi)等著看，最后這筆債還能不能被償還。

（文中受訪者均為化名）

參考資料：

[1]Founder Behind Historic China Bicycle Bust Starts Over in NYC，Bloomberg

[2]ofo的終場戰(zhàn)事，GQ報(bào)道

[3]ofo戴威：100億的青春和1000萬追債人，金融界

[4]好學(xué)生戴威：信錯(cuò)了人，打爛了牌，站岔了隊(duì)，新浪科技

[5]ofo創(chuàng)始人戴威赴美再創(chuàng)業(yè) 欠的押金還退嗎？每日經(jīng)濟(jì)新聞

[6]采用Manner模式，Blank Street Coffee成為紐約近兩年擴(kuò)張最快的咖啡品牌，品牌星球

[7]戴威就ofo運(yùn)營現(xiàn)狀發(fā)全員信：不逃避，為欠的每一分錢負(fù)責(zé)，經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)

[8]共享單車八年潮退 “孤”泳者現(xiàn)狀如何？一視財(cái)經(jīng)

[9]ofo進(jìn)退兩難：押金越來越難退戰(zhàn)線收縮，戴威堅(jiān)稱不會(huì)破產(chǎn)，澎湃新聞

[10]ofo創(chuàng)始人戴威被限制高消費(fèi)，中國新聞周刊

每人互動(dòng)

你怎樣看待ofo戴威去美國“復(fù)刻”瑞幸？