文 | 娛樂硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
前幾天寫《武俠的出路》時,硬糖君說好久沒有一部像樣的武俠劇了。而5月7日官宣的徐克新電影《射雕英雄傳:俠之大者》,讓我們看到一個更加離奇的說法——本世紀第一部金庸院線大銀幕作品。聽來不可思議,但仔細想想,還真沒在電影院看過金庸!
上一次硬糖君在影院看武俠片,還要追溯到2016年的《三少爺?shù)膭Α贰D菚毫指逻€沒有《楚喬傳》里的小肚子,咱還想著這位“徐男郎”能在電影圈締造新傳奇。這幾年林狗胖胖瘦瘦宛如服用“豹胎易筋丸”,狀態(tài)之跳躍,實在有負徐老怪的厚愛。
據(jù)說,《射雕英雄傳:俠之大者》明年上映,剛好可以致敬金庸先生百年誕辰。不過,找徐克來致敬金庸,確實是值得懷疑的說法。畢竟上一次徐克拍《笑傲江湖2》搞性轉(zhuǎn)東方不敗,在金庸眼里是實打?qū)嵉摹疤矶隆薄?/p>
20年前,金庸接受《南都》訪問時說:“我不喜歡他,他不懂武俠。”不僅是不滿意徐克把東方不敗改成大屌萌妹,還順帶批評他把《蜀山劍俠傳》拍得不知所云。結(jié)局是“我說朋友還是做,但是小說不賣給你了”。
不過到2017年,一壹傳媒集團公布徐克執(zhí)導(dǎo)《神雕俠侶》三部曲時,金庸未加反對,也算默許徐克上手了。畢竟此時性轉(zhuǎn)東方不敗已經(jīng)在于正版《笑傲江湖》里發(fā)揚光大,BL直接變BG了。金庸沒有公開評價過于正版,于正自己說金庸很滿意,這也無法求證了。
徐克上一次拍金庸,女主還是林青霞。最近聽到林青霞的新聞,是她的豪宅起火18名女傭倉皇逃出。三十年彈指一揮間,新《射雕》會是徐克藝術(shù)生涯的新起點嗎?
射雕人物怎么改?
讓徐克老老實實照原著拍,是不可能的。早在1990年與胡金銓合作《笑傲江湖》時,徐克就因為趕工問題與偶像胡金銓發(fā)生分歧,后者中途退出了這部電影的執(zhí)導(dǎo)。
到1992年與程小東合作《笑傲江湖2:東方不敗》時,作為制片的徐克徹底放飛自我。設(shè)定東方不敗本是男兒身,為了練習神功“葵花寶典”變成美嬌娘,還假裝啞巴與令狐沖談起了戀愛。某次,令狐沖與東方不敗擦槍走火,到了半路東方不敗用自己的侍妾詩詩偷梁換柱,與令狐沖溫存一夜。
黑木崖大戰(zhàn)時,令狐沖還在求證:“那天晚上和我一起的,是不是你?”林青霞畫著戰(zhàn)損妝美美墜落,心有不甘道:“我不會告訴你的,我要你記得我,讓你后悔一輩子?!眿屟剑趺催@么會改!正當壯年的李連杰配上風韻猶存的林青霞,妥妥傻直男被TS大佬拿捏的酸爽感。
徐克版東方不敗的設(shè)定,其新穎之處有三:
一是性別認同上,他與令狐沖的情感線曖昧不清,在90年代非常震撼;二是個體認同上,他為了苗族不再受欺壓而自宮,但又有幾人能理解其犧牲與豪情?三是民族認同上,電影反映了明萬歷年間苗族與漢族激烈的壓迫與沖突,相較原著的江湖紛爭,更具歷史況味。
根據(jù)前車之鑒,硬糖君本以為徐克會讓肖戰(zhàn)演黃蓉,莊達菲演郭靖的,這樣大家也就不用再嫌棄小莊不夠美。不過,既然官宣海報上角色已經(jīng)確定,這種大膽的性轉(zhuǎn)應(yīng)該沒可能了。
相較于王晶找林峰、甄子丹去扮嫩演張無忌和喬峰,徐老怪找肖戰(zhàn)不說慧眼獨具,至少是適齡貼臉的。頂流雖說話題多、是非多,但縱觀徐克從影生涯,他一向是愛用流量、用美人的,不必大驚小怪。黃蓉作為妖女,是小說的原設(shè)定。既已用了莊達菲,硬糖君除了建議她全程女扮男裝,再無計可施。
但女性角色不可就此失色。華箏作為憨憨,和黃蓉相比太沒競爭力。硬糖君大膽獻策,給蒙古搞一個薩滿祭師“狄姬”,是異族的圣女,不僅武功高強而且精通幻術(shù)。她本是某小國的公主,被成吉思汗圈禁起來,就是為了借助其神秘力量。
從小跟隨母親李萍在蒙古長大的郭靖,一直對狄姬暗生情愫。雖然后來郭靖與黃蓉走到了一起,卻還對狄姬念念不忘。襄陽大戰(zhàn)前,敵方以狄姬性命為要挾,黃蓉開始重新審視這份感情。面對家國大義,面對現(xiàn)女友與白月光,郭靖不得不艱難抉擇。
在生死關(guān)頭,郭靖才發(fā)現(xiàn)狄姬就是小時候牛家村的楊家弟弟——“康康”!因為一支小牧笛,狄姬版楊康暴露了身份。而此前一直幫助蒙古人做事的“康康”(狄姬)也終于覺悟,以自己的犧牲換得郭靖放手一搏……
根據(jù)《狄仁杰之神都龍王》的經(jīng)驗,“狄姬”的角色硬糖君還推薦楊穎上,絕對白月光絕對夠妖媚。重點是多凹造型少說臺詞,必要時,可以設(shè)定為啞女。
亦真亦幻,徐克的美學秘境
從1992年的《新龍門客棧》到2011年的《龍門飛甲》,徐克的電影美學經(jīng)歷了明顯的迭代。即從香港新浪潮下硬橋硬馬的實戰(zhàn),轉(zhuǎn)換到3D時代縹緲虛無的幻境。
兩部電影有一些相似的動作設(shè)計——掰斷刀劍,彈作暗器。90年代甄子丹飾演的曹少欽雖然頂著大腮紅,但舉手投足間仍不失須眉之氣。林青霞凌空躍起從上方攻來,甄子丹不慌不忙折斷一柄刀,飛做雪花狀向?qū)Ψ竭€擊,尚算實寫。
到了新世紀,陳坤的廠花妖冶無比,騎在馬上拿著一把劍,也用內(nèi)力震碎飛向周迅。不過,那幾塊碎片直沖屏幕,視覺體驗更勝前作,已屬虛描。怎么說呢?自從拍完《蜀山傳》,徐克的電影就從武俠進入了半玄幻。
他在電影語言上,不斷創(chuàng)造新奇的“物境”。從商業(yè)化的角度看,徐克把握住了新時代的審美情趣。幾部《狄仁杰》,雖然劇情上偶有薄弱,甚至有“洛陽出門是大海”這種邏輯無法自洽的地方,但硬糖君總覺得視效對得起票價。
《龍門飛甲》里沙塵暴到來前的群鳥遷徙,匯聚成了一片黑色的海洋,摧枯拉朽的真實感,烘托了“寄蜉蝣于天地”的意境。無論是正派還是邪派,此時都是渺小的。
《狄仁杰:神都龍王》里洛陽城下雨的一幕,拍攝靈感來自徐克坐飛機遭遇閃電的體驗。他將鏡頭放在空中,讓閃電從身旁閃過,這又是通過比較古早的方法創(chuàng)造了強烈的空間深度。
徐克擔任制片和編劇的《奇門遁甲》,是刻意炫技之作,五個門派的掌門聚在一起開鎖“神御機”的橋段活像《曲苑雜壇》。特效對于水火的操縱達到了炫目的程度,一些變身畫面甚至有克蘇魯風格。后者偶爾來一下確實驚艷,但如果像《狄仁杰之四大天王》那樣就大可不必,硬糖君密恐癥犯了。
相較于后期的技術(shù)流、幻術(shù)流、空間流,硬糖君其實更喜歡徐克90年代的實寫風格。比如《東方不敗》林青霞從樹上飛下來,被樹枝掛去了面具(當然,如今徐克熱愛的“和風”是務(wù)必要避免的了)。《青蛇》里法海修煉,打坐過程紅藍光線不斷跳躍,展現(xiàn)其入了魔障。
《射雕英雄傳》是傳統(tǒng)武俠,徐克如果搞成《龍門飛甲》《狄仁杰》那樣的3D電影,應(yīng)該會非常花哨好看。尤其是守襄陽城一段,大戰(zhàn)是檢驗特效團隊的硬核武器。能不能還原“黑云壓城城欲摧”的緊迫感,就看徐克怎么在鏡頭語言和特效上下苦心了。
此外,硬糖君還要再次強調(diào),按照官宣信息,這次拍的是郭靖黃蓉婚前守襄陽城那一次,不是楊過都長大了那一回。要是后者,肖戰(zhàn)應(yīng)該演楊過,莊達菲該演郭襄才對。
“俠之大者”再解構(gòu)
“我們還是要表現(xiàn)這些英雄有比較開闊的世界觀。人不只是一個單純的戰(zhàn)爭機器,這點很重要。對于人物來講,如果沒有開闊的世界觀,他就是一個機器。”雖然是三位導(dǎo)演聯(lián)合執(zhí)導(dǎo),我們還是能明顯感覺到徐克在《長津湖》里的獨特存在感。
徐克對伍萬里的人物理解尤為深刻,接受賈磊磊采訪時,徐克表示:“他一開始打仗只是出于個人因素,但最后完全轉(zhuǎn)變了,終于明白為什么打仗?!毖@個思路,徐克會不會對郭靖何以產(chǎn)生“俠”的人生選擇進行再解構(gòu)呢?
一方面,《霍去病傳奇》等劇遲遲不能播出,《風中奇緣》也曾被歷史粉追著舉報,《射雕》原著中蒙古與漢人的民族矛盾,按現(xiàn)在的主流審查意見,似乎不宜再大肆渲染和呈現(xiàn)了。
另一方面,郭靖由一個傻小子成長為救國救民的大英雄,這種“笨小孩”式的故事模型是否需要迭代?參考《將夜》中較為出圈的“寧缺”,是不是要加一點桀驁不屈的個性,或者像王晶改《倚天》那樣,把張無忌弄得“外表忠厚,內(nèi)在腹黑”?
按照過去的做法,徐克只會保留故事的大綱,以完成“現(xiàn)代”與“古代”的對話?!兜胰式埽和ㄌ斓蹏烦浞钟霉硎械幕靵y無序去折射“大唐盛世”表象繁榮下污濁橫生暗藏危機的現(xiàn)實。歷來偉光正的狄仁杰,因為中毒和武后的忌憚,只能終身生活在鬼市,做“見不得光”的主角。
《青蛇》的背景則是世道混亂妖魔叢生,面對相貌丑陋、行為殘忍的市井,法海稱他們?yōu)椤叭恕保鎸楫a(chǎn)婦遮風擋雨的青白二蛇,法海稱他們?yōu)椤把薄蓚€詞的對比,諷刺了現(xiàn)實社會的混亂無序以及價值模糊。
《倩女幽魂2:人間道》的妖怪普渡慈航更有一番妙論:“世人都喜歡崇拜偶像,為何要與世人作對!”他身為妖物卻竊據(jù)國師之位,將一幫名臣大將的血肉吸干變成只有人皮的傀儡,現(xiàn)實隱喻不可謂不辛辣。
在《東方不敗》的結(jié)尾,令狐沖更是看到任我行無疑是“第二個”東方不敗,面對無止無休的爭斗選擇了歸隱。那首打油詩傳誦很廣,“天下風云出我輩,一入江湖歲月催?;蕡D霸業(yè)談笑中,不勝人生一場醉?!?/p>
徐克拍《射雕》,副片名定為“俠之大者”,應(yīng)該不至于拍成又紅又專,因為敵人不對。但如果只是照貓畫虎,好像又不符合他的頑童個性。
原著中,郭靖與鐵木真有一段對話。郭靖說殺的人多,未必算是英雄。成吉思汗大驚:“難道我一生就沒做過甚么好事?”郭靖道:“好事自然是有,而且也很大,只是你南征西伐,積尸如山,那功罪是非,可就難說得很了。”此語一出,氣得鐵木真茫然若失,心神激蕩一口鮮血噴出。
十分好奇,在徐克的武俠世界里,郭靖會對鐵木真說些什么。是依然怨他南征北戰(zhàn),還是認可他的統(tǒng)一功勞,亦或另有一番驚人論斷。在金庸誕辰百年之際,低迷多年的武俠影視迫切需要給出新解答。