文｜最話FunTalk 何伊然
編輯｜孫穎瑩
今年初，“硅谷富豪猛砸200萬美元重返年輕”的新聞登上了國(guó)內(nèi)外各大媒體的熱門板塊，一度引發(fā)熱議。
但事實(shí)上，這并不是一件新鮮事。
對(duì)實(shí)現(xiàn)財(cái)富自由的人而言，豐盈的物質(zhì)資源已經(jīng)不夠滿足欲望，用科學(xué)技術(shù)逆轉(zhuǎn)自然規(guī)律才是他們下一個(gè)挑戰(zhàn)目標(biāo)。在硅谷，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)賺的盆滿缽滿的大佬們，正轉(zhuǎn)變資金投入方向，投向到短期難以看見回報(bào)的生物科技類實(shí)驗(yàn)室和創(chuàng)業(yè)公司。
早在2013年，谷歌就成立研究對(duì)抗癌癥、衰老相關(guān)疾病及延長(zhǎng)壽命的科技公司California Life。谷歌創(chuàng)始人謝爾蓋·布林與拉里·佩奇一致認(rèn)同：延續(xù)人類生命的領(lǐng)域?qū)⒂蟹浅４蟮那熬埃c其互聯(lián)網(wǎng)業(yè)務(wù)相比，能更加有效改進(jìn)人類的生活。
2016年，F(xiàn)acebook聯(lián)合創(chuàng)始人肖恩·帕克創(chuàng)立帕克癌癥免疫治療研究所，嘗試尋找癌癥免疫療法上，他甚至笑稱：“有時(shí)候覺得每天醒來的時(shí)間全投入在上面。”
2020年，亞馬遜創(chuàng)始人杰夫·貝索斯投資30億美元建立細(xì)胞再生初創(chuàng)公司Altos Labs，該公司致力于研究細(xì)胞重編程技術(shù)，使成熟細(xì)胞恢復(fù)活力，達(dá)到延緩衰老、延長(zhǎng)壽命的效果。
大家都說，ChatGPT的誕生，是硅基生命的iPhone時(shí)刻。事實(shí)上，碳基生命又何嘗不在等待奇點(diǎn)來臨。為了這一時(shí)刻，科技狂人們不僅砸下了重金，甚至在自己的日常生活中也做出了種種普通人看來頗為瘋狂的嘗試。
01
現(xiàn)年45歲的科技大亨Bryan Johnson身價(jià)已經(jīng)逼近50億美元。2013年那一年，在Bryan Johnson將電子支付平臺(tái)Braintree以8億美元出售后，他就一直在尋找能夠讓自己從高壓狀態(tài)走出來的方式。
據(jù)報(bào)道，他每年會(huì)花費(fèi)200萬美元聘請(qǐng)一支由30多名醫(yī)生和專家組成的團(tuán)隊(duì)，負(fù)責(zé)監(jiān)測(cè)他幾乎每一個(gè)器官，目標(biāo)是讓他的身體重新返回到18歲時(shí)的狀態(tài)。
當(dāng)然，常規(guī)的保養(yǎng)方式并不能滿足這位高科技人士對(duì)健康的追求，他要找到維護(hù)健康的新途徑，當(dāng)然這也是他新的創(chuàng)業(yè)點(diǎn)。
2016年這個(gè)方向被找到，Bryan Johnson創(chuàng)立了Kernel公司。據(jù)悉，該公司的目標(biāo)是通過高科技頭盔來分析用戶大腦活動(dòng)，量化冥想和致幻劑產(chǎn)生的影響，尋找減輕頭痛的方法。
但是計(jì)劃不夠有說服力，得拿出現(xiàn)實(shí)例吸引更廣泛的目光。
近一年時(shí)間以來，Johnson組建了專業(yè)團(tuán)隊(duì)，以自己為載體，開展了名為“藍(lán)圖計(jì)劃”的健康實(shí)驗(yàn)。據(jù)外媒報(bào)道，他每天服用數(shù)十種藥品、根據(jù)檢測(cè)指標(biāo)開展針對(duì)性鍛煉，嚴(yán)格控制攝入的營(yíng)養(yǎng)成分定量，接受了上百次醫(yī)療手段的抗衰治療。同時(shí)，他還建立了一個(gè)公開網(wǎng)站，把“藍(lán)圖計(jì)劃”的各項(xiàng)數(shù)據(jù)在網(wǎng)站上共享。
Bryan Johnson稱，雖然一年抗衰開支高達(dá)200萬美元，但是結(jié)果物超所值，身體檢測(cè)數(shù)據(jù)顯示他實(shí)現(xiàn)了“返老還童”：作為生理年齡45歲的人，他擁有37歲的心臟，28歲的皮膚，18歲的肺活量。
當(dāng)然，輿論對(duì)Johnson瘋狂舉動(dòng)褒貶不一，從簡(jiǎn)單的角度來看，大家都明白他是在為自己的公司造勢(shì)，想要吸引更多的同行者。據(jù)統(tǒng)計(jì)，最簡(jiǎn)易版本的“藍(lán)圖計(jì)劃”每月開支也得超過2200美元。
某種程度上，富豪們自律的養(yǎng)生計(jì)劃常常帶著站著說話不腰疼的高傲感。不僅開支昂貴，很難獲得真正的物質(zhì)享受，每天需要占用的時(shí)間也很長(zhǎng)。對(duì)于還在為生計(jì)奔波的普通人來說，沒有太高的模仿價(jià)值。
但是，Johnson仍然對(duì)“藍(lán)圖計(jì)劃”抱有積極的預(yù)期。他認(rèn)為只要更多人加入，大范圍營(yíng)造健康的“抗衰生態(tài)”，相關(guān)成本就可以降低。他強(qiáng)調(diào)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看自律生活遠(yuǎn)比自費(fèi)藥品、有創(chuàng)手術(shù)等醫(yī)療干預(yù)手段獲得成本低。
“如果把抗衰活動(dòng)像職業(yè)運(yùn)動(dòng)一樣開展，那它就更貼近一項(xiàng)娛樂，每個(gè)人都受益?！?/p>
02
相比之下，風(fēng)頭正盛的OpenAI公司CEO山姆·阿爾特曼采取的辦法實(shí)惠多了。
外媒報(bào)道，在健康飲食、定期鍛煉和充足睡眠之外，阿爾特曼已經(jīng)服用糖尿病患者常備藥二甲雙胍8年了。
二甲雙胍是一塊歷史悠久的降糖藥，早就過了專利保護(hù)期，一顆只要10美分。2013年，有研究者在實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)小鼠服用定量的二甲雙胍能延長(zhǎng)6%的壽命，許多歐美養(yǎng)生人士便開始服用該藥品。
除了實(shí)惠的藥品，阿爾特曼將更多希望押注在生物技術(shù)的進(jìn)化。在AI之外，清潔能源和抗衰老生物技術(shù)，就是阿爾特曼認(rèn)為將對(duì)人類產(chǎn)生巨大積極影響的技術(shù)。
掌舵創(chuàng)業(yè)孵化器Y Combinator期間，阿爾特曼接觸了大量生物科技公司。2020年，阿爾特曼看到了研究人員用鹽水和白蛋白替換老年小鼠血漿取得類似年輕化效果的研究文章，隨即他便聯(lián)系了Y-Combinator的兼職生物技術(shù)合伙人Betts LaCroix，提議對(duì)方打造一家致力于抗衰老項(xiàng)目的公司，Retro Biosciences隨即誕生。
奧爾特曼為公司匿名投資了1.8億美元，直到ChatGPT爆火，媒體才得這位神秘個(gè)人投資者的身份，據(jù)披露，Retro Biosciences重點(diǎn)研究方向包括細(xì)胞重編程、血漿相關(guān)療法和自噬作用。
阿爾特曼曾在采訪中表示，生物科技公司也需要有“OpenAI式的努力”，要真正去做推動(dòng)科學(xué)發(fā)展的嘗試，而不僅僅只是追求唾手可得的成果，看得出，阿爾特曼并不急于出成果，但是OpenAI近期的驚艷表現(xiàn)讓外界對(duì)Retro產(chǎn)生了更高的興趣。
除了生物科技養(yǎng)生，阿爾特曼還有硬核的“物理”養(yǎng)生。
他身上另一個(gè)知名標(biāo)簽便是“生存主義者”，為了在世界隨時(shí)可能發(fā)生“末日危機(jī)”中活下來，他早早做了充足的準(zhǔn)備，在加州購(gòu)買了大片土地當(dāng)作避難所，儲(chǔ)備了槍支、黃金、營(yíng)養(yǎng)劑等必需品。
當(dāng)然，硅谷抱有同樣想法的富豪并不在少數(shù)，甚至不少人并不信任美國(guó)本土在末世中的安全性，要找到更具安全感的空間。
新西蘭前總理約翰·基曾表示：“如果你是那種說‘世界末日來臨時(shí)我會(huì)有應(yīng)急計(jì)劃’的人，那么你就會(huì)選擇新西蘭。”據(jù)報(bào)道，數(shù)位硅谷企業(yè)家在新西蘭購(gòu)置了標(biāo)價(jià)地下掩體。PayPal聯(lián)合創(chuàng)始人、知名投資人Peter Thiel不僅購(gòu)買房產(chǎn)和安全屋，還直接拿了新西蘭身份。
03
除了養(yǎng)生，更激進(jìn)的是，硅谷大佬們?cè)凇澳孓D(zhuǎn)生死”上也沒少花心思。
幾十年前，人體冷凍技術(shù)就已經(jīng)出現(xiàn)并吸引到了一批忠實(shí)的客戶。人體冷凍支持者們堅(jiān)信隨著科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，許多曾經(jīng)的絕癥可以被攻克，把遺體冷凍待到技術(shù)成熟時(shí)候再解凍，繼而實(shí)現(xiàn)“起死回生”。
目前來說，人體冷凍還沒有過成功復(fù)活的案例，倒是因?yàn)槔鋬鲈O(shè)備運(yùn)營(yíng)疏忽導(dǎo)致遺體出現(xiàn)損壞的新聞時(shí)有發(fā)生。
即便如此，也沒有打消支持者們的熱情，包括Peter Thiel在內(nèi)的硅谷富豪們?nèi)栽诜e極投資人體冷凍技術(shù)，不少公司還推出了單獨(dú)的腦部冷凍服務(wù)，降低費(fèi)用金額，吸引更多用戶。
Peter Thiel在硅谷是出了名的惜命，投資了多家致力于抗衰的生物科技類公司。
由于其投資的公司開展過高價(jià)向25歲以下年輕人購(gòu)買血液給年長(zhǎng)者“換血”的抗衰實(shí)驗(yàn)，Thiel常常被懷疑接受新鮮血液的供養(yǎng)，被批評(píng)者嘲諷為“吸血鬼”，就連美劇《硅谷》里都含沙射影拍了相關(guān)橋段。
2018年，Thiel直接否認(rèn)了換血傳聞，并表達(dá)了自己對(duì)生死的硬核態(tài)度：“面對(duì)死亡，你通常有三種辦法：要么接受，要么否定，要么與之抗?fàn)?。社?huì)上大多數(shù)人都選擇了接受，或者否定，但我選擇跟它抗?fàn)幍降??！?/p>
如果肉體衰老實(shí)在無法逆轉(zhuǎn)，追求思想意識(shí)的永生則成為硅谷人士的備選追求。
硅谷鋼鐵俠馬斯克曾直言：“對(duì)研究肉體的永生不感興趣，因?yàn)槿祟惔婊钐脮?huì)讓社會(huì)陷入窒息?！彼麖?qiáng)調(diào)，最好的永生方式就是將人格意識(shí)“下載”或“存放”在機(jī)器人上。
某種程度上，思想才是真的可以綿延不絕的精神遺產(chǎn)。古代人講究“著書立說”，當(dāng)代人則渴望依托于技術(shù)發(fā)展幫助突破存儲(chǔ)的意識(shí)思想范圍，不僅把腦海中的內(nèi)容存下來，還能復(fù)制培養(yǎng)和人類個(gè)體有著相同思維的數(shù)字分身，實(shí)現(xiàn)交流互動(dòng)。
近年來，通過腦機(jī)接口把個(gè)體意識(shí)復(fù)制傳輸至現(xiàn)實(shí)世界或虛擬空間載體上，在外網(wǎng)是屬于隔三差五就被拿出來討論的熱門話題，亞馬遜在2020年還以相關(guān)概念構(gòu)建了熱門美劇《上載新生》。
馬斯克創(chuàng)立的腦機(jī)接口公司Neuralink，就是這場(chǎng)意識(shí)傳輸和意念控制的領(lǐng)頭羊。近期，該公司正在尋找大腦芯片人體實(shí)驗(yàn)的合作方，或許有新的突破將會(huì)在未來披露。
事實(shí)上，不論是養(yǎng)生，還是探求永生，其擊中的都是人最原始的本能和渴望——怕死。一個(gè)人無論之前表現(xiàn)得多灑脫，在面臨死亡的關(guān)頭都難免會(huì)流露出茫然與畏懼，哪怕這個(gè)人是足夠富有的硅谷大佬。
只是，雖說不可否認(rèn)，減緩病痛、提升生命質(zhì)量的追求頗為崇高，可能會(huì)造福很多人。但“只活一次”真的是人類社會(huì)各個(gè)運(yùn)行法則中最公平的一條了。
畢竟，最讓人興奮的都是未知，永生還是過長(zhǎng)的生命給世界帶來的或許不會(huì)是美好，也可能是代代傳承的僵化，對(duì)時(shí)間流逝喪失感覺，生活淪為一潭死水。
無論抗衰還是永生，硅谷沒必要抱有執(zhí)念。