文｜毒眸
近幾年來，劇集行業(yè)發(fā)生了不少新的變化：新的題材交替成為風(fēng)口，新的面孔出現(xiàn)在屏幕當(dāng)中，短劇、互動劇等新類型也在不斷涌現(xiàn)。
作為一直記錄著這些變化的行業(yè)觀察者，我們對所有新的變化感到興奮，哪怕只是很小的一點，也希望能夠匯聚成一個全新的時代。在現(xiàn)在與未來，我們正在、且會持續(xù)關(guān)注那些對劇集行業(yè)帶來新變化的從業(yè)者。
這是我們【新劇人】系列誕生的背景，我們關(guān)注他們，是因為他們是真正躬耕在行業(yè)一線的“實踐者”，可以與我們作為“觀察者”的身份形成互補，他們講述，我們傳達。然后，共同推進問題的解決、變化的推演。
在這個系列的第一篇，我們邀請到了靈河文化創(chuàng)始人、制片人白一驄。
自2014年擔(dān)任《暗黑者》總制片人起，白一驄一直活躍在劇集工作的第一線，幾乎貫穿了整個網(wǎng)劇時代。白一驄身上的“新”標(biāo)簽不在閱歷，而在作品，從《御賜小仵作》《終極筆記》再到年初播出的《三體》，幾乎每一部劇集都代表了某種新的成功路徑。
科幻劇《三體》的播出，讓“影視工業(yè)化”再度在行業(yè)內(nèi)被提起，這也是我們這次聊天相對比較“窄”的切口。在美好的藍圖背后，只有一線從業(yè)者才能感受到，我們離工業(yè)化的距離到底還有多遠，我們還有哪些具體的問題，需要解決。
這是毒眸【新劇人】系列的第一篇。
以下是毒眸與白一驄的對話：
工業(yè)化，還差得很遠
毒眸：上次聊《三體》的時候，你的觀點是“中國影視的工業(yè)化還沒有完全成體系”，那在做完《三體》這樣體量相對比較大的項目之后，有在項目流程或者制片管理的方面有新的收獲嗎？
白一驄：《三體》是個比較特殊的項目，它不能看作是一個戲，因為每個部分風(fēng)格差別比較大，可以看作是好幾個戲。對于我們制片組來講，主要是考驗管理和銜接的部分。但因為我們本身在流程這一塊，過往還是積累了很多經(jīng)驗，所以雖然工作量很大，但沒有造成太大的困擾。
對團隊的經(jīng)驗累積來說肯定是有好處的，但從工業(yè)化的角度說，對于流程管理或者是工業(yè)體系搭建的提升微乎其微。因為《三體》的大部分工作，包括特殊場景的設(shè)定、供應(yīng)商的協(xié)調(diào)等等，可以復(fù)用到其他項目里的部分很少。
毒眸：大概兩年前，云尚制片系統(tǒng)剛推出的時候，你提到一些很細碎的、劇組實際工作中的問題，比如餐食浪費等等，這些問題這幾年有比較明顯的改善嗎？
白一驄：坦白說，還差得不少。因為系統(tǒng)需要不斷地去完善，在使用中才會發(fā)現(xiàn)新的問題，再去進行版本的修正。一個很顯然的問題是樣本太少了，我們做劇比較“粗放”的狀態(tài)依然存在。
毒眸：所以是看似很清晰的管理流程，在落地的過程中會遇到很多具體的問題，行業(yè)的真正的規(guī)模化、效率化依然需要大量的磨合工作。
白一驄：是這樣。從企業(yè)管理的角度，是好的，但劇組管理不能與之等同。很多時候，我們都沒有考慮到實際工作中可能會發(fā)生的大量突發(fā)情況。這不是某一個劇組的問題，而是整個行業(yè)的問題。
在我們疲于解決這些事情的時候，已經(jīng)沒有精力去做真正的流程管理了。
毒眸：我們有聽其他制片人和導(dǎo)演聊到，現(xiàn)在劇組人員的冗余情況比較嚴(yán)重，差不多體量的劇，現(xiàn)在比幾年前需要的人手多得多，所以相應(yīng)的成本也會變高。這是什么原因?qū)е碌模?/p>
白一驄：這個我也很惆悵。大概一兩個月以前我和朋友聊天的時候，正好也聊到這個問題。這幾年感覺莫名其妙地多出很多我們之前都沒聽過的、很怪異的工種，比如移動組。以前可能一個人能干的活，現(xiàn)在被拆成了四五個人去干。
我理解是兩個原因?qū)е碌?。第一是我們對于人員的基礎(chǔ)培訓(xùn)上面出現(xiàn)了很大的問題，能在一個工種內(nèi)承擔(dān)多項任務(wù)的人變少了。
其實行業(yè)有大量演員、導(dǎo)演和編劇的培訓(xùn)，但基層崗的培訓(xùn)做得太糟糕了?；鶎訊彽呐嘤?xùn)目前就是一個師父帶徒弟的過程，現(xiàn)在項目也變多了，能吃苦的小孩少，而且收入又低，師父們可能也沒辦法了，就拆開來教唄。以前那種綜合性的基礎(chǔ)崗位人才就沒有了。
第二就是很現(xiàn)實的收入問題。對于每個部門的老大來說，他帶10個人進組和帶20個人進組，他的收入肯定不一樣，比如一個人報一萬的工資，他抽個兩千，10個人就肯定沒有20個人抽得多。過去我們可以通過增加老大們的收入去解決這個問題，換句話說，我把這事兒包給他，團隊多少人他自己找，他會覺得夠用就行。但現(xiàn)在因為要求具體到人了，所以這個問題就很難避免。
毒眸：現(xiàn)在很多劇組的基礎(chǔ)工種，還是沿用一種比較江湖的模式對吧？比如也有媒體報道過的那種“一個村的燈光組”，和院校培訓(xùn)差別很大。
白一驄：院校會培養(yǎng)所謂的高階職業(yè)人才，但是院校永遠不會培養(yǎng)基礎(chǔ)人才，比如說培養(yǎng)攝影助理、燈光助理，沒有這樣的“藍翔技?！?。所以只能靠大哥帶著他們，大哥當(dāng)然是一村一村帶人了。
我們公司這么多年來想做制片人系統(tǒng)，就是想擺脫這樣的模式，把師徒式的傳承變成一種流程式的傳承，讓一個人快速地、系統(tǒng)地掌握工作能力，而不是師父跟你說這個東西擱這，那個東西擱那，師父自己都不知道為什么這樣放，但是他師父說“這是我?guī)煾附涛业摹薄?/p>
毒眸：培養(yǎng)劇組基礎(chǔ)工種的“藍翔技?！比绻锌赡軐崿F(xiàn)的話，會是由誰來牽頭做比較好呢？
白一驄：其實跟幾個導(dǎo)演和制片人朋友都聊過這個需求，大家都有這個設(shè)想。但這個事兒做起來真的蠻痛苦的，因為占用的精力很大，投入也很大，但是效果甚微，因為需求量太小了，就業(yè)面其實也沒那么廣。
毒眸：行業(yè)開始提倡“降本增效”也有一段時間了，落到一線工作當(dāng)中，有什么比較明顯的改善嗎？
白一驄：坦白講很少，因為現(xiàn)在的情況是環(huán)境因素導(dǎo)致的。我們把時間拉回到2014年看，你會發(fā)現(xiàn)那個時候的電視劇制作成本和現(xiàn)在差距很大，那個時候好便宜，現(xiàn)在好貴。
我印象特別深刻的是，2015年上海電視節(jié)的論壇上，主持人問了一個問題，說你們覺得未來電視劇的價格單集成本會不會到500萬？當(dāng)時我在臺上，另外幾位都是非常資深的行業(yè)大佬，我們異口同聲地說“不可能”，我還說：“你給我500萬我都不知道怎么花?！?/p>
到現(xiàn)在過去五六年時間，大家發(fā)現(xiàn)500萬不夠了。演員片酬先不談，是因為整個基礎(chǔ)配置的價格提高了很多，這部分價格提上去是降不下來的。不是說演員片酬從一個億降到幾千萬能解決的，而是要從120塊降到105塊。比如過去群演可能是60塊，現(xiàn)在是80塊，100塊，你說這個錢怎么降？
毒眸：相當(dāng)于基礎(chǔ)工種的基礎(chǔ)價格整體上升了，每個部分的上升幅度都不大，但積累起來就會是很大一筆成本。
白一驄：對，前些年在橫店住宿，一天幾十塊，后來有錢的劇組過去，酒店說住滿了，他們就多給錢，說“100一天讓我們住”，價格就這么一點點抬上去了，現(xiàn)在差不多是200塊一天。你再讓酒店降回60一天，人家肯嗎？所有的價格都是這樣，不是說一句降本增效就能降下來的。
毒眸：如果我們參考一些比較成熟的影視工業(yè)化體系，這個問題的根本原因是我們沒辦法建立工會和統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，比如規(guī)定全國所有酒店都得是這個價格，類似這樣。
白一驄：兩個原因吧。第一就是我們國內(nèi)沒有工會，因為工會可以讓所有人保持步調(diào)一致，違反規(guī)定的人就會被排除在外，所以沒有人敢違反。
簡單對比一下就是，把現(xiàn)在已經(jīng)降下來了的演員片酬轉(zhuǎn)移到廣大的制作體系來看，這里面有幾十萬人，他們拿的不是幾百萬的片酬，是幾千塊錢的工資。
這時候，你能跟他們說“對不起，我一個月砍掉你1000塊”嗎？人家說“我不跟你玩了，我干別的去了”?，F(xiàn)在置景工作人員就是這樣，你給的價格太低，他們就不干了，去家具廠了。
第二，其實平臺自己也很難作為代表出面談判，哪個平臺都沒法去跟橫店說“我來拍戲你房價給我多少多少，否則我不來了”，大家都做不到這一點，人家說你愛來不來，反正項目很多，少幾個無所謂。所以沒有人能破這個局，整體價格的水位就卡在這里了。
毒眸：有沒有可能幾家平臺去做聯(lián)合呢？
白一驄：不太現(xiàn)實。除非有一個極其有公約力的公會或者是機構(gòu)去做。早些年我剛?cè)胄械臅r候，這個行業(yè)曾經(jīng)有一個編劇組織，大家一起扛價，低于這個價格不接。那個組織當(dāng)時團結(jié)了業(yè)內(nèi)比較有代表性的幾十位編劇，我也在其中。
我當(dāng)時對主辦方提出了一個靈魂拷問，如果別人就是給我比這個價格低，我做還是不做呢？對方想了半天，跟我說，你就要堅持說不做。我就說我不相信這個事兒。
后來果然是這樣，很多編劇出去跟人聊，都是說“如果你繞開組織單找我，我一集給你便宜多少錢”，都不用別人來壓價，自己就把價格放下去了。
“很多人對制片人的工作有誤解”
毒眸：之前聽到過一些故事，制片人跟導(dǎo)演在拍攝過程當(dāng)中會因為立場不同而有一些爭執(zhí)，你是做編劇出身，這會幫助你更好地理解內(nèi)容創(chuàng)作者的思維嗎？
白一驄：我個人是經(jīng)歷過從創(chuàng)作者到制片人的轉(zhuǎn)化的，我覺得可能很多人都對制片人的工作有誤解，會認(rèn)為制片人就是管錢、管生產(chǎn)的。
我認(rèn)為不是這樣，我們公司一直采取的是“以編劇為主導(dǎo)，導(dǎo)演深度參與的制片人中心制”，制片人中心制的特點是制片人擁有最高的決策權(quán)，我不知道跟其他公司是否一樣，但我們目前一直是這個方向。
所以我們會要求所有的制片人不能夠在拿到劇本之后再開始籌備工作，我們的工作都是從孵化開始，一般前期的孵化周期是一年多兩年的時間，當(dāng)導(dǎo)演加入項目的時候，其實前期很多東西都已經(jīng)做完了。
毒眸：所以《三體》也是這樣的流程，前期已經(jīng)做了很多定調(diào)的工作。
白一驄：是這樣的，楊磊加入之前，我們已經(jīng)工作了4年了，包括美術(shù)、概念設(shè)計等等，已經(jīng)有七八千張圖了。他加入之后也不是說馬上就拍了，大家一起再討論，他可以按照他的意見來調(diào)整。但核心來講，當(dāng)一個劇開始籌備的時候，是由制片人來確定基調(diào)和品控的。
我知道也有很多公司是把前期工作交給導(dǎo)演去做，但我們這套流程的好處是前期時間相對沒那么緊迫，質(zhì)量能相對高一點，而且對導(dǎo)演來說，也能幫他們節(jié)省很多時間和精力。
毒眸：也就是說，制片人是會深度參與到包括內(nèi)容在內(nèi)的所有環(huán)節(jié)里面去的。
白一驄：對，我們要求制片人具備這樣的能力，就是即便開機前一天導(dǎo)演才到，他也能拍。當(dāng)然這是個極端的設(shè)定，意思是你要確保所有前期的籌備工作都萬無一失。
不是說導(dǎo)演不重要，導(dǎo)演非常重要，但在今天這樣的環(huán)境下，讓一個導(dǎo)演前期花很長的時間來做籌備工作是不現(xiàn)實的。所以《三體》是個特例，因為后期時間比較長，加上疫情，而且楊磊也是愿意全心投入這個項目的。但大部分情況下你不能把一個導(dǎo)演鎖在一個項目里好幾年，這也不合理。
所以在我們的制片系統(tǒng)下，要求一個劇組任何環(huán)節(jié)出現(xiàn)任何問題，都能夠很快速地恢復(fù)運轉(zhuǎn)，這就是好的制片體系。
毒眸：相當(dāng)于在制片流程建立健全的前提下，當(dāng)中的每個環(huán)節(jié)都有空間可以調(diào)整。
白一驄：首先不管劇組里面哪個主創(chuàng)需要被換掉，都意味著管理上出現(xiàn)了問題；但是，你能夠在多短的時間內(nèi)，在不影響劇組生產(chǎn)的情況下?lián)Q掉，確實代表著制片管理水平有多高。
你的流程需要非常精細，才能做到另一個團隊進來之后，只要很短的時間就能完成所有的銜接。能夠在一個系統(tǒng)里面看到項目的所有進展，接下來要做些什么。這也是我們追求的東西。
毒眸：你說的這個制片系統(tǒng)，目前落地的情況怎么樣？
白一驄：現(xiàn)在還是一個非線上的狀態(tài)。當(dāng)時我們跟阿里一起做云尚制片，初衷是希望能做一個專業(yè)級的行業(yè)軟件，用戶是每個項目的制片人，他們能夠通過這個軟件掌握劇組的所有信息動態(tài)，管理所有細節(jié)，而且反饋鏈條極短。
我們的目的是希望能通過這個系統(tǒng)，把劇組生產(chǎn)的所有內(nèi)部反饋控制在一分鐘以內(nèi)，換句話說，制片人可以在一分鐘內(nèi)了解劇組目前的所有信息。
目前我們自己在重新梳理所有的節(jié)點，按照我們的需求去調(diào)整。但這是個極漫長極痛苦的過程，不知道哪天能做出來。
毒眸：未來有沒有可能國內(nèi)的劇集行業(yè)會發(fā)展成“塊狀的工業(yè)化生態(tài)”呢？就像你們在做的這樣，每家影視公司或平臺都按照自己最合適的節(jié)奏制定一套相對比較合理的流程？
白一驄：客觀來看路還是很長。因為公司養(yǎng)一批員工還是挺貴的，不是每個公司都能做到這一點。當(dāng)然我們公司是因為我自己比較“任性”，一般來講，這樣的系統(tǒng)只有全行業(yè)都在用，成本才能降下來。目前我們肯定是做不到那樣的程度，只能寄希望于這套東西完全做好之后，能夠在行業(yè)內(nèi)部通用。
我們目前開發(fā)的東西也是偏模塊化的，每個公司可以按照自己的要求去定制，比如說我有100個功能，對應(yīng)著100種不同的細節(jié)管理，可以個性化定制。包括我們公司內(nèi)部每個項目也不可能完全用一模一樣的系統(tǒng)。
毒眸：現(xiàn)在有跟其他公司合作嗎？
白一驄：自己公司都沒用上呢，我們現(xiàn)在也只有前期的幾個模塊在用，像劇本拆解的，評估的，選素材的等等。我們還有個選演員的系統(tǒng)，還沒啟用，就是每個人對于演員反饋的記錄，匯總之后形成一個綜合評價，防止有人往劇組亂塞人，或者惡意屏蔽演員信息。