文|游戲茶館 黑貓
我原本以為黃油是國產游戲最后也是最穩(wěn)的屏障，然而沒想到當年的“國產之光”卻給我一通暴擊。
近日，被號稱為黃油界“耶路撒冷”的《Mirror 2》官方做出了一個“艱難”的決定，“由于飽受去年的差評風波，開發(fā)組已破產解散，《Mirror 2: Project X》后續(xù)章節(jié)開發(fā)將無限期暫停?！?/p>
能把跑路說得如此清新脫俗我還是第一次見到。
一篇通告洋洋灑灑的記錄了開發(fā)組的高光時刻，又是如何懷揣著干死3A的偉大夢想而不斷試錯，最終導致“地主家里也沒有余糧了”。其中，還旁敲側擊的表示自己開發(fā)黃油受到了很大的“阻力”，最后選擇跑路也是被逼無奈，迫不得已。
這篇官方通告要情感有情感，要甩鍋有甩鍋，簡直堪稱為教科書級別的跑路典范。然而在“小丑吧”（Mirror 2吧）里的官方股東們（韭菜們）卻不樂意了，清一色的“好似開香檳”表達了對這款游戲最“誠摯”的情感。
如果你稍微了解點獨游開發(fā)，就會馬上品出這份通告處處都透露著一股不對勁。按照官方說法，《Mirror 2》總計銷量420萬份，分成后稅前收入1800萬元，僅占研發(fā)成本的37％。也就是說，按照他們的預想，《Mirror 2》至少是一款有著4865萬元成本的黃油，哦不對，是R16級別游戲，尊稱一聲“國產3A”不過分吧？
然而就是這么一款有著4865萬元成本預算的國產游戲，居然不要666，也不要66，竟然只要6.6，我想隔壁號稱國內史上最大資金規(guī)模開發(fā)的《仙劍7》見到了估計都要給他磕一個，要知道《仙劍7》官方給出的開發(fā)成本是6744萬元，而這款游戲也是打出了128元的“高價”，相比之下，僅售6.6的《Mirror 2》簡直就是在做慈善。
如今這段話看上去諷刺意味十足
接下來，我們不妨大膽的假設一下，《Mirror 2》確實是一款擁有4865萬元天價成本的“3A級黃油”，那么他要收回成本需要賣出多少萬份。答案是1158萬份。是的，這還不包含后續(xù)的發(fā)行分成，如果一并算上，根據國內常規(guī)的55分成預算，這個銷量數(shù)字后面恐怕還要乘以一個2。
你很難想象，在這個賣出20萬份都能做夢笑醒的國產游戲市場，一款賣出國內史上第一銷量的國產黃油居然僅僅只是回本不虧。當然，也有可能《Mirror 2》的目標并不只是為了回本這種低俗欲望，而是為了振興國產游戲，成為史上銷量第一，為國產游戲史留下濃墨重彩的一筆，懷揣著這樣的崇高夢想而無止盡的奮斗（他真的，我哭死）。
恭喜！從某種意義上來說，他真的“成功”了。
也有人可能會說，《Mirror 2》的官方售價是11塊，還有那么多的DLC，你憑什么用6元的均價來估算成本銷量？其實很簡單，按照官方給出的數(shù)據，420萬套的分成后收入為1800萬元，那么計算得出的結果每套售價就是6.1元，是不是很巧合？
讓我們接著往下看，《Mirror 2》首日銷量60萬份，首月銷量200萬份，分成后稅前800萬元，僅占前期研發(fā)成本的三分之一，這就是說在此之前官方宣稱已經投入的研發(fā)成本就已經達到了2400萬元。先不說這樣巨額的資金量是如何來的，敢投入2000多萬去開發(fā)一款黃油，這樣的“氣魄”還真是前無古人后無來者。
天國的Project Y
官方還提到，在2019年到2022年3年時間內曾做了4個版本，試錯成本頗高。簡單計算一下，這3年的年均成本花費達到了每年800萬。而在此之前官方還透露另外一個重要信息，“《Mirror 2》每制作一個章節(jié)需要數(shù)十人開發(fā)3個月，早期成本需要600萬元，后期管線成熟后也需要400萬元?！边@也意味著在開發(fā)《Mirror 2》時，每個月的成本就已經達到了驚人的200萬元。
據小道消息稱，開發(fā)團隊的總部并不在一線城市。據我了解的情況，一個7人開發(fā)團隊在同一個非一線城市，一年的成本大概在200到300萬元，而除去大部分國內獨游廠商最大的三個開銷來源，人工，場地，外包，我實在湊不出像《Mirror 2》這樣一個體量的產品是如何做到一個月花費200萬元成本的。也許，是不是把老板新買的座駕也算上了吧？
之后，官方還重點強調“破圈的知名度帶來了大麻煩，我們持續(xù)收到有關部門的警告，不斷有匿名舉報稱我們違法經營”。有沒有可能，你們的上一代產品就早早破圈了？沒錯，就是頂著這樣的“巨大壓力”，在2018年發(fā)售的《Mirror》不僅運營到了2022年才鎖區(qū)（是的，都這樣了他們都沒下架），甚至在此期間，還陸續(xù)發(fā)售了3個DLC，以及2款IP衍生游戲，順帶提一句，其中2021年發(fā)售的《Mirror Party》仍然還處于EA狀態(tài)。
你甚至還能在《Mirror Party》中看到2代的建模
可千萬別忘了，去年中旬《Mirror 2》到底是因為什么原因而被玩家沖的，現(xiàn)在用這幅說辭來掩人耳目，是不是顯得有點太可笑了。
按理來說，這么一家即將要破產的游戲公司，日子應該過得挺“縮衣節(jié)食”的吧？然而并沒有，在去年中旬《Mirror 2》差評事件爆發(fā)之后，作為官方發(fā)行的NIJICO立馬將另一款關聯(lián)產品《Mirror 2：Project Z》迅速改名為《新星島物語》，原本和各種美女姐姐戀愛經營的“羞羞”玩法也變成了普通的美少女牧場養(yǎng)成，幾乎和《Mirror 2》的關系撇得一干二凈。
然而互聯(lián)網是有記憶的，在經歷過一次短暫跳票后，今年1月《新星島物語》和《DancingSim》兩款游戲同天發(fā)售，銷量同時遇到滑鐵盧。是的，你沒看錯，在頂著如此資金緊張的嚴峻條件下，這家公司居然還花費了大量精力去開發(fā)了另外兩款產品，而不是選擇將所有精力和財力放在完善現(xiàn)有已發(fā)售的產品上。
兩款游戲價格分別為折后46.4元和28.8元，熟悉的EA味
同時這兩款新發(fā)售游戲還一改原本良心的“人設”，標上了一個并不良心的價格，不出意外保留了EA的“精髓”，不知道是故意的還是不小心，在僅僅2個月后宣布破產解散，只留下一地的“EA”雞毛。
其實，這種“賽博仙人跳”并是不這家公司的首次“騷操作”，如果稍微搜索一下，會發(fā)現(xiàn)這家公司的黑歷史早已留下不少。
最早借著《寵物小精靈》換皮手游撈到第一桶金的“藍航科技”，創(chuàng)辦了“愛相隨”網游公司，早先專注于戀愛養(yǎng)成領域的手游開發(fā)，然而由于手游市場的競爭慘烈，愛相隨將主攻方向轉向了單機和黃油，隨后改頭換面變成了“Sakura Game”，同時在Steam平臺推出了第一款黃油《Superstar》。
然而很快就有玩家發(fā)現(xiàn)，這款國產黃油名正言順的照搬了日本知名游戲《愛相隨》的諸多素材，在借用無條件退款和超低售價策略扳回一些口碑后，“Sakura Game”發(fā)行代理了大量海外黃油，隨著V社的黃油新政限制縮緊，Sakura Game再次換皮，將部分旗下R18的黃油搬到了另外一個品牌Paradise Project上。于是，一代神作《mirror》橫空出世。
隨后，在2019年“藍航科技”和“愛相隨網游公司”神秘注銷，網傳《Mirror》開發(fā)公司突然解散。
后面發(fā)生的事就如我們所知曉的一樣，再次換皮的發(fā)行商 NIJICO帶著《Mirror 2》走上的臺面，如今無條件退款和突然解散的“騷操作”看起來有點過分似曾相識。也許再過一段時間，打著國產黃油旗號的新公司再次“穢土轉生”，我都一點都不感到奇怪，而隔壁鎖區(qū)的《mirror》依舊可以大搖大擺的瘋狂撈錢。
借用一位玩家的銳評：“做游戲=花掉一部分錢+不一定賺的回來+還要加上額外很多其他成本；不做游戲=哥幾個把錢一分想怎么用就怎么用。”
那么代價呢，代價是什么？
6塊錢的售價玩家不在乎，很多只為給一個差評也不愿意去退款，開發(fā)商更不在乎，無條件退款不說，甚至秒到賬頗有一種嘲諷的意味。
那么誰在乎？我想，可能只有真正還在認認真真做游戲的國內獨立游戲團隊在乎。
用6塊錢買斷EA測試的玩家信任，買斷國產EA游戲的未來，實在是太廉價了。商人們賺的盆滿缽滿可以換個地方繼續(xù)去“淘金”，國內的獨游開發(fā)者們卻要花費不知道多久的時間才能治愈這道看不見的“傷口”。
這一“刀”實在是太疼了。