文 | 雪豹財(cái)經(jīng)社 青城
當(dāng)昔日只在熒屏亮相的電視劇明星放下身段，在鬧哄哄的直播間里吆喝賣貨，市場(chǎng)給出了極其熱切的反饋。
3月7日晚，TVB老戲骨陳豪和當(dāng)家花旦陳敏之打頭陣，靠粵語帶貨，在淘寶直播首秀拿下了開門紅。截至次日零點(diǎn)，“TVB識(shí)貨”的直播銷售額突破2350萬元，最高同時(shí)在線人數(shù)超3萬，累計(jì)觀看人次超過485萬。
這個(gè)數(shù)據(jù)，比今年的“話題女王”張?zhí)m前一天的淘寶直播首秀高出了130多萬。
這場(chǎng)直播過后，TVB的母公司電視廣播有限公司次日股價(jià)收漲85%，打破了上周五剛創(chuàng)下的51%的歷史最高漲幅紀(jì)錄。
從2018年到2022年上半年已連續(xù)虧損4年多的TVB，亟需這樣一場(chǎng)鼓舞士氣的勝利。面對(duì)這家擁有豐富藝人資源和無數(shù)經(jīng)典港劇IP的電視臺(tái)，淘寶也給足了排面，在直播首頁置頂宣傳位推薦，希望能將人氣轉(zhuǎn)化為購買力。
自去年以來，TVB明顯加快了北上淘金的步伐。一邊是與內(nèi)地電視臺(tái)合辦綜藝，用“情懷牌”喚起觀眾對(duì)香港流行文化的記憶，另一邊是布局短視頻和直播帶貨，希望在龐大的新蛋糕上分一杯羹。今年年內(nèi)，TVB將與淘寶合作超48場(chǎng)電商直播。TVB將此舉定義為“啟動(dòng)電子商貿(mào)直播的重大里程碑”，并希望借此獲得千萬港元收益。
但曾經(jīng)的情懷有多少能轉(zhuǎn)化為流量，仍是個(gè)未知數(shù)。臺(tái)前的風(fēng)光無限，離不開幕后的家底殷實(shí)，煊赫一時(shí)的娛樂王朝需要找到新的生機(jī)。
靠不了岸的老船
就像一個(gè)沒落的老派貴族之家，曾經(jīng)的“全球第一華語商營電視臺(tái)”（香港電視廣播有限公司，Television Broadcasts Limited）——TVB，如今窘迫之際，連維持表面的體面都很難。
TVB第一大股東、華人文化集團(tuán)公司董事長兼首席執(zhí)行官黎瑞剛不久前對(duì)媒體透露：TVB的辦公室已經(jīng)20多年沒有裝修過，整個(gè)臺(tái)里只有兩個(gè)數(shù)碼話筒。而在內(nèi)地，一個(gè)多頻道大臺(tái)，幾十個(gè)、上百個(gè)數(shù)碼話筒是基本配置。
時(shí)至今日，TVB的內(nèi)部工作管理和藝人管理，仍延續(xù)過去的“三聯(lián)單”操作：一張單據(jù)，底下墊著兩張藍(lán)色油印紙，在正本單據(jù)上寫字，復(fù)印到兩張副本單據(jù)上，一張給制作部，一張給藝員部，一張給人力資源部，各自回去登記。
就連在極力搭出光鮮架子、努力想贏得聲量的幾臺(tái)晚會(huì)上，也被眼尖的網(wǎng)友從各種細(xì)節(jié)上看穿了偽裝。
“從沒見過一場(chǎng)活動(dòng)能散發(fā)出如此強(qiáng)烈的‘日薄西山’之感……那些在內(nèi)地紅毯已經(jīng)絕跡了的死亡配色和離奇丑衣服，都在港島的紅毯成功再就業(yè)。”以毒舌著稱的時(shí)尚博主gogoboi如此評(píng)價(jià)2022年TVB臺(tái)慶紅毯。
對(duì)一家昔日的娛樂帝國來說，更糟糕的不體面，是舞臺(tái)上的明星從“天王”“天后”換成了生面孔。他們?nèi)匀幻烂矂?dòng)人或風(fēng)度翩翩，但換不來流量，更激不起情緒。
1月8日，TVB一年一度的重頭戲“萬千星輝頒獎(jiǎng)典禮2022”舉行，但獲得視帝、視后的陳山聰和江美儀，很多網(wǎng)友“沒聽說過”，覺得他們看起來“臉生”。雖然相關(guān)詞條上了不少微博熱搜，但排名最高的閱讀量不過一千多萬，與內(nèi)地動(dòng)輒破億的“真熱搜”差距不小。
曾經(jīng)星光熠熠的TVB，已經(jīng)很久沒有一部足以撐起大臺(tái)體面的現(xiàn)象級(jí)爆款劇了。
2004年，TVB制作的《金枝欲孽》登陸湖南衛(wèi)視，吸引了2億人觀看，收視率達(dá)2.82%。這也是TVB劇最后的巔峰。
此后近20年，TVB雖時(shí)有精品誕生，但影響力已大不如前。
90后廣州觀眾阿義告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，TVB是她童年時(shí)的快樂來源，“相當(dāng)于今天所有的長短視頻平臺(tái)和微信公眾賬號(hào)相加”。但她從2010年開始便不怎么看TVB了，因?yàn)椤皝韥砘鼗啬菐讉€(gè)題材，來來回回地拍12345部，實(shí)在是審美疲勞”。
生活在香港的伊芙是內(nèi)地綜藝節(jié)目的忠實(shí)粉絲。她告訴雪豹財(cái)經(jīng)社，在網(wǎng)上看內(nèi)地綜藝、劇集的香港年輕人不在少數(shù)，內(nèi)地大火的內(nèi)容基本上也會(huì)蔓延至香港。她也與很多內(nèi)地的年輕人一樣，上大學(xué)后便很少看電視直播。
一方面，內(nèi)地影視產(chǎn)業(yè)的崛起極大擠壓了香港娛樂工業(yè)的空間，TVB制作的劇集、綜藝節(jié)目在內(nèi)地市場(chǎng)的份額占比越來越小，推出的流媒體App“埋堆堆”也未見起色。創(chuàng)意衰退的TVB失去了吸引眼球的能力。內(nèi)地觀眾會(huì)懷念香港黃金時(shí)代的TVB，但卻對(duì)現(xiàn)今的TVB興趣缺缺。
另一方面，中國香港Viu TV、美國Netflix也在挑戰(zhàn)TVB在中國香港本地的市場(chǎng)地位。李澤楷旗下的Viu TV近年來在香港年輕人中人氣急速攀升，其通過選秀節(jié)目推出的男團(tuán)Mirror堪稱香港地區(qū)頂流，人氣不輸劉德華。
在黎瑞剛口中，TVB就是“一艘老船，要在大風(fēng)大浪中續(xù)航”，雖然看上去勉強(qiáng)還算體面，但動(dòng)力系統(tǒng)、零部件需要馬上更換。內(nèi)外夾擊，風(fēng)浪不斷，這艘老船既不能停，也靠不了岸。
TVB興衰史
在某種程度上，曾統(tǒng)治中國香港電視界近半個(gè)世紀(jì)的TVB，幾乎可以和香港娛樂圈劃等號(hào)。TVB數(shù)十年來的沉浮，也與香港經(jīng)濟(jì)的興衰命運(yùn)休戚。
香港電影業(yè)如日中天的上世紀(jì)60年代，商業(yè)嗅覺敏銳的邵氏電影公司創(chuàng)始人邵逸夫?qū)⑼顿Y目標(biāo)轉(zhuǎn)向剛剛興起的電視行業(yè)。1965年，當(dāng)時(shí)的香港地區(qū)政府發(fā)出地面電視牌照，中標(biāo)者正是邵氏與幾大財(cái)團(tuán)合組的香港電視集團(tuán)。
兩年后，TVB正式開播。
1980年，年過七旬的邵逸夫成為香港電視集團(tuán)最大的私人股東，并出任董事局主席。彼時(shí)，曾壟斷香港電影市場(chǎng)的邵氏影業(yè)在競(jìng)爭(zhēng)中漸趨下風(fēng)，已逾古稀的邵逸夫決定將事業(yè)重心從電影轉(zhuǎn)向電視，由此開啟了TVB的黃金時(shí)代。他所掌舵的娛樂帝國，也從“東方好萊塢”搖身一變成為“世界第一華語商營電臺(tái)”。
伴隨著中國香港經(jīng)濟(jì)的騰飛，TVB的影響力幾乎滲透到了華人世界的每一個(gè)角落。
在香港本地市場(chǎng)，TVB長期擁有超80%的份額。上世紀(jì)八九十年代至20世紀(jì)初，TVB推出的年代劇《上海灘》《萬水千山總是情》、武俠劇《天龍八部》《射雕英雄傳》《神雕俠侶》《鹿鼎記》、刑偵劇《鑒證實(shí)錄》《陀槍師姐》、商戰(zhàn)劇《創(chuàng)世紀(jì)》《大時(shí)代》、宮廷劇《金枝欲孽》《宮心計(jì)》及穿越劇《尋秦記》等，影響了幾代觀眾。
巔峰時(shí)期，TVB在亞洲、澳洲、南北美洲及歐洲擁有超過3億的家庭戶，也是全球唯一一家能夠全面覆蓋香港地區(qū)、澳門地區(qū)和內(nèi)地市場(chǎng)的華語媒體。
發(fā)展早期，為解決演藝人才問題，TVB延續(xù)邵氏的明星制理念，創(chuàng)辦了“藝員訓(xùn)練班”。培訓(xùn)班畢業(yè)的學(xué)員會(huì)被送到TVB的各個(gè)崗位，周星馳、梁朝偉、周潤發(fā)、劉德華、劉嘉玲等，都是從這里開始自己的演藝生涯?？梢哉f，這個(gè)“藝員訓(xùn)練班”在上世紀(jì)八九十年代，撐起了香港、乃至整個(gè)華人演藝圈的半壁江山。
那時(shí)，也正是香港經(jīng)濟(jì)的黃金時(shí)代。
1997年亞洲金融危機(jī)之后，香港的經(jīng)濟(jì)衰退持續(xù)至2003年年底，并因“非典”（SARS）的爆發(fā)而雪上加霜。四小龍時(shí)代結(jié)束，TVB日漸衰落。
2000年，金融危機(jī)余波未散，互聯(lián)網(wǎng)開始沖擊傳統(tǒng)的娛樂方式，港劇的生存空間受到擠壓，TVB的盈利狀況惡化。
邵逸夫的第二任妻子方逸華出任無線電視董事局副主席，開始著手改善盈利狀況，解決方案包括改革藝人薪酬。面對(duì)處于壟斷地位的平臺(tái)，藝人并無太多議價(jià)能力。在這種極度壓縮成本的操作之下，TVB股價(jià)在2000年一度創(chuàng)出85.25港元?dú)v史新高，市值超過370億港元。
2010年，邵逸夫正式卸任TVB行政主席職務(wù)，只出任董事局非執(zhí)行主席。次年，邵逸夫轉(zhuǎn)讓股權(quán)，TVB正式告別邵逸夫時(shí)代。
差不多同一時(shí)期，內(nèi)地衛(wèi)視進(jìn)入綜藝大片時(shí)代。浙江衛(wèi)視的《中國好聲音》、湖南衛(wèi)視的《我是歌手》和《爸爸去哪兒》，影響力擴(kuò)散至包括香港在內(nèi)的華人社區(qū)。
以“優(yōu)愛騰”（優(yōu)酷、愛奇藝、騰訊）為代表的內(nèi)地流媒體也開始飛速發(fā)展，并且不滿足于版權(quán)采購，開始發(fā)力自制。隨著互聯(lián)網(wǎng)巨頭的進(jìn)入，內(nèi)地影視產(chǎn)業(yè)狂飆突進(jìn)，制作投入不斷推升，版權(quán)價(jià)格水漲船高。
但TVB并沒有足夠的財(cái)力和資源跟上時(shí)代的浪潮。
財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)顯示，TVB 2015年全年總收入為44.55億港元，不到內(nèi)地衛(wèi)視龍頭——湖南衛(wèi)視當(dāng)年廣告收入的一半，而TVB還要承擔(dān)起多部電視劇、數(shù)十檔新聞、綜藝、科教節(jié)目、晚會(huì)的制作。內(nèi)容投入差異所帶來的用戶遷移很快顯現(xiàn)。
“早該投資的，一直沒有投資，導(dǎo)致現(xiàn)在嚴(yán)重落后，青黃不接?！崩枞饎偝姓J(rèn)，過去10年、乃至20年投資的嚴(yán)重缺乏，是TVB存在的一個(gè)嚴(yán)峻問題。
無功則過，不改則死
很多研究TVB的論文、報(bào)道一再提到，TVB的危機(jī)來自于它長期的壟斷地位。
55歲的TVB陷入如此窘迫的境地，既是因?yàn)闀r(shí)代的變遷和外部風(fēng)雨的侵襲，也源于早已潛伏在內(nèi)部的危機(jī)。因?yàn)槿狈τ辛Φ母?jìng)爭(zhēng)者，這個(gè)昔日的電視王國從高速前進(jìn)中松懈下來，變得保守、謹(jǐn)慎，安于維系固有模式。
TVB最初的發(fā)展壯大，離不開邵逸夫在邵氏影業(yè)時(shí)期便推行的流水線作業(yè)。他打造邵氏影城，實(shí)行大片廠制，一手包辦制作、發(fā)行、上映等環(huán)節(jié)，實(shí)現(xiàn)了電影工業(yè)的“垂直整合”。
邵逸夫同樣也為TVB打造了一套完整的產(chǎn)業(yè)閉環(huán)——培育明星、制作節(jié)目、經(jīng)營電視臺(tái)。它既是播出平臺(tái)，也是制作公司，還包攬藝人經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)。通過這個(gè)模式，TVB可以嚴(yán)格控制成本，最大程度地追求利潤。
為了提升盈利能力，TVB將整個(gè)制作流程細(xì)節(jié)化、模板化，只要?jiǎng)”疽怀鰜恚渌涮纂S時(shí)準(zhǔn)備好可以開機(jī)。在數(shù)十年發(fā)展歷程中，TVB一再強(qiáng)化這種模式和制度。
TVB《壹號(hào)皇庭》《天地豪情》編審鮑偉聰則在接受《綜藝報(bào)》采訪時(shí)表示，港劇成也流水作業(yè)，敗也流水作業(yè)。長年累月在一個(gè)工作環(huán)境下工作，編劇已經(jīng)成為一個(gè)熟練工種，有習(xí)慣的套路，雖然編劇想做一些創(chuàng)新，但最后編審修改的時(shí)候又刪除了。“有些東西反復(fù)出現(xiàn)，是因?yàn)門VB的工作方式還是流水作業(yè)，比較傳統(tǒng)和保守?！?/p>
與此同時(shí)，TVB公司內(nèi)部的斗爭(zhēng)卻無比激烈，山頭林立，站錯(cuò)隊(duì)甚至有被雪藏的風(fēng)險(xiǎn)?！袄慌桑蛞慌伞笔巧垡莘虻墓芾矸绞?，在他看來，企業(yè)內(nèi)部有競(jìng)爭(zhēng)才能有進(jìn)步，默許甚至鼓勵(lì)派系爭(zhēng)斗。但“宮心計(jì)”式的內(nèi)斗最終導(dǎo)致內(nèi)耗。苦于低薪和“山頭文化”，不斷有藝人和創(chuàng)作人員出走。
在黎瑞剛看來，TVB這么多年來，本質(zhì)上就是一個(gè)守成心態(tài)：只知道省錢，只講控制成本，不思考戰(zhàn)略，沒有發(fā)展眼光，一路慣性，不布局未來?！斑^去這些年是把利潤做出來，表面看起來挺好，股價(jià)也不錯(cuò)，但內(nèi)部已經(jīng)老化了，衰退了?！敝活櫻矍?，不顧未來，最終導(dǎo)致的結(jié)果是，等到新的大風(fēng)大浪一來，就會(huì)發(fā)現(xiàn)原來的動(dòng)力系統(tǒng)已經(jīng)完全跟不上了。
相比80年代的邵氏，今天的TVB處境更加艱難：內(nèi)地影視工業(yè)崛起，華語娛樂中心已從港臺(tái)轉(zhuǎn)向內(nèi)地，港劇、香港綜藝的市場(chǎng)份額銳減，藝人、導(dǎo)演、編劇、編審紛紛離巢北上。與此同時(shí)，Netflix、香港Viu TV也在蠶食TVB在香港本地的市場(chǎng)。
在影視產(chǎn)業(yè)大爆發(fā)的背景下，近十余年，TVB的收入增長幾乎停滯。
2016年底，TVB 發(fā)布了30年來首次盈利警告，稱預(yù)期當(dāng)年公司年度純利潤較上年下跌55%~65%，主要原因是香港零售業(yè)不景氣，導(dǎo)致廣告主營銷支出下降。
2018-2021年，TVB連續(xù)4年虧損，2022年上半年虧損2.24億港元。從2017年開始，TVB股價(jià)從30多港元跌至2023年初的3.8港元，市值從頂點(diǎn)的370億港元跌去了90%多。
正如作家約翰·布魯克斯所說：“老一代人的失勢(shì)，部分是由于自己的錯(cuò)，不論在精神上還是在智力上，他們似乎都在走下坡路?！?/p>
在最近的一次媒體采訪中，黎瑞剛再次狠狠地為TVB敲響了警鐘：不進(jìn)則退，無功則過，不改則死，TVB沒有時(shí)間了。
向北走，向錢看
北上淘金，成為TVB別無選擇的出路。
近日，一眾TVB老牌明星齊聚浙江衛(wèi)視、優(yōu)酷與TVB聯(lián)合舉辦的綜藝節(jié)目《無限超越班》。這檔節(jié)目請(qǐng)來了成龍擔(dān)任召集人，爾冬升、惠英紅、吳鎮(zhèn)宇擔(dān)任監(jiān)制，飛行導(dǎo)師則包括趙雅芝、鄧萃雯、湯鎮(zhèn)業(yè)、許紹雄、張可頤、車保羅等TVB老面孔。
節(jié)目試圖以TVB著名的“無線電視藝員培訓(xùn)班”模式對(duì)一眾演員進(jìn)行培訓(xùn)。TVB老戲骨與內(nèi)地流量明星的碰撞，成為娛樂話題的?？?。
過去一年來，TVB與湖南衛(wèi)視、浙江衛(wèi)視分別合作的兩檔節(jié)目《聲生不息·港樂季》《無限超越班》大打情懷牌，試圖喚起觀眾對(duì)于曾經(jīng)流行的香港文化的記憶。靠曾志偉“刷臉”，“四大天王”劉德華、郭富城、張學(xué)友、黎明也被一一請(qǐng)回，參加TVB活動(dòng)。
55歲的TVB努力想要抓住曾經(jīng)的籌碼，跟上當(dāng)今娛樂圈發(fā)展的步伐，雖然多少顯得有些步履蹣跚。
自2015華人文化入股以來，黎瑞剛對(duì)TVB進(jìn)行了大刀闊斧的改革，TVB與內(nèi)地各大衛(wèi)視和長視頻平臺(tái)合作增多，逐漸規(guī)?；?。2015年，TVB與企鵝影視聯(lián)合推出了《使徒行者2》，2017年和愛奇藝共同推出了《盲俠大律師》。
2018年春節(jié)前后，TVB在內(nèi)地推出了官方App“埋堆堆”，收錄了公司歷史上幾乎所有的經(jīng)典劇集。埋堆堆的商業(yè)模式與優(yōu)愛騰一致，也是廣告+會(huì)員收入，月卡、季卡和年卡價(jià)格分別為20元、40元和118元。
2021年初，曾志偉被邀回歸TVB管理崗位，主抓綜藝業(yè)務(wù)。TVB還在嘗試搭建戲劇制作梯隊(duì)，未來要形成一個(gè)開放的體系，既鼓勵(lì)內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)，也要從外部不斷引入活水。
此外，TVB還入駐抖音，靠旗下明星“刷臉”嘗試直播帶貨。目前已開設(shè)了3個(gè)賬號(hào)——TVB識(shí)貨（港式甄選）、TVB識(shí)貨（港星嚴(yán)選）和TVB識(shí)貨（美味甄選），累積粉絲數(shù)接近100萬。據(jù)2022年中期業(yè)績數(shù)據(jù)，TVB電商業(yè)務(wù)收入由1700萬港元同比激增超26倍至4.6億港元，占集團(tuán)整體收入的25%。
憑借著幾十年間累積的IP與品牌效應(yīng)，TVB正在試水越來越多的領(lǐng)域。但如果未來不能打造新的爆款，光靠炒冷飯，賣情懷，這艘老船還能在風(fēng)浪中續(xù)航多久？
話題度頗高的綜藝《無限超越班》，豆瓣評(píng)分僅3.8，不少網(wǎng)友在評(píng)論中對(duì)節(jié)目的劇本和套路表示反感，甚至將槍口對(duì)準(zhǔn)了TVB藝人和背后的港娛招牌：“幾十年前TVB的表演方式有什么可學(xué)的？”“港娛都已經(jīng)沒落了，還有不開眼捧臭腳的?！?/p>
被寄予厚望的埋堆堆，至今還沒有公開披露用戶數(shù)據(jù)，只是在華為App市場(chǎng)被安裝6000余萬次。在對(duì)這款A(yù)pp的眾多一星評(píng)價(jià)中，夾雜了一條五星好評(píng)：這個(gè)App存在的價(jià)值不在于它是不是一個(gè)優(yōu)秀的影視App，而在于能讓你看到一些別的地方看不到的TVB影視作品。
自稱“TVB資深粉絲”的王琪也下載了埋堆堆，但打開頻率越來越低，只是為了滿足內(nèi)心對(duì)香港文化的情懷。對(duì)她而言，與其他視頻網(wǎng)站相比，埋堆堆的內(nèi)容不夠有看頭。
TVB還有希望崛起嗎？在這個(gè)知乎話題下，評(píng)論區(qū)幾乎清一色地回答——不會(huì)。
（本文中阿義、伊芙、王琪為化名。）