界面新聞?dòng)浾?| 潘文捷
界面新聞編輯 | 黃月
早在1985年，中國(guó)就已經(jīng)出現(xiàn)了第一部關(guān)于代孕的科幻小說(shuō)，即萬(wàn)煥奎的《代人懷孕的姑娘》。在這個(gè)故事里，科幻作家預(yù)見(jiàn)到了商業(yè)代孕在今天引發(fā)的爭(zhēng)議。在中國(guó)的科幻小說(shuō)歷史上，作家們是怎樣想象未來(lái)的生育和家庭的？在日前舉辦的“科幻視野下的親子關(guān)系與人類(lèi)未來(lái)”講座上，科幻作家寶樹(shù)認(rèn)為，隨著科技發(fā)展，親子關(guān)系面臨著現(xiàn)代轉(zhuǎn)型與危機(jī)，這些現(xiàn)實(shí)在科幻作品中已有反映和投射。
妊娠技術(shù)和基因技術(shù)
不少生殖技術(shù)原本是科幻小說(shuō)中的情節(jié)，如今已經(jīng)變成了現(xiàn)實(shí)。寶樹(shù)把這類(lèi)技術(shù)分為兩類(lèi)，即妊娠技術(shù)和基因技術(shù)。前者包括人工授精、代孕、人造子宮，冷凍卵子等，后者包括克隆、基因編輯、嵌合體等?！俺巳嗽熳訉m之外，這些聽(tīng)起來(lái)很科幻的技術(shù)99%都實(shí)現(xiàn)了。”
萬(wàn)煥奎《代人懷孕的姑娘》的女主角愿意幫不孕不育的表姐懷孕，這件事成為新聞后，有人問(wèn)她是不是和表姐夫有婚外情，也有一些闊太太找上門(mén)來(lái)，讓她也幫忙生一個(gè)。寶樹(shù)認(rèn)為，這篇科幻小說(shuō)涉及了包括倫理在內(nèi)的多方面的代孕爭(zhēng)議。科幻作家陳楸帆2019年的作品《這一刻我們是快樂(lè)的》也涉及了生殖技術(shù)的幾種情況，包括代孕、男性懷孕、人造子宮、通過(guò)基因技術(shù)直接制造嬰兒等。寶樹(shù)指出，寫(xiě)作代孕母親的若干作品有一個(gè)共同之處，即設(shè)想代孕的母親和嬰兒還是會(huì)產(chǎn)生某種親子的情感關(guān)系?！哆@一刻我們是快樂(lè)的》中就有這樣的母親自白：
“我還是會(huì)感覺(jué)到它的心跳，像是在和我的心跳對(duì)話。我還是會(huì)因?yàn)樗鼰o(wú)緣無(wú)故的高興、生氣或者哭泣，一想到有一個(gè)在你身體里的小生命正在觀察著你的一舉一動(dòng)，喜怒哀樂(lè)，雖然不知道它能感受到多少，可是你能感受到它，并相信它也能感受到你。這種感覺(jué)太奇妙了，跟你肚子里的生命是否屬于你沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。你和它已經(jīng)被某種東西牢牢地綁在了一起?！?/p>
與基因編輯技術(shù)有關(guān)的科幻作品有王晉康的《豹》，其中，科學(xué)家把獵豹的基因編到兒子的體內(nèi)，孩子成為百米跑健將，但身上同時(shí)殘留著豹子的獸性，使他容易憤怒和攻擊別人，因此釀成悲劇。
在顧適的《嵌合體》中，科學(xué)家的兒子患上罕見(jiàn)疾病，需要換腎，她決定在豬身上植入兒子部分的基因，培養(yǎng)出人的腎，但問(wèn)題出現(xiàn)了——豬和人嵌合在一起，生長(zhǎng)出來(lái)的生命既不是豬也不是人，它長(zhǎng)著人一樣的眼睛和大腦，擁有人的情感，甚至對(duì)科學(xué)家“母親”產(chǎn)生了依戀。與這部小說(shuō)主題相類(lèi)似的還有李安的電影《雙子殺手》，影片展現(xiàn)了威爾·史密斯與用他的基因克隆出的孩子之間的羈絆和情感。
寶樹(shù)認(rèn)為，生育過(guò)程本來(lái)是一個(gè)自然的過(guò)程，如今借助高科技變成“制造”過(guò)程，制造一個(gè)孩子的時(shí)間、地點(diǎn)、數(shù)量都可以選擇，這就帶來(lái)了一個(gè)問(wèn)題——是不是自然的就好，違背自然就一定不好呢？他表示，實(shí)際上現(xiàn)在的人類(lèi)生活方式很大程度上都是不自然的，親子關(guān)系也是可以被創(chuàng)造出來(lái)的。人們不僅可以創(chuàng)造親子關(guān)系，還可以制造和傳統(tǒng)親子關(guān)系完全不同的關(guān)系，形成仿親子關(guān)系、類(lèi)親子關(guān)系、半親子關(guān)系等。
當(dāng)人與AI成為親子
在肖建亨的科幻小說(shuō)《沙洛姆教授的失誤》（1980）中，沙洛姆教授發(fā)明了一種善于照顧孩子的機(jī)器人。沙洛姆教授就讓它照顧一個(gè)父母疏于照料的人類(lèi)小孩，但孩子內(nèi)心仍然愛(ài)他的親生父母，教授于是感嘆：人的情感并不能用理性來(lái)衡量，人與人之間的情感并不可能用機(jī)器取代。這是肖建亨在那個(gè)時(shí)代的結(jié)論。王晉康的小說(shuō)《生存實(shí)驗(yàn)》則揭示了人與機(jī)器人母親之間的愛(ài)。孩子知道母親是機(jī)器人之后生出反叛和排斥，機(jī)器人母親容忍了一切，直到母親要被銷(xiāo)毀，孩子才突然意識(shí)到了對(duì)母親的愛(ài)。
寶樹(shù)認(rèn)為，在科幻作品中，親子關(guān)系中的他者“不僅是生物學(xué)上的兒女，在未來(lái)，一些賽博格、數(shù)字生命、AI等也可能會(huì)和我們形成親子關(guān)系”，它們是更加陌生、更加奇特的他者?！斑@是一個(gè)開(kāi)放性的問(wèn)題，我們既不能像一些浪漫小說(shuō)一樣，一廂情愿地決定它們也有人性；也不能像另外一些作品一樣，認(rèn)定它們一定要消滅我們。未來(lái)可能是其中一種，也可能兩個(gè)情況都不是?！?/p>
代際沖突
在科幻世界中，親代會(huì)用什么高科技的方式來(lái)養(yǎng)育子代呢？他們之間是否也會(huì)產(chǎn)生代際沖突？
寶樹(shù)看到，在劉慈欣的小說(shuō)《人生》中，遺傳技術(shù)發(fā)明之后，一位母親把自己的記憶和人生體驗(yàn)傳遞給胎兒，想讓孩子贏在起跑線上，但孩子認(rèn)為母親在這個(gè)世界上遭遇到了很多挫折和痛苦，并對(duì)此產(chǎn)生恐懼，不想再度經(jīng)歷這些，已經(jīng)覺(jué)醒的孩子于是選擇在母親的肚子里用臍帶自殺了?！逗阽R·大天使》中的母親用芯片監(jiān)控女兒，每時(shí)每刻了解女兒的位置和感受，芯片還能控制女兒的視野，會(huì)自動(dòng)屏蔽眼前的不雅動(dòng)作或血腥暴力場(chǎng)景。
這些科幻作品促使寶樹(shù)思考親子之愛(ài)的本質(zhì)，“不管是使用現(xiàn)實(shí)的還是虛構(gòu)的技術(shù)，父母的目標(biāo)是希望子女成為獨(dú)立的、有自己生活的個(gè)體，”如果控制孩子的科技手段和這一目標(biāo)相互矛盾，最后一定會(huì)面臨失敗。
他在活動(dòng)上說(shuō)，“毋庸諱言，我們愛(ài)自己的子女，當(dāng)然因?yàn)樗麄冇形覀兩砩系囊幻妫俏覀冞€是希望他們是不同的個(gè)體，因此親子之愛(ài)在自我和他者之間?！笨苹米骷倚扌掠稹赌吧呐ⅰ贩此嫉囊舱沁@個(gè)問(wèn)題。在小說(shuō)里，每個(gè)人只能把自己的克隆體放在自己的子宮里，男性生出男性，女性生出女性，每個(gè)人只能生出自己，故事的男主角和女主角是一對(duì)戀人，他們不想生出自己，而想生出一個(gè)融合他們基因、兼有彼此特征的一個(gè)“陌生的女孩”，卻無(wú)法做到。寶樹(shù)認(rèn)為，這篇小說(shuō)就表明人的愛(ài)指向了一個(gè)和自己不同的他者。
死亡與永生
每個(gè)人都要通過(guò)死亡和親人分離，但寶樹(shù)看到，科幻小說(shuō)里的數(shù)字人格、仿生機(jī)器人與意識(shí)上傳等技術(shù)，正在嘗試使人復(fù)生。“現(xiàn)實(shí)中就有一些人把過(guò)世親人在網(wǎng)絡(luò)上各種發(fā)言收集起來(lái)，喂給一個(gè)程序，讓程序模仿說(shuō)話，形成數(shù)字人格，只不過(guò)因?yàn)樗夭姆浅Ｉ?，目前還非常粗糙?！?/p>
寶樹(shù)稱(chēng)，科幻小說(shuō)作家設(shè)想了多種方式，幫助人們克服和親人分離的痛苦，意識(shí)上傳、仿生機(jī)器人等做法就是形成某種“紀(jì)念品”，如果“紀(jì)念品”有自己的人格就成為了“替代品”，可它們也可能成為“吞噬未來(lái)的過(guò)去”，“某種意義上似乎能感覺(jué)到背叛了真正屬于你的親人”。
長(zhǎng)壽技術(shù)也將改變和動(dòng)搖親子關(guān)系。如果親代可以活幾百年，也許就不會(huì)把更多資源投資在子女身上，而會(huì)更多地投資于自身，“雖然聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)兒悲哀，但這也是必然的趨勢(shì)。”寶樹(shù)說(shuō)，“隨著現(xiàn)代人壽命的延長(zhǎng)和各種長(zhǎng)壽技術(shù)的發(fā)展，會(huì)有不少問(wèn)題出現(xiàn)。比如人到了五六十歲看上去和三十歲差不多，還要和比自己小二十歲的人一起生活和工作，這些都是非常獨(dú)特的挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。”