文 | 文化產(chǎn)業(yè)評論 胡錦云（文化產(chǎn)業(yè)評論作者、三川匯文旅體研究院研究員）
編輯 | 半島
“你自己嘗了嗎？”
“嘗了一塊?！?/p>
“感覺怎么樣？”
“我去除了大部分腸的腥味，但是我保留了一部分，我覺得保留一部分才知道你吃的是大腸?！?/p>
“你是有意把它保留的嗎？”
“清洗的過程中我留下了一部分?！?/p>
“是故意的還是不小心的？”
“是故意的。”
這段對話來自2012年東方衛(wèi)視引進(jìn)國外版權(quán)創(chuàng)作的美食競技真人秀《頂級廚師》，在完成整段對話以后，評委曹可凡用優(yōu)雅的動作切下了一部分大腸，然后留下了經(jīng)典表情包“我恨·JPG”，17歲的小胖廚師俞濤用實(shí)力給曹可凡詮釋了什么叫做“人生無常，大腸包小腸”。
由于曹可凡評價(jià)前一位選手大腸處理過頭導(dǎo)致大腸喪失了原有滋味，小胖便讓他求仁得仁，結(jié)合其吃完以后的表情，網(wǎng)友腦補(bǔ)了一場陽謀大戲，即小胖以保留原味的大腸為計(jì)謀讓三位評委吃到“答辯”，簡稱“一計(jì)害三賢”。多么刺激的劇情，這不比在廣告堆里看綜藝來得精彩？
截至目前，原片段《頂級廚師保留大腸原本的味道》在B站已引起超兩千萬次觀看。值得注意的是，這段視頻的熱評是為小胖正名之詞，即曹可凡吃到的極有可能不是“答辯”。但是在無數(shù)網(wǎng)友想象中，那就是“答辯”，甚至也只有是“答辯”才能讓這一場狂歡顯得合理。
《頂級廚師》節(jié)目組大概都不會想到，在一個(gè)綜藝爆發(fā)的年代，11年前的作品還能在互聯(lián)網(wǎng)上掀起波瀾。
其實(shí)這并不是孤例，你永遠(yuǎn)不知道一個(gè)老綜藝會因?yàn)槭裁炊俅位鹌饋怼?/p>
考古時(shí)代
九轉(zhuǎn)大腸的火爆，讓《頂級廚師》在互聯(lián)網(wǎng)上迎來高光時(shí)刻。論起抓馬和搞笑，多年前的綜藝、電視劇、電影、訪談、廣告等等可謂是一座座寶礦。
新潮復(fù)古
常年在互聯(lián)網(wǎng)上“尬舞”且貢獻(xiàn)出“你們不要再打了”名句的臺偶《紫禁之巔》來自遙遠(yuǎn)的2004年。
岳云鵬名作“燕子，沒有你我怎么活”出自電影《從你的全世界路過》（2016年）。
而2022年的熱?！皻W豪，你是我的神”則是海清在擔(dān)任《快樂男聲》（2013年）評委時(shí)單膝下跪的深情告白。
演員袁立發(fā)表的著名言論“斯琴高娃老師最近打了羊胎素了，這是可以說的嗎？”出自電視劇《母親母親》發(fā)布會（2011年）。
楊冪代言溜溜梅時(shí)的經(jīng)典廣告語“你沒事吧”（2013年）在網(wǎng)絡(luò)語境變更下成為網(wǎng)友們對他人行為無語時(shí)的“嘴替”。
諸如此類，還有《爸爸去哪兒3》（2015年）林永健父子的經(jīng)典對話“你是魔鬼嗎？我是你爹”， 《花兒與少年2》（2015年）中“上一季開心VS這一季開心”的經(jīng)典博弈，許晴以“上一季的人都正?！钡陌l(fā)言讓素來被詬病“愛挑事”的芒果后期剪輯都黯然失色。
與九轉(zhuǎn)大腸梗如出一轍的，是韓紅在《中國夢之聲》（2013年）的遭遇：某參賽男子聲稱“我的高音比所有人都高”，評委韓紅要求他“給我一個(gè)滅掉世界的高音”，于是“三天三夜，三更半夜”魔音灌耳，這檔節(jié)目也被戲稱為《韓紅歷險(xiǎn)記》。
這種原本想要試煉學(xué)員的節(jié)目卻意外地令導(dǎo)師吃了癟，一時(shí)之間不知道到底是在折磨學(xué)員還是導(dǎo)師，然而正是這種不加排練的互動和腳本之外的笑料，讓其不同于劇本打造的程式化笑料，充滿“真實(shí)感”。人們一邊說著“死去十年的老梗突然襲擊我”，一邊在“考古”過程中放聲大笑，甚至羅列出了“互聯(lián)網(wǎng)名著”。
這些古老的片段在互聯(lián)網(wǎng)上廣為流傳，在無數(shù)網(wǎng)友“考古+二創(chuàng)”組合拳加持下令人?？闯Ｐ?，此類“文藝復(fù)興”成為一種新潮。復(fù)興潮流之下，老綜藝的曝光度得以提高，諸如《百變大咖秀》《花兒與少年》《舞林大會》等綜藝節(jié)目經(jīng)歷了停播之后的重啟，而這股潮流也孕育出了一些新節(jié)目。
文藝復(fù)興，舊活新整
2022年，受益于B站up主、抖音博主的花樣整活，《男生女生向前沖》這檔古早綜藝在網(wǎng)上又火了一把，不少人紛紛表示“對不起，這個(gè)賤我必須犯”，轉(zhuǎn)頭就為自己的冤種朋友甚至公司董事長報(bào)名參加該節(jié)目，期待在看到他們風(fēng)風(fēng)火火闖關(guān)、痛痛快快落水?！斗钦\勿擾》《最強(qiáng)大腦》《中國好聲音》等老牌綜藝亦成為這股熱潮的受益者，報(bào)名通道涌入了大量“缺德”網(wǎng)友，在網(wǎng)友主觀努力和互聯(lián)網(wǎng)的幫襯作用下，這些曾經(jīng)只在電視中“遙不可及”的老綜藝以一種很新的方式再度流行起來。
B站甚至借勢與安徽衛(wèi)視合作推出了飽含B站特色的同題材節(jié)目《嗶哩嗶哩向前沖》。節(jié)目構(gòu)造了一個(gè)中二的“屠龍”世界觀，即“沉睡的惡龍?zhí)K醒，企圖將世界推向毀滅的深淵，而嗶哩嗶哩電視君則需要集結(jié)屠龍勇士，舉起快樂之劍，擊敗惡龍，拯救世界?！?每期節(jié)目有十二位勇士進(jìn)行闖關(guān)，成功闖關(guān)的勇士能順利解救守候在終點(diǎn)處的“吟游商人”。
除了二次元外，B站還充分“利用”了UP主，讓站內(nèi)有一定知名度的UP主（啊嗎粽、拉宏桑、東尼ookii）、網(wǎng)紅（山城小栗旬、永琪嗎、王境澤）、明星（Yammy、段奧娟、陸柯燃、孫芮）參與，這一部分人又可以依托于自有流量對相關(guān)片段進(jìn)行剪輯分享形成二次傳播熱潮。勇士們舉起的快樂之劍讓節(jié)目最終斬獲2.7億次播放、9.2分（10分制）的好成績。
《男生女生向前沖》在互聯(lián)網(wǎng)上的另類復(fù)蘇尚屬于“舊活新整”，而有些“時(shí)代的眼淚”卻不止于懷舊，而是走向了“新生”。
2007年，湖南衛(wèi)視的經(jīng)典選秀節(jié)目《快樂男聲》還處于風(fēng)頭正勁的時(shí)候，陳楚生成為當(dāng)年冠軍，一曲《有沒有人曾告訴你》傳遍大街小巷，一時(shí)風(fēng)頭無兩，然而因?yàn)槿毕艘粓隹缒晖頃惶鞀史鈿?。亞軍蘇醒也因?yàn)榕c2010屆快男冠軍李煒打架而被雪藏，剩下的諸位則各有各的沉浮史，不做過多贅述，但整體而言都不紅。
再出現(xiàn)在大眾視野的他們已然是一群糊咖，但由他們組成的“再就業(yè)男團(tuán)”因?yàn)樵凇稓g迎來到蘑菇屋》里“糊作非為”（過于放得下明星架子）而被大眾喜愛，節(jié)目引起無數(shù)網(wǎng)友催更，不少人甚至充起了VIP，結(jié)果發(fā)現(xiàn)居然只有一兩集。經(jīng)由多方考慮，《快樂再出發(fā)》順勢而生。誰能想到，綜藝之神將目光對準(zhǔn)了一群對自己認(rèn)知清晰的娛樂圈糊咖，這檔綜藝創(chuàng)造了國產(chǎn)綜藝最高分以及評分人數(shù)最多紀(jì)錄，他們也由此翻紅。
這股“文藝復(fù)興”之潮拾起了時(shí)代的眼淚，然而它們火起來的關(guān)鍵并非是觀眾懷舊心理作用下的格外優(yōu)容，恰恰是因?yàn)槠涔旁缤鈿は碌摹靶尽辈焕希鼈兊摹熬W(wǎng)感DNA”可遇而不可求，一下子舞到了觀眾的“心巴”上。
縱觀以上出圈片段和再度翻紅的綜藝以及衍生出來的新節(jié)目，皆呈現(xiàn)出“無梗不成活”的狀態(tài)，因?yàn)椤坝泄！保鼈兊靡员淮蟊娍匆?，因?yàn)槟茉旃?，它們才有了被再次賦能的機(jī)遇。場面的戲劇性和失控感成為真實(shí)、接地氣的最直觀表現(xiàn)，畢竟劇本也不能策劃出這么些離譜的場面。梅爾·赫利澤在《笑點(diǎn)：脫口秀導(dǎo)師寫給每個(gè)人的幽默表達(dá)課》直言道：“喜劇是娛樂王國的通行貨幣”。以上諸例，在既定的語境下展現(xiàn)的喜劇色彩，是綜藝感的直觀體現(xiàn)，能為用戶提供核心價(jià)值，故而能在以娛樂為主旨的綜藝王國里暢通無阻。
我們似乎生活在一個(gè)“考古年代”，無論是人們自發(fā)去那英經(jīng)典微博“MD，最煩裝X的人”下面打卡還是沉迷于對過去名場面的二次創(chuàng)作，無不昭示著我們對于“內(nèi)娛活人”和“內(nèi)娛樂綜”的期待，他人過往的尷尬、歡樂成為一種“情緒價(jià)值養(yǎng)料庫”，在既定的互聯(lián)網(wǎng)語境下變成了我們的快樂源泉。
這是一個(gè)觀眾愛“考古”與二創(chuàng)的時(shí)代，也是一個(gè)格外需要“喜劇人”的時(shí)代，甚至能催生出行業(yè)新工種——綜藝咖，諸如楊迪、沈騰、沙溢、賈玲等綜藝感十足的演藝人員頻繁參與綜藝節(jié)目錄制，因?yàn)樵谟^眾眼中他們已然與“好笑”劃上了等號。但最需要的，是預(yù)設(shè)之外的“喜劇”，是渾然天成卻又帶著野性的，就像電視劇《家有兒女》里爺爺帶領(lǐng)孩子們吃“憶苦飯”（野菜）一樣，在看慣了經(jīng)過精密計(jì)算的精致但同質(zhì)化、廣告注水的綜藝節(jié)目之時(shí)，這股野性才顯得更為珍貴。
在這“考古”潮流之下，我們見證著越來越多的“野性”老綜藝片段在互聯(lián)網(wǎng)上爆火，但老綜藝的這股野性固然可以常看常新，其熱度卻會不可避免地逐漸消散。擺在我們面前的問題是，當(dāng)觀眾越發(fā)喜歡從老綜藝?yán)锾詫?，這股熱度除了對話題當(dāng)事人和節(jié)目產(chǎn)生一定曝光加持之外，能否轉(zhuǎn)化成真金白銀，甚至“站得更高”給當(dāng)前的綜藝市場帶來加成？
考古之后
諸如“你是我的神”“九轉(zhuǎn)大腸”之類的爆梗在B站、抖音、快手引起無數(shù)模仿與再次創(chuàng)作，這種二創(chuàng)視頻流量通常在短視頻平臺迸發(fā)，電視媒體與長視頻平臺得到的轉(zhuǎn)化率其實(shí)尚未可知，想趁著“考古”的熱潮從老綜藝?yán)镎覍だ麧欬c(diǎn)可能需要轉(zhuǎn)換思路。
對于早已播出的綜藝來說，綜藝節(jié)目慣常的銷售版權(quán)、廣告招商環(huán)節(jié)等謀利項(xiàng)目業(yè)已完成。網(wǎng)友們的瘋狂二創(chuàng)只要在《著作權(quán)法》規(guī)定“合理使用”范圍內(nèi)似乎又無可指摘，盡管相關(guān)版權(quán)糾紛不勝枚舉，但一個(gè)完善的影視劇目、綜藝節(jié)目對于網(wǎng)友自發(fā)二創(chuàng)以及商業(yè)性再創(chuàng)作的授權(quán)機(jī)制并未形成，可謂任重道遠(yuǎn)。
制作方和平臺想要利用熱度進(jìn)一步開發(fā)“老”綜藝的商業(yè)價(jià)值并使之具備可復(fù)制性，需要打破以往既定模式，而是從C端需求出發(fā)做內(nèi)容創(chuàng)新，簡單來說就是“要聽勸”。
上文所言《嗶哩嗶哩向前沖》《快樂再出發(fā)》皆是洞悉觀眾需求之作，它們的誕生正是C端用戶推動B端創(chuàng)新的直觀案例。而從市場反應(yīng)來看，最能說明C端用戶消費(fèi)潛力的則是另一檔綜藝。2022年，騰訊視頻率先試水，推出了為VIP會員獨(dú)享的記錄獨(dú)居藝人生活狀態(tài)的分賬綜藝《閃亮的日子》，每多一次有效觀看就能多分賬一塊錢。根據(jù)騰訊視頻2月6日發(fā)布的《騰訊視頻創(chuàng)作平臺分賬合作2022年度總結(jié)》，該綜藝系列分賬超1100萬，一舉奪得綜藝分賬類項(xiàng)目榜首。
目前而言，C端釋放出了一定的消費(fèi)信號，算是開了一個(gè)好頭，但付費(fèi)市場整體處于蓄力中，綜藝完全依托C端用戶實(shí)現(xiàn)盈利的局面尚未形成，此行依然路途遙遠(yuǎn)。
但C端用戶正在用自己的力量助推B端創(chuàng)新這一點(diǎn)不可否認(rèn)，這也給綜藝制作提供了一條思路，即用從存量里挖掘這些受觀眾喜愛且極具市場表現(xiàn)力的內(nèi)容。長遠(yuǎn)來看，我們需要思考是否能圍繞這些“經(jīng)典”打造一個(gè)內(nèi)容矩陣庫，讓其與綜藝產(chǎn)業(yè)發(fā)展趨勢有效吻合，讓節(jié)目版權(quán)、商業(yè)價(jià)值和產(chǎn)業(yè)良性發(fā)展形成一個(gè)閉環(huán)。通過有效運(yùn)營延長產(chǎn)業(yè)鏈，提升節(jié)目附加值，而非只做一錘子買賣，這必然是大勢所向。
結(jié)語
當(dāng)我們的目光頻頻看向老綜藝，甚至在觀察用戶心理之后進(jìn)行“舊活新整”，到底是“時(shí)尚是一場輪回”還是對網(wǎng)友對今時(shí)綜藝過于同質(zhì)、無聊之控訴，觀眾心中自有分辨。倘若流行的盡頭是復(fù)古，那么可以預(yù)見，現(xiàn)在被我們嫌棄無趣的綜藝節(jié)目或許也會在未來的某一刻迎來它們的時(shí)代，畢竟“九轉(zhuǎn)大腸”當(dāng)年也面臨著收視率不佳而后停播的囧境，然而卻在2023年開年迎來了它的春天。