文|每日人物社
土耳其地震已經(jīng)過去一周時(shí)間。這是該國自1939年以來最大地震。短短10個小時(shí)內(nèi)，2次7.8級強(qiáng)震，截至2月13日，土耳其和敘利亞兩國已有超過3.5萬人喪生。
光看空洞的數(shù)字，很容易使人失去實(shí)感。就像導(dǎo)演北野武曾說過的：“災(zāi)難并不是死了兩萬人或八萬人這樣一件事，而是死了一個人這件事，發(fā)生了兩萬次。”
目前，死亡、廢墟和流離失所，籠罩了土耳其。在土耳其生活9年的中國人艾菲說，這是她經(jīng)歷過最冷的一個冬天。暴風(fēng)雪又侵襲土耳其，給救援帶來極大難度。長排的救護(hù)車、帶有各國國旗的救援車輛被迫堵在公路上，人們看到，高速公路被撕裂，露出一個可怖的傷口。
許多人在這個冬天離去。一個名叫唐小強(qiáng)的土耳其年輕人在地震中不幸離世。他曾經(jīng)在中國留學(xué)，上過中國電視節(jié)目，在中國擁有一批粉絲，并將長期生活的廈門視為“第二故鄉(xiāng)”。北塞浦路斯排球隊(duì)16名成員，倒在了土耳其阿德亞曼酒店的廢墟中，其中大部分是未成年女孩，災(zāi)難掐滅了她們尚未開始的人生。在地震重災(zāi)區(qū)卡赫拉曼馬拉什，漢塞爾蜷縮在石塊里——那是他曾經(jīng)的家。他15歲的女兒剛剛被地震奪走了生命，整個身子都被壓在了沉重的鋼筋磚塊下，只露出一只蒼白的手。漢塞爾遲遲不愿離去，他緊抓著女兒的手，仿佛她還存在。
土耳其這片土地也被嚴(yán)重破壞，在災(zāi)區(qū)，有人說城市像一座墳?zāi)?，高樓直直墜落，有著千年歷史的加濟(jì)安泰普古堡遭遇強(qiáng)震后碎石滿地，人們望著曾經(jīng)的家園，痛苦、迷茫與悲憫。中國人阿爾法也參與了土耳其救援，在一個村子里，他遇見了一位女老師，她工作的學(xué)校已經(jīng)被夷為平地，女人疲憊地看著阿爾法，說出了自己的悲傷：“我還能怎么辦，我究竟能去哪里？”
這是所有人關(guān)心的問題。只是在這短短的一周，土耳其和這里的人們所遭遇的巨大變故，暫時(shí)讓他們無力思考未來。我們也找到了5名在土耳其謀生的人，其中四名是中國人或是華人，還有一名則是長年與中國游客打交道的土耳其旅游業(yè)從業(yè)者。他們講述了自己在災(zāi)難中的經(jīng)歷、行動，和土耳其的共同記憶，以及對將來的擔(dān)憂。
以下是他們的自述——
文 | 鐘藝璇 饒桐語 徐晴 黎佳佳
編輯 | 易方興
運(yùn)營 | 月彌
艾菲，鋼鐵廠員工，來土耳其9年
目前居住在哈塔伊
“消防員的13個親人埋在了地底下”
2月6日，凌晨4點(diǎn)19分，我是被晃醒的，我的床就像個嬰兒床一樣，左右搖動。
睜開眼睛，一片昏暗，我只聽到衣柜門重重地開合，化妝桌上都是瓶瓶罐罐的撞擊聲，床頭板還塌下來了，到處都是轟隆隆的聲音，就像世界末日。我害怕極了，幾乎是掉下床的，雙腿發(fā)軟站不起來，更不敢站起來。
房子在劇烈晃動，本能讓我趴在地上，我當(dāng)時(shí)把棉被卷過來了，裹在身上。我也不知道為什么要裹條棉被，可能覺得要是天花板塌了，至少還有條被子頂著。地震持續(xù)了1分40秒，你可能想象不到有多絕望，我感受不到時(shí)間的流逝，在被子里發(fā)抖，什么也做不了，只能在嘴里默念著《古蘭經(jīng)》。
我住在土耳其哈塔伊省的一個小鎮(zhèn)里，地震發(fā)生當(dāng)天，我和媽媽、妹妹住在一起?；蝿油Ｖ购螅业谝粫r(shí)間沖開門，看到了她們。我媽平時(shí)膽子小，已經(jīng)嚇哭了。當(dāng)時(shí)我們決定迅速下樓去車?yán)?，三個人穿上了外套，什么都沒帶，太緊張了，地震隨時(shí)會再來，我媽甚至手抖得已經(jīng)穿不了鞋。
鎮(zhèn)里的房子不高，只有6層，我們住在4層，我?guī)缀跏沁B跑帶跳地下樓，眼前什么也看不見了，身體反應(yīng)要比大腦快一步。到了樓下，才發(fā)現(xiàn)外面下著大雨，抱著孩子的鄰居、沒有車的鄰居躊躇在單元門前，不知道該怎么辦。
我和家人開車到了附近一家醫(yī)院的在建停車場，我們就在車?yán)?，緊握著彼此的手，等待黎明到來。到了上午9點(diǎn)后，鎮(zhèn)子的情況基本穩(wěn)定，我們才敢回家取了手機(jī)、物資和一些財(cái)物。
后來我才知道，這場地震有7.8級，而且在12小時(shí)內(nèi)發(fā)生了兩次，這也是我人生里經(jīng)歷過最大的一次地震。2014年，我跟隨家人來到土耳其，一開始在伊斯坦布爾定居，三年前搬到了哈塔伊，目前在哈塔伊一家鋼鐵工廠做翻譯。
其實(shí)總體來看，我們鎮(zhèn)子的情況還算好，幾乎沒有建筑倒塌，只是我家的墻壁出現(xiàn)了一些裂隙，我們不敢再住，目前暫居在外婆家。水電也基本正常，偶爾會沒有信號。
真正糟糕的，是土耳其的一些村子。確保家人安全后，2月8日，我跟隨朋友阿爾法和他的哥哥，三人到了哈伊克的村落里。到了以后，我不知道該如何形容才好，這里已經(jīng)沒有一棟完好的房子，因?yàn)橘Y源有限，一些專業(yè)的救援隊(duì)還沒有抵達(dá)這里，當(dāng)?shù)刂挥幸晃幌绬T和一些軍人自發(fā)救援。
消防員親口告訴我，他的13個親人已經(jīng)埋在了地底下，其中6個親人在那個早上剛剛辦了土葬儀式，他因?yàn)橐獏⑴c救援，甚至沒辦法趕過去。
這里的絕望和無助太多了。我還記得，當(dāng)時(shí)我們的車子剛好停在一座坍塌的建筑物前——那已經(jīng)稱不上是建筑了，就像一堆建筑垃圾。一群人站在那兒，很無奈，有人告訴我，這里原先是一棟7層建筑，有二十多個人被壓在了底下，因?yàn)閷I(yè)救援隊(duì)還沒趕來，大家沒有專業(yè)知識，不敢輕易救援，只能眼睜睜看著時(shí)間流逝，接近兩天時(shí)間，里頭傳來的呼救聲越來越小，直到徹底消失。
當(dāng)時(shí)一個挖機(jī)工人說，連空氣里，都是遺體的味道。
這是我搬到哈塔伊三年以來，遇到最冷的冬天。村子里的人們大多都沒了家園，他們擠在紅十字會發(fā)的帳篷里，一頂帳篷里，最多擠了二十多個人，人們彼此依偎取暖。沒有帳篷的，就在室外燒火取暖，身上蓋個薄毛毯，有人干脆在凳子上睡著了。
當(dāng)時(shí)我們的車?yán)飵Я嗣姘?、水果汁、棉被、衣服、鞋子等等，這些東西都是朋友阿爾法自費(fèi)購買的，一會就分完了，村里的物資太緊缺了，我們的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。當(dāng)天阿爾法和他的哥哥只能匆匆趕回伊斯坦布爾，補(bǔ)充物資?，F(xiàn)在，我準(zhǔn)備跟著中國救援隊(duì)，去哈塔伊的震區(qū)發(fā)放物資，我長期在這里生活，可以替他們做翻譯、當(dāng)向?qū)А?/p>
回到我居住的鎮(zhèn)子，因?yàn)槲覀兊男^(qū)較大，目前還算安全，周邊鎮(zhèn)子的居民都來這避難，就地把帳篷扎在小區(qū)里。大家都在彼此照顧，因?yàn)槲覀兗覜]有男性，一對電工夫婦很關(guān)心我們，他們每天給我打五六次電話，問我缺不缺吃食，需不需要電暖。
只是地震的陰影暫時(shí)成了人們揮不去的噩夢。夜晚變得格外難熬，我們一家人不敢睡覺，輪流守夜，看著彼此。畢竟現(xiàn)在余震隨時(shí)都會來臨，有個晚上，我們經(jīng)歷了三次余震，凌晨一點(diǎn)半、三點(diǎn)多、六點(diǎn)多，我們幾乎無法擁有完整的睡眠。
更難過的是，我的一些在鋼鐵廠的同事不幸遇難了，明明我們上個星期還在一起工作、吃飯，這些年輕人突然就沒有了未來，有人徹底消失在了這個冬夜。
▲ 帳篷不夠，災(zāi)區(qū)的人們在寒冷戶外生火取暖。圖 / 受訪者提供
陳柳 從事簽證工作，在土耳其3年
大震對我創(chuàng)傷最重的是精神
現(xiàn)在，我和我的鄰居們在一起，大家就拼命地說，拼命地說。我們需要傾訴，說的時(shí)候，對我們也是一種釋放。
我現(xiàn)在回想起來，大震對我創(chuàng)傷最重的是精神。我所在的地方是加濟(jì)安泰普市，震中心，這場地震不但震（感）極強(qiáng)，而且它持續(xù)的時(shí)間非常長，長達(dá)45秒，在那45秒，我無比驚恐，至今無法平靜。我現(xiàn)在的身體會一直發(fā)抖，我想控制，但根本無法控制住，包括我說話、打字的時(shí)候，手都是抖的。
我也想?yún)⑴c救援，但已經(jīng)無能為力。我有一個同事，在這次地震之中失去了二十多個親人，一直在救援隊(duì)里面，他跟我說，他一邊在救人，一邊在遭受心理上的折磨，近乎精神錯亂的狀況——建筑沒了，人也沒了，我們畢竟是人，是有良心的，看不了那種場景。地震第二天，距離土耳其比較近的阿塞拜疆、以色列、俄羅斯等國家的救援隊(duì)都到了，一天之內(nèi)建好了醫(yī)院，受傷的人太多了。
但能夠救出來的人很少，真正坍塌遇難的人數(shù)，比救出來的要多得多。
我今年45歲了，經(jīng)歷這場災(zāi)難之后，我覺得這后半輩子，我會找一個地方隱居，世界上的一切沒有什么意義，人類如此渺小，說沒就沒了。逃難的這些天，我再也沒有物質(zhì)需求。一個包里，裝一瓶水，放點(diǎn)干糧，穿上棉襖，就完全夠了。我以前天天會換不同的衣服去上班，現(xiàn)在看到這么多的房子倒塌、車也被毀，我感覺我們追求的物質(zhì)，在一瞬間之內(nèi)，因?yàn)橐粓鰹?zāi)害或者一場戰(zhàn)爭，就什么都沒了。
土耳其政府目前可以滿足我們的基本需求。成人的食物還是有的，我們可以定點(diǎn)去排隊(duì)領(lǐng)物資，你覺得餓了，隨時(shí)過去問他們要茶、要湯、要面包，這些都有。但很多母嬰產(chǎn)品、女性用品，比如嬰兒食品，這邊很短缺。在救助群里，很多土耳其媽媽在問：“你們有沒有奶粉，誰有奶粉給我們一些？”
女性用品如衛(wèi)生巾，可能也比較難供應(yīng)上。大震的那一天，正好是來月經(jīng)的第二天，那一天簡直對我來說太難了，連能換衛(wèi)生巾的地方都沒有，褲子上全是血。
我是做簽證工作的，到土耳其三年了，一直在伊斯坦布爾生活。2月5日，我來加濟(jì)安泰普市出差，那天下了好大的雪，我看到都很震驚，一般來說，這個南部城市不會下這么大的雪，白茫茫的一片。2月6日凌晨，就發(fā)生地震了?，F(xiàn)在，所有的天然氣都停了，余震不斷，震感很強(qiáng)。很多人擠在避難所里——遠(yuǎn)郊外的一個廢棄體育場，地是水泥地，上面鋪了一層薄薄的地毯，睡在上面很冷很冷。居民區(qū)里，晚上基本上是沒有燈的，沒有人在家住。白天，我回到自己的住所，把棉被裹著工作，晚上，再去外面暖和的咖啡廳睡一晚，地震之后，咖啡廳全部免費(fèi)開放了供暖，能喝上一口熱茶。
▲ 震后的土耳其天氣寒冷。圖 / 受訪者提供
我更感激和土耳其人的互相幫助。我5號到這里出差，冰箱里幾乎沒有任何食物，本來是準(zhǔn)備6號早上起床去買的，但凌晨就地震了，我?guī)缀跻惶煲灰箾]有吃飯。是我的土耳其鄰居敲門，拿了一些面包給我。我的土耳其語說得不好，平時(shí)簡單交流可以，但很難深度交流，也全靠他們開車帶著我去找避難所、用英文反饋給我，不然這些信息我完全不知道。
由于工作原因，我經(jīng)常要到安泰普出差，我在這里的客戶很多——土耳其正面臨著經(jīng)濟(jì)嚴(yán)重下行的社會狀況，很多人想往外走，我會幫他們?nèi)ザ虐菽沁呎夜ぷ?、辦簽證，也有很多土耳其人想要去德國謀生。曾經(jīng)，土耳其的里拉是很值錢的，2015年的時(shí)候，3塊錢的人民幣只能換1塊錢的里拉，土耳其人到中國會覺得物價(jià)非常低。但現(xiàn)在，狀況完全不同了，2021年的一個晚上，我眼睜睜看著里拉從1塊美金換8塊3毛里拉，貶到1比12，后來到1比14，現(xiàn)在貶到1比18.4。
俄烏戰(zhàn)爭對于這里的沖擊力也非常大，很多俄羅斯人、烏克蘭人又想到土耳其來。再加上這里毗鄰歐洲和阿拉伯國家，距離敘利亞只有45公里左右車程，各種因素都導(dǎo)致這里的地緣政治非常復(fù)雜。
復(fù)雜的地緣政治、經(jīng)濟(jì)下行，再遇上地震，將再一次給土耳其造成非常大的創(chuàng)傷。我的土耳其鄰居們聊天時(shí)告訴我，他們都擔(dān)心會爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn)。我的工作也會受到相應(yīng)影響，現(xiàn)在，這邊的業(yè)務(wù)幾乎就停了。
我很喜歡安泰普，在這里買了房，出差的時(shí)候就住在這里。在我眼里，安泰普是一個古老的城市，這里的人也很善良。這個城市有3600年的歷史，留下了各種宗教遺跡，它也是絲綢之路上面的一個點(diǎn)，很多老城里有著和中國一樣的古風(fēng)木門、木窗。在這次大災(zāi)的過程中，一個古羅馬時(shí)期就存在的古堡也毀了，政府說會去建，但是建了之后，就不會有原來的那種味道了。這些地方我都經(jīng)常去，我覺得很遺憾。
很多人會問我，你后面的計(jì)劃是什么，我說沒有，我不知道，我現(xiàn)在的思維太混亂了。早上一回到家，我必須要有很長的一段時(shí)間去禱告冥想，才能平靜一點(diǎn)。原本我想回伊斯坦布爾，但這幾天到處都在地震，意大利、羅馬、格魯吉亞……好像沒有什么地方是安全的，所以我對未來沒有了任何想法，就在安泰普待著，然后熬吧。
小笛，建筑工程公司員工
在伊斯坦布爾生活、工作4年
“很多中國公司都帶救援物資去了災(zāi)區(qū)”
2月6號的那天凌晨4點(diǎn)多，我還在睡覺，突然感覺到床在震動，我下樓待了一會兒，看新聞知道是有地震。那天下午，地震又發(fā)生了，我當(dāng)時(shí)在辦公室上班，跟同事一起跑了出去，后來才知道，震中在加濟(jì)安泰普省附近，是土耳其的南部，離邊境很近。除非是過去做生意的人，像我一樣的華人一般都在伊斯坦布爾或者首都安卡拉活動，這兩個地方跟震中有一定的距離，受到的影響不大。
我在一家中國建筑工程公司工作，我跟同事大多是被外派過來，長期生活在伊斯坦布爾，一年有一個月可以回國休假。地震之后，我的領(lǐng)導(dǎo)派了三個同事帶著救援的物資去了災(zāi)區(qū)，他們帶著很多面包、水、嬰兒奶粉、尿不濕等等，10號早上8點(diǎn)出發(fā)，開車25個小時(shí)，晚上12點(diǎn)才抵達(dá)。同事說，一路上都在堵車，全都是從土耳其各地過來幫忙救援或者捐助物資的大卡車。
同事到了當(dāng)?shù)兀呀?jīng)是地震之后的第四天了，當(dāng)?shù)卣木仍皇翘貏e及時(shí)有效，有一半的建筑沒有人去救援，官方的救援人員走在一個樓前面，喊一句，還有人嗎？如果沒有回應(yīng)，就放棄，去下一個建筑救人。
非常多的人被埋在廢墟里，同事發(fā)回來視頻，說整個城市都彌漫著腐爛的味道，水電都斷了，天黑之后，像一座墳?zāi)?，四下里都非常安靜，但可以聽到似有若無的呼救聲。為數(shù)不多救出來的人里，有許多不滿周歲的嬰兒，陸陸續(xù)續(xù)都被送到首都的醫(yī)院，他們的父母找不到了，可能之后要等著人來認(rèn)領(lǐng)，或者送到孤兒院。
因?yàn)槿鄙僬慕y(tǒng)一調(diào)配，除了救人不及時(shí)，大家送過來的物資沒辦法分發(fā)給所有需要的人，就擺在路的兩側(cè)，像批發(fā)市場一樣，大家自己過來拿，拿完直接走?？赡芤?yàn)榕u的聲音特別多，從11號開始，政府找到了當(dāng)?shù)卮笮偷膰?，開著卡車和挖掘機(jī)去救災(zāi)，黃金72小時(shí)已經(jīng)過去了，不知道會起到多少作用。
土耳其有上千家中國企業(yè)，大公司有基建類的中建三局、中石油，還有華為、OPPO、小米這種互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，還有做大理石貿(mào)易的私企等等，我在的公司也是做建筑工程的。很多公司都帶救援物資去了災(zāi)區(qū)，我的同事在去的路上遇到不少。
這次去災(zāi)區(qū)，看到這樣的災(zāi)難，我的同事心情一直都很壓抑。我在伊斯坦布爾看到同事發(fā)回來的視頻，很揪心，雖然我們不是同一個國家的人，但我跟他們生活在同一片土地上這么多年，對這個地方還有這里的人都很有感情。
最近幾天，我睡得不太踏實(shí)，不知道那些嬰兒要如何長大，我也擔(dān)心地震會不會再發(fā)生，擔(dān)心伊斯坦布爾會不會也發(fā)生地震。
丁夢瑤，一家中國高新科技公司土耳其市場負(fù)責(zé)人
在伊斯坦布爾生活、工作5年
我有時(shí)候需要大口呼吸，才感覺好受一點(diǎn)
2月6號的上午，我一醒過來，就收到了幾十條信息，所有人都在問我，你怎么樣，你還好嗎？
打開新聞，我才知道發(fā)生了很可怕的地震。伊斯坦布爾是個有點(diǎn)像深圳或者北京的大城市，從周邊城市過來的人很多，每個人多多少少都會在震中地區(qū)有認(rèn)識的親戚，或者是老家在那邊，我認(rèn)識的所有人都忙著聯(lián)系親友，看看大家是否安全。
兩周前，我恰好去加濟(jì)安泰普省旅游，那里的歷史氣息很濃郁，有許多古羅馬和奧斯曼帝國的文化遺跡，當(dāng)?shù)厝擞址浅：每?。我的一位朋友讓我去他家住了三天，他爸爸是一個汽車經(jīng)銷商，他一直在接待我，每天都喊我吃各種各樣好吃的食物。知道地震之后，我第一時(shí)間聯(lián)系了朋友，他轉(zhuǎn)發(fā)爸爸的視頻給我，說古堡都震塌了，還好家里人都安全。
地震的第4天，我在新聞上看到唐小強(qiáng)遇難的消息。我很意外，也很難過。我大學(xué)學(xué)土耳其語，因?yàn)橐淮握n程作業(yè)采訪了他，跟他成為了好朋友。大學(xué)畢業(yè)之后，我到一家中國通信設(shè)備公司工作，被外派到土耳其，偶爾他回土耳其的時(shí)候，會跟他吃一頓飯，聊聊大家的近況。幾個月前我換工作，去了一家科技公司，他還給我發(fā)了信息，說你現(xiàn)在看起來好忙，要好好注意身體。
只是沒想到，那是我們最后一次聊天了。
面對這次災(zāi)難，雖然我是一個外國人，但心情是很復(fù)雜的。從第一次上大學(xué)專業(yè)課開始，我就在跟這個國家打交道。土耳其有8000多萬人口，不算是小國，它處于東西方的交界，還有歷史文化的積淀，所以旅游業(yè)很發(fā)達(dá)。除此之外，這里人口很年輕，平均年齡才三十多歲，所以消費(fèi)力會比較旺盛，有還不錯的營商環(huán)境，有很多中國公司來這里發(fā)展，做短視頻、游戲、終端電子產(chǎn)品等等。
但這個國家的經(jīng)濟(jì)又很脆弱，它的國債負(fù)債率特別高，嚴(yán)重依賴進(jìn)口，貿(mào)易逆差很大，去年階段性通脹80%以上，我去年7月回了一次國，3個月后再回來，所有的東西都漲了一倍的價(jià)格。這幾年物價(jià)一直在飛漲，幾年前100萬土拉（大約36萬人民幣）的房子，現(xiàn)在可以漲到400、500萬土拉，普通人的生活是很難的。
我被外派到土耳其之后，面對的就是這樣的營商環(huán)境，它會要求人很快速地成長起來，我在這個國家獲得了很多，除了個人的發(fā)展，還有很多很好的土耳其朋友。
土耳其人都很熱情，很愿意幫助別人，比如這次地震，我認(rèn)識的朋友沒有不在救災(zāi)的。一位代理商從地震第一天開始就聯(lián)系他的合伙人，買充電寶、食物，聯(lián)系各種車輛送到災(zāi)區(qū)；一個開小店的朋友在募捐衣服；我之前在通信設(shè)備公司服務(wù)的客戶，一個土耳其的公司，他們有電商網(wǎng)站，把庫存全部清出來，把充電寶、充電線、取暖器、帳篷都捐出來；一個代理公司的基層員工，他和他妻子聯(lián)系動物保護(hù)組織，去救助災(zāi)區(qū)的小動物；包括我住的小區(qū)，大家收集尿不濕、女性用品、衣服等等，想辦法送出去。每一個人都在盡自己的一份力量。
中國公司也在幫忙，我的前公司派了很多人去緊急修復(fù)當(dāng)?shù)氐耐ㄐ啪W(wǎng)絡(luò)，我現(xiàn)在的公司也計(jì)劃用我們的產(chǎn)品去配合政府一起救人。這些天，所有人都在討論地震，打開電視新聞全都是地震，我有時(shí)候需要大口呼吸，才感覺好受一點(diǎn)。
我無法靜靜地待在家里什么都不做，這幾天，我跟朋友也一起組織了網(wǎng)上的募捐，募捐的頁面里，我寫了一句話：“愛心是純粹的個人對個人的關(guān)懷”，募捐的金額不多，大約5、6萬人民幣，只是杯水車薪，我跟朋友把人民幣換成土拉，匯到官方發(fā)布的募捐賬戶里，希望能起到一點(diǎn)點(diǎn)作用。
李陽，土耳其貝果之旅社長，土耳其人
“只要我們還活著，活著就還有機(jī)會”
那天我睡得比較晚，大概是半夜，知道卡赫拉曼馬拉什省發(fā)生了地震。
我一個非常好的朋友就在那邊生活，當(dāng)時(shí)我非常擔(dān)心。那邊幾乎沒有信號，我有兩天的時(shí)間一直聯(lián)系不上他，后來我給他所有的家人都發(fā)了信息，才知道他暫時(shí)安全。
唐小強(qiáng)也是我的朋友，他人很好，我知道他在中國上電視挺有名的。我們在留學(xué)的圈子里認(rèn)識，后來又都參加了導(dǎo)游的培訓(xùn)班，就熟了起來。
導(dǎo)游拿證需要參加培訓(xùn)班，需要走過土耳其的很多地方。他這次去的那個城市，在酒店里，和他一起的五十多個人都沒了，逃出來的幾個也因?yàn)榇蟪鲅ナ?。其?shí)那個城市他之前都沒有去過，之后可能也不會去，只是因?yàn)榕嘤?xùn)。
前幾天我去參加了他在清真寺里的葬禮，本來4點(diǎn)開始的，但我們在那等了一個多小時(shí)。原因很殘忍，因?yàn)楹吞菩?qiáng)在一起的三個人，他們彼此的身體已經(jīng)無法區(qū)分，最后抽了他父親的血液做DNA檢測，才知道哪個是唐小強(qiáng)。
▲ 唐小強(qiáng)的葬禮，很多人趕來為他送行。圖 / 受訪者提供
我從2009年就開始做旅行社了，提供12人以內(nèi)的精品小團(tuán)隊(duì)旅游，接待的主要也是中國的游客。在地震發(fā)生以后，我和每個中國朋友都聊了天，幾乎所有人都捐款了，一半的人捐給了官方組織，另一半人將捐款委托給我，統(tǒng)計(jì)下來我們差不多收到了50萬人民幣的捐款。
每個人，每一筆錢我都在Ins上或者WhatsApp上記錄了，我也會發(fā)給其他的土耳其朋友，告訴他們，這是我們收到的中國朋友的幫助。而我的好哥們，也在給中國救援隊(duì)做翻譯。
其實(shí)這一個星期，我都很難睡好，大概每天只睡一兩個小時(shí)。我的同胞遭受了這樣的災(zāi)難，我卻能躺在床上休息，根本睡不著，也不好意思睡。我自己在伊斯坦布爾有5套民宿，現(xiàn)在我把民宿的冰箱塞滿了，全部開放給了需要它們的人。
只要我們還活著，活著就還有機(jī)會。
