文|慢放
短短一個月時間，B 站動畫的風(fēng)評經(jīng)歷了過山車式的大起大落。
去年 12 月 10 日，高調(diào)宣發(fā)，萬眾期待的動畫版《三體》上線，隨即，以超越隕石墜落的速度經(jīng)歷了一場口碑大崩塌。豆瓣評分跌至 4.7，超過11萬人評分中，35.6%的人打出了1星。
在海量差評尚未退潮時，一部同樣由 B 站出品的《中國奇譚》悄無聲息上線。憑借獨特的中式審美畫風(fēng)和充滿想象力的劇情，在幾乎毫無宣發(fā)的情況下斬獲 9.6 豆瓣評分，和全網(wǎng)幾乎眾口一詞的好評。
同樣是b站出品的動漫劇集，一個是網(wǎng)友們有口皆碑，自帶干糧來“安利”的寶藏佳作，另一個則在大力扶持下跌落神壇?！吨袊孀T》和《三體》的兩極分化，背后的原因指向一個相同的方向：
商業(yè)化困境。
“挺好的，就是跟劉慈欣小說重名了?！?/p>
在過去的一個月，B 站幾乎是舉全站之力推廣動畫版《三體》。
開屏廣告投放，首頁橫幅展示，推薦頁導(dǎo)流，甚至連 app 圖標(biāo)也加上了「三體」字樣。此外，臺前幕后花絮，細節(jié)彩蛋解讀，各種相關(guān)視頻也輪番轟炸用戶首頁?？梢哉f，只許你不看，不許你不知道。
前期的投入也不可謂不高。傳聞稱《三體》動畫版的制作費用高達2億元，放眼整個中國動畫屆，這也是數(shù)得上來的大手筆——作為對比，《哪吒之魔童降世》和《西游記之大圣歸來》的制作成本均為六千余萬元。
如此高強度的宣發(fā)和投入，加上原著本身自帶的巨大話題性，《三體》動畫開播第一周就達到了一億的播放量。熱度是有了，然而之后，《三體》動畫以事實成績詮釋了，什么叫爛泥扶不上墻，哪怕用萬能膠也扶不上去。
問題出在哪？
《三體》動畫版的立項可以追溯到2019年。彼時，三體 IP 改編權(quán)握在游族 CEO 林奇的手里。他看好b站和藝畫開天的能力，決定同兩方聯(lián)合開發(fā) IP 的動畫改編。
在此之前，林奇就已經(jīng)積極為《三體》的影視化鋪路了。此前B站以“我的世界”游戲為藍本制作三體動畫的“我的三體”團隊神游八方被林奇相中，給予了充足的預(yù)算與相對自由的創(chuàng)作空間。神游八方也不負眾望，做出了9.6 高分的《章北海傳》。
同人團隊成功后，林奇就想做正式的三體動畫。
圖片來源：《三體》動畫
《三體》動畫是由b站主要出品，游族三體宇宙聯(lián)合出品，藝畫開天聯(lián)合承制。b站是播出平臺兼投資方，更是藝畫開天的控股方。三體宇宙盡管是《三體》版權(quán)的受益方，但僅僅作為內(nèi)容的顧問來參與動畫制作?？梢哉f，作為資方和出品方的 B 站，擁有《三體》動畫最大的決定權(quán)。
2019 年，《三體》動畫第一版預(yù)告發(fā)布，盡管制作粗糙，但氣氛營造還是得到了網(wǎng)友的認可。然而在最終成片中，這一版預(yù)告的痕跡消失得無影無蹤。從正式制作開始，《三體》動畫就連出岔子，完全稱得上一地雞毛。
不久前，編劇李亞玲曾在微博爆料，同為編劇的好友顧奕為動畫版《三體》盡心寫了三年劇本，突然空降新的制作班子，將原劇本改的面目全非。播出后，顧奕署名只排在第八位。而排名第一的某趙姓編劇是個 2016 年畢業(yè)，6 年時間無任何作品的純小白。
而在成片中，網(wǎng)友們也發(fā)現(xiàn)了大量趕工痕跡——制作組大量使用套用模型、暗化環(huán)境等操作，唯一的解釋就是減少制作周期，節(jié)約制作成本。
吊詭的是，盡管正片有大量粗糙做工，但植入其中的長安深藍轎車廣告橋段卻異常精良。無論貼圖質(zhì)量、分辨率、還是色彩飽和度，跟《三體》動畫正片相比都提升了一個不止一個量級。仿佛廣告和動畫正片都不是同一個團隊做的，形成了非常割裂的對比。
此外，網(wǎng)友們還發(fā)現(xiàn)劇集中羅輯吃餅干的橋段不合人設(shè)，疑似為奧利奧聯(lián)名產(chǎn)品獨家打造，后因某種原因取消植入。
在動畫正片制作上緊縮成本，反而在廣告植入上花心思，如此本末倒置，動畫成片如此也難怪了。
除開鋪天蓋地的商業(yè)植入，《三體》劇情上的改編更是讓一眾原著黨失望。第一部被砍掉近 80%；主要角色人設(shè)都出現(xiàn)不同程度的扭曲；種種不合邏輯和常識的橋段；小說中的近未來世界被主創(chuàng)簡單粗暴改成了廢土風(fēng)和賽博朋克。導(dǎo)演林銘浩更是一次訪談中直懟原作者劉慈欣：“（劉慈欣的）文字是沒有連貫性的?！?/p>
CCTV6曾在影評節(jié)目中指出《三體》動畫的缺點：重場面，輕文戲，沒有還原出科幻設(shè)定和人心博弈的交鋒；人物塑造臉譜化，對科幻場面缺乏想象力，說明藝畫開天沒有理解原著，只能形成路徑依賴，照搬動畫的老套路來改編《三體》。
用豆瓣的一句高贊影評來概括：“動畫挺好的，就是跟劉慈欣小說重名了?！?/p>
精益求精，屬于“中式美學(xué)”的奇譚
在《三體》動畫口碑一路走低的同時，另一部由b站出品的動畫《中國奇譚》憑借已更新的4集，在短短兩周內(nèi)火爆出圈。
這部作品，走了一個和《三體》動畫完全不同的制作流程。
圖片來源：《中國奇譚》動畫
《中國奇譚》的立項始于2021年年底，上海美術(shù)電影制片廠開始與B站接洽。2022年中，雙方達成合作，B站為《中國奇譚》提供資金支持，并與上美共同成立了聯(lián)合監(jiān)制、制片組。
《中國奇譚》總制片人李早說，該項目最早是上美為了迎接中國動畫100周年，給導(dǎo)演們出了一道與志怪相關(guān)的“半命題”式作文題。題材和方向不限，核心表達出中國文化底蘊和“中式想象力”，“我們希望立足時代講好中國故事，呈現(xiàn)中國美學(xué)。同時也希望在如今相對商業(yè)化的環(huán)境里，把上美的IP發(fā)揚光大”。
總導(dǎo)演陳廖宇表示：“這個策劃從開始就敲定了兩個層面，一個是要在總體的文化、審美、風(fēng)格方面具備中國特性，另一個就是它的主題應(yīng)該具體而開放。”
既要貼合半開放的命題，又要解放出創(chuàng)作者們的創(chuàng)造力，那么采取短篇劇集的形式成了最佳選擇。
前兩年Netflix大火的動漫劇集《愛，死亡和機器人》，正是這種模式的優(yōu)秀實踐。“愛死機”的主題是寬泛的對未來和人性的思考，數(shù)十位不同導(dǎo)演每人負責(zé)一個短篇，劇本則是根據(jù)導(dǎo)演風(fēng)格而挑選的科幻小說作為藍本。
在確定短片集的形式之后，陳廖宇找到10位藝術(shù)風(fēng)格不同的導(dǎo)演，為這群正處于創(chuàng)作欲望最旺盛的階段的創(chuàng)作者們提供了一個盡情發(fā)揮的機會。除此之外，陳廖宇對分集導(dǎo)演本人的性格、創(chuàng)作習(xí)慣、優(yōu)缺點等特質(zhì)都非常熟悉，“我們可能認識五年以上，有的認識十年以上，甚至二十年以上?！?/p>
這種創(chuàng)作團隊間的默契，使得《中國奇譚》的制作過程并未出現(xiàn)大的波折，全程順滑而又富有活力。
此外，《中國奇譚》單元短劇對原著的改編也可謂恰到好處。盡管有出現(xiàn)劇情上的大幅度修改，但全片著力于內(nèi)容質(zhì)量而非商業(yè)植入，并沒有買櫝還珠、畫蛇添足的感覺。
第一集《小妖怪的夏天》以《西游記》作為背景，導(dǎo)演於水選取了身處大王洞最底層一名小豬妖作為主角。用西游記的方式講述廣大社畜的真實故事，引起了打工人們的共鳴。正如這集的英文標(biāo)題“Nobody”，無名之輩的故事更容易觸發(fā)群眾的真情實感。
第二集《鵝鵝鵝》的導(dǎo)演胡睿對中國志怪文化有著獨到且深入的理解?！儿Z鵝鵝》的劇本就是改編自《續(xù)齊諧記》的《陽羨書生》。盡管水墨畫的畫風(fēng)成本高昂，且不被所有人接受，但《鵝鵝鵝》的藝術(shù)色彩和獲得的好評證明了改編的成功。
《中國奇譚》的創(chuàng)作完全由上美負責(zé)，這使得商業(yè)化的任務(wù)并沒有影響到創(chuàng)作者們，在動畫制作的時間里，“沒有甲方”讓導(dǎo)演們得以盡情發(fā)揮自己的創(chuàng)作才能。
與普通商業(yè)動畫相比，《中國奇譚》的創(chuàng)作周期不可謂不長?！缎⊙值南奶臁穼?dǎo)演於水表示，之前做其他動畫的時候，半年多的時間要趕出12集?！缎⊙帧穭t是一年半時間做了22分鐘。
在創(chuàng)作過程中，《中國奇譚》的創(chuàng)作空間更為寬松，制作組和上美并沒有對分集導(dǎo)演們設(shè)置過多的內(nèi)容限制。陳廖宇認為，“奇譚”就是離奇故事，但又很開放，并不局限在傳統(tǒng)作品和題材?！懊總€人，每個創(chuàng)作者都可以對奇譚故事有自己的理解?！?/p>
“這不是一個非常商業(yè)化的項目?！薄吨袊孀T》總制片人、b站副總裁張圣晏說，“它是非常具有動畫形式的創(chuàng)新，然后又保留了上美經(jīng)典動畫特色的一個企劃?！?/p>
內(nèi)容質(zhì)量、宣發(fā)、商業(yè)化——b站動畫的“不可能三角”
談及國內(nèi)的動漫產(chǎn)業(yè)，嗶哩嗶哩是繞不開的話題。
作為國內(nèi)為數(shù)不多的ACG產(chǎn)業(yè)獨角獸，通過布局動漫產(chǎn)業(yè)上下游，B站掌握了穩(wěn)定的影視改編資源，甚至在達到了碾壓其他出品方的資源優(yōu)勢，實現(xiàn)了從漫畫到IP影視改編的完整鏈條。
此前，b站董事長兼COO李旎曾透露，國內(nèi)能夠制作出高質(zhì)量動畫的公司有120家左右，而b站和其中 90％都達成了深度合作。
美國，日本的動漫產(chǎn)業(yè)，走的是漫畫——IP影視化——周邊產(chǎn)業(yè)的路線，利用成熟的產(chǎn)業(yè)鏈源源不斷地生產(chǎn)IP。并依靠后續(xù)的衍生品源源不斷變現(xiàn)。然而國內(nèi)的IP衍生品市場至今仍未形成規(guī)模，并不能獲得可觀的利潤，因此，IP影視改編承擔(dān)了更多商業(yè)變現(xiàn)的責(zé)任。
b站作為典型的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，如果不能在IP項目上賺到快錢，就會失去投資人的持續(xù)支持。這導(dǎo)致了手握IP的b站，在影視改編的過程中格外重視商業(yè)變現(xiàn)的結(jié)果，急功近利，忽略了內(nèi)容質(zhì)量。
此外，b站在近年來的飛速擴張當(dāng)中，也暴露出一些管理上的問題。有內(nèi)部人士向慢放透露，b站的游戲、動畫等內(nèi)容制作部門，與宣發(fā)運營部門的配合有明顯的割裂感?！敖晷滦纬傻男l(fā)部門并不懂二次元、亞文化這些東西，他們商業(yè)變現(xiàn)的能力很強，但是對核心用戶群體的了解太少了?！?/p>
b站自上市之后規(guī)模迅速增大，在盤子越鋪越大的同時，更多專業(yè)化的成員客觀上促成了部門間壁壘的形成，因此b站內(nèi)部內(nèi)容制作和宣發(fā)經(jīng)常難以達成有效配合。
一個典型的例子就是不久前b站發(fā)行的動漫劇集《膠囊計劃》，同樣是短劇集模式，高達8.6的評分也不可謂不優(yōu)秀，更重要的是制作團隊全部由b站組織，這樣一部“親兒子”級別作品，卻非常吊詭地并沒有得到站內(nèi)資源的傾斜。
b站的原創(chuàng)動畫，似乎陷入到了內(nèi)容質(zhì)量、宣發(fā)、商業(yè)化三者不能兼得的“不可能三角”之中。如果一部作品內(nèi)容精良，又有商業(yè)化的潛質(zhì)，那么宣發(fā)部門就會想盡辦法介入內(nèi)容制作，挖掘其商業(yè)變現(xiàn)的價值，如此作品的內(nèi)容就會受到負面影響；
如果說國外同行是在創(chuàng)造IP，那么如今的b站更像是把IP當(dāng)成燃料，依靠IP的流量來運轉(zhuǎn)變現(xiàn)的巨大機器。這樣運轉(zhuǎn)或許能在短期取得商業(yè)上的成功，但決定核心用戶群去向的，依然是作品的質(zhì)量。
正如《中國奇譚》的導(dǎo)演陳廖宇所言：“我覺得制片人、出品方、投資方會去總結(jié)爆款的秘籍。但我作為創(chuàng)作者，我到今天還是堅持認為，第一，我創(chuàng)作這個作品，我不會追求要做一個爆款。我最多說，我們希望它成為一個好的作品，或者是什么取向的作品，我希望它給觀眾帶來什么。這個不是說空話。作為創(chuàng)作者，我們應(yīng)該更關(guān)注作品本身，把所有創(chuàng)作中的細節(jié)問題都解決好。”
參考資料：
①《中國奇譚總導(dǎo)演：“觀眾既誠實又慷慨”》 新湖南
②中國青年報 《中國奇譚》制作組專訪