文|毒眸
《無限超越班》播出之后，看各平臺(tái)的熱搜話題，就知道一檔兼具熱度與爭(zhēng)議的綜藝正在年末冉冉升起。
節(jié)目打出的招牌是“演員專業(yè)藝訓(xùn)勵(lì)志真人秀”，開篇就請(qǐng)了一水大咖，成龍坐鎮(zhèn)，大灣區(qū)視帝視后們來監(jiān)制帶教，從預(yù)告來看還要合作拍戲重現(xiàn)自己的經(jīng)典角色，情懷和代際碰撞兩手抓。
只是從節(jié)目播出第一期的內(nèi)容來看，面試緊張到語無倫次的沈月、摔了本子離場(chǎng)的惠英紅、嘲諷愛豆拍吻戲還要顧慮粉絲的吳鎮(zhèn)宇，還有貢獻(xiàn)了尷尬綜藝名場(chǎng)面的趙櫻子——觀眾瞬間明白，不一定能選出好演員、但一定能在熱搜掛滿三個(gè)月的“演技綜藝”又來了。
有意思的是，導(dǎo)師的資歷夠深，但出場(chǎng)的11名選手，滿打滿算只有郭曉婷和趙櫻子兩個(gè)人是“三大”表演系科班出身。鄭業(yè)成和許魏洲稍微沾點(diǎn)邊，前者是京劇武生，后者是戲曲學(xué)院影視表演專業(yè)畢業(yè)。薛凱琪是歌手出道，但也提名過金像影后。
剩下的選手里，范世錡、周潔瓊選秀出道，劉耀文、周柯宇來自國(guó)內(nèi)除了TFBOYS外最紅的兩個(gè)男團(tuán)，沈月和何與進(jìn)入娛樂圈之前，大學(xué)專業(yè)根本不是表演。
被視為內(nèi)娛“演技綜藝”源頭的《演員的誕生》，請(qǐng)到的選手是袁立、任素汐、齊溪。之后專門辦了一季《我就是演員之巔峰對(duì)決》，在《無限超越班》動(dòng)情地為薛凱琪提供轉(zhuǎn)型經(jīng)驗(yàn)的惠英紅，是那個(gè)節(jié)目的選手，其他演員陣容包括李冰冰、寧?kù)o、秦昊和佟大為。
那似乎是演技綜藝的“黃金年代”，雖然排練和現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)評(píng)環(huán)節(jié)的綜藝drama一場(chǎng)不少，節(jié)目一路晉級(jí)的名單也引起過爭(zhēng)議，但總歸挖掘出了觀眾并不熟悉的優(yōu)秀演員——藍(lán)盈瑩憑借在節(jié)目中各個(gè)影視片段受到好評(píng)的演技，一路闖進(jìn)總決賽甩掉了“浣碧”的標(biāo)簽；彭昱暢首次在演技方面被觀眾記住，就是他在《演員的誕生》里和陶虹對(duì)戲，表現(xiàn)也有出彩之處。
歐陽娜娜也來了，留下綜藝名場(chǎng)面“螞蟻競(jìng)走十年了”，當(dāng)時(shí)章子怡對(duì)她的態(tài)度是：“你敢走上這個(gè)舞臺(tái)，我都給你豎兩個(gè)大拇指?！?/p>
結(jié)果五年過去，演不好戲的愛豆和流量們不光“敢”來，還一窩蜂地“全”來了。劉耀文在節(jié)目最開始的自我介紹PPT環(huán)節(jié)，給自己打出的標(biāo)簽是“三無演員”——沒有演過戲、沒有代表作品、沒有系統(tǒng)訓(xùn)練。
愛豆為什么那么愛來演技綜藝？當(dāng)然因?yàn)檫@種選擇往往是有利可圖的。時(shí)代峰峻幾乎在近年每部演技綜藝，都要派一個(gè)旗下男團(tuán)的成員參加，很難說純粹是為了被罵。
從2018年的“選秀元年”開始，大批涌入的愛豆們成為了娛樂圈新人。但內(nèi)娛愛豆缺少舞臺(tái)已經(jīng)是個(gè)老生常談的行業(yè)話題，選秀被叫停的當(dāng)下，輾轉(zhuǎn)在每年選秀里當(dāng)“回鍋肉”也不可行了。況且國(guó)內(nèi)偶像工業(yè)本就基底薄弱，大多數(shù)新人的唱跳能力很難達(dá)到歌手與舞者的水平，在垂類的音綜和舞蹈綜藝反而容易暴露短板。
于是，愛豆最終的歸宿是演戲，成了行業(yè)默認(rèn)的潛規(guī)則。在這種潛規(guī)則之下，演技綜藝成了一個(gè)在過渡期性價(jià)比極高的選擇。
愛豆能通過上演技綜藝，透露出自己準(zhǔn)備“轉(zhuǎn)型”或者“多棲發(fā)展”的規(guī)劃。
周潔瓊在節(jié)目的前采里提到，覺得大家對(duì)于自己的標(biāo)簽還停留在歌手、偶像，她來《無限超越班》是希望觀眾看到她是可以當(dāng)演員的；爾冬升問男團(tuán)INTO1的成員周柯宇“演員和唱跳只能二選一選什么”，周柯宇的回答也是“目前選演員”。
它可以是一個(gè)“轉(zhuǎn)型初舞臺(tái)”，通過節(jié)目昭告大眾，嘗試撕下觀眾對(duì)其的“愛豆”標(biāo)簽。
而這個(gè)“初舞臺(tái)”的存在，直接拉低了愛豆們的試錯(cuò)成本。
一個(gè)非科班出身、沒有演戲經(jīng)驗(yàn)的唱跳偶像，可能都不會(huì)進(jìn)入選角導(dǎo)演的視野。直接進(jìn)組拍戲也不是好選擇：對(duì)于愛豆們來說很難能接觸到優(yōu)質(zhì)的劇組班底，更常見的情況是耗時(shí)幾個(gè)月拍戲，等劇播出時(shí)撲得無聲無息，平白消耗了原有的熱度。
相比之下，去演技綜藝變成了一個(gè)非常劃算的選擇。演技綜藝?yán)锱臄z的短片時(shí)間并不長(zhǎng)，不會(huì)放大演員的短板，并且節(jié)目基本都配有表演指導(dǎo)，又有行業(yè)大佬坐鎮(zhèn)指導(dǎo)，錄影棚成了社交場(chǎng)，被前輩們夸獎(jiǎng)還能拿出來宣傳。而且這樣的演技綜藝往往不缺曝光度，錄制間隙還可以穿插別的工作，高效又便利。
在《我就是演員第三季》里，李汶翰在被問及來這檔節(jié)目的理由時(shí)，回答覺得演員真的能在這樣的節(jié)目里學(xué)到很多東西——“來這里和各位老師們學(xué)習(xí)”成了愛豆去演技綜藝的萬能回答，即使之后的演技表現(xiàn)過于青澀，也能用“來學(xué)習(xí)”的新人濾鏡找補(bǔ)。
即使被導(dǎo)師批評(píng)、演技被嘲出圈，也有補(bǔ)救的方案。真人秀所謂的“成長(zhǎng)劇本”為每一位努力的新人而生，前后有反差、演技有進(jìn)步，不管多細(xì)微，都能在宣傳上“挽回”前期失敗的表演。
《演員請(qǐng)就位》第二季，陳宥維在第一階段考核演《三生三世十里桃花》的夜華，尷尬到上熱搜，考核等級(jí)也只拿了B，第二階段演《甄嬛傳》等級(jí)有所提升，到了第三階段拿到S卡、被夸獎(jiǎng)時(shí)，拿到的角色是他更適合的現(xiàn)代裝扮，年齡、形象也與本人更為貼近。
至于最后的名次，對(duì)于愛豆們來說其實(shí)也不算太重要。愛豆們參加完節(jié)目的演戲資源，仍然需要依靠經(jīng)紀(jì)公司運(yùn)作，并不一定就能立刻接到“驚天大餅”。
拿下《演員請(qǐng)就位》第一季“最佳演員”的牛駿峰，出了節(jié)目確實(shí)能夠從男配升級(jí)到男主，但觀眾最有印象的角色可能還是《二十不惑》里關(guān)曉彤的男朋友。
而對(duì)于影視綜行業(yè)來說，愛豆也在某種意義上降低了行業(yè)的試錯(cuò)成本。
五元文化聯(lián)合創(chuàng)始人馬李靈珊曾經(jīng)提出過一個(gè)觀點(diǎn)：劇集行業(yè)對(duì)流量明星的追逐，和對(duì)大IP的追逐類似，都是為了“控制變量”。影視劇仍然是商業(yè)產(chǎn)品，有其商業(yè)屬性，投資方和制片人需要考慮廣告和收益，當(dāng)他們無法確定沒有流量的主演能否讓劇集獲得與投入更對(duì)等的價(jià)值時(shí)，就會(huì)更傾向于選擇有流量、有熱度的演員。
真人秀的邏輯甚至比演戲選角更為簡(jiǎn)單粗暴。綜藝的商業(yè)屬性更重，觀眾看待綜藝和影視劇的角度也截然不同，如果說影視劇還會(huì)擔(dān)心演員的口碑影響劇集，那么注重?zé)崴言掝}的綜藝，則更會(huì)走在追逐熱點(diǎn)的路上。
而演技綜藝又向來戲劇性十足，晉級(jí)名單、演技優(yōu)劣、導(dǎo)師點(diǎn)評(píng)甚至一些演員排練的狀態(tài)都是觀眾“喜聞樂見”的綜藝看點(diǎn)。大眾苦沒有演技的愛豆演戲久矣，愛豆出現(xiàn)在節(jié)目中，無論是因?yàn)檠菁急慌?，還是因?yàn)橛袘賽凼?、被粉絲風(fēng)向束縛等等，都很容易引起成為登上熱搜的焦點(diǎn)話題。
此外，愛豆和小演員們出現(xiàn)在演技類綜藝，本身就體現(xiàn)了一些能量?！稛o限超越班》面試《新警察故事》的人選時(shí)，三個(gè)男演員舉手報(bào)名，成龍選擇了京劇武生出身、現(xiàn)場(chǎng)耍了一段猴棍的鄭業(yè)成演男主，劉耀文打了幾個(gè)軍體拳的動(dòng)作，依然能分到一個(gè)助演角色。
真正沒有聲量的演藝新人，是根本連踏進(jìn)這個(gè)節(jié)目的門檻都沒有的。剛剛播完的《一年一度喜劇大賽》，“雷子”雷淞然就告訴過毒眸（ID：DomoreDumou），他來參加節(jié)目的原因之一，是“國(guó)內(nèi)現(xiàn)在這種素人能參加的演技類節(jié)目比較少”。
2018年年底，愛奇藝播過一檔叫《演員的品格》的節(jié)目，旨在培訓(xùn)年輕演員，固定MC是何炅、周冬雨和井柏然，表演指導(dǎo)劉天池。但節(jié)目熱度平平，很多觀眾甚至都不知道丁禹兮是這個(gè)節(jié)目的冠軍。
只有有流量的愛豆參加演技綜藝才會(huì)被大眾討論，愛豆們也只需要有熱度、有話題的演技綜藝，這最終形成了一種“共贏”的閉環(huán)：演技綜藝需要話題，所以也需要愛豆。
在《演員請(qǐng)就位》第一季里，黃宥明提到過演藝圈的“流量至上”：“有一些導(dǎo)演和制片人，他們選擇演員的標(biāo)準(zhǔn)，并不是演員的演技，而是關(guān)注這個(gè)演員，是否有流量、是否有話題?！边@段話得到了現(xiàn)場(chǎng)和網(wǎng)友的掌聲，很多觀眾覺得他說出了演藝圈的“真相”。
但三年過去，行業(yè)仍未放下對(duì)話題和流量的追逐。影視與偶像行業(yè)的相融已成定局，如果沒法創(chuàng)造出合理的共生模式，無論推出多少檔演技綜藝，恐怕也不會(huì)有所改變。