文丨文娛價(jià)值官 陳 桐
編 輯丨美 圻
隨著呼蘭捧回2022年度總冠軍的獎(jiǎng)杯,《脫口秀大會(huì)5》上周總算在罵罵咧咧的差評(píng)聲里迎來了總決賽,備受爭(zhēng)議的領(lǐng)笑員陣容又變了,魯豫回歸、鹿晗加盟,魯豫中規(guī)中矩中有點(diǎn)兒尬,鹿晗尬得有點(diǎn)兒中規(guī)中矩。王勉好不容易回來一次,多少還是有點(diǎn)新鮮感和期待的,結(jié)果只記住了大老師的諧音梗??倹Q賽一鼓作氣讓觀眾爽一把的美好愿望,最終還是落空了。
一檔綜藝做到第五季,已經(jīng)到了疲憊期,如果沒有新的突破,影響力和流量很難維持。上一季領(lǐng)笑員雖然也開始拉胯,但李誕提出的“每個(gè)人都可以當(dāng)5分鐘的脫口秀演員”相當(dāng)有效,涌現(xiàn)不少新鮮脫口秀演員。李雪琴走了,來了徐志勝、邱瑞和楊波,特別是徐志勝和何廣智的CP實(shí)在太有意思,貢獻(xiàn)了不少金句和名場(chǎng)面。
第五季那英和周迅表現(xiàn)平平,沒有了羅永浩的大局觀和專業(yè)性點(diǎn)評(píng),領(lǐng)笑員里好像缺少了一根定海神針。雖然大張偉在努力地插科打諢,但經(jīng)?;獠涣藢擂蔚木置?。加之劇本痕跡太明顯和新人不給力,直接導(dǎo)致這一季口碑暴跌。
綜N代的疲憊期魔咒,《脫口秀大會(huì)》依然沒有成功跳出。閻鶴祥曾說過:當(dāng)初相聲所經(jīng)歷過的一切,脫口秀遲早也要經(jīng)歷。從草根到大舞臺(tái),從家喻戶曉到無人問津,從異軍突起到審美疲勞,語言類藝術(shù)最終都有它的宿命。不知道,第六季《脫口秀大會(huì)》還有沒有,如果有,它又能怎么辦?
在爭(zhēng)議中坍塌
11月16日晚,《脫口秀大會(huì)5》終于迎來了總冠軍之戰(zhàn),一眾選手使出渾身解數(shù)向著總冠軍進(jìn)發(fā)。在激烈的比拼后,最終由已經(jīng)參加四季節(jié)目的呼蘭奪得2022年度總冠軍。五年來,呼蘭一直在堅(jiān)持,他的表演可能不是最好的,但表現(xiàn)卻是老演員中最穩(wěn)定的。畢竟,同為老人的王建國已經(jīng)寫不出什么東西了,上一季嘗試創(chuàng)新搞漫才,結(jié)果也以失敗告終,這一季在半決賽中更是倒數(shù)第一慘遭淘汰。
跟第一季、第二季的小聲量,第三季、第四季的炸裂相比,第五季讓人愛恨交加,伴隨著領(lǐng)笑員不好笑、段子質(zhì)量下滑、老演員內(nèi)部梗等呼聲,在爭(zhēng)議中落幕的《脫口秀大會(huì)5》,直到最后依然未能止住口碑滑坡,一度跌破5.0的豆瓣評(píng)分也由此成為歷年最低的一季。
看完這一季的整體感受是:很難笑出來,節(jié)目死氣沉沉日薄西山,各種老套陳腐的階級(jí)和規(guī)則壓迫感極強(qiáng),看得人很難受。
突圍賽晉級(jí)的規(guī)則有明顯弊端,選手只有獲得領(lǐng)笑員的 “4燈”就可以直接晉級(jí),即使沒有“4燈”,只要無人搶麥或者 PK 勝利,哪怕只有“2燈”選手也照樣晉級(jí)。這意味著,任何一名領(lǐng)笑員都有權(quán)利決定選手的去留,但如果領(lǐng)笑員不夠?qū)I(yè)或者主觀性過強(qiáng),那么晉級(jí)的選手質(zhì)量可想而知。
不幸的是,這一季擁有“生殺大權(quán)”的領(lǐng)笑員偏偏又是實(shí)力最拉胯的。周迅和那英在自己的領(lǐng)域出類拔萃,并不代表她們?cè)谀吧恼Z言藝術(shù)領(lǐng)域就可以如魚得水。呼蘭、鳥鳥等人,用他們的親身經(jīng)歷創(chuàng)作的一些“高級(jí)?!?,是沒有受過這方面熏陶的領(lǐng)笑員無法領(lǐng)會(huì)的,“聽不懂”導(dǎo)致現(xiàn)場(chǎng)效果冷場(chǎng),也影響對(duì)拍燈的判斷。
這一季的小鹿,因?yàn)橹苎浮巴臒簟绷?,結(jié)果她就以一燈之差被跨界參賽的視頻博主拉宏桑淘汰,領(lǐng)笑員拍燈的主觀隨意性太強(qiáng)。讓選手晉級(jí)之路很難真正公平。
作為觀眾,理解綜藝節(jié)目的娛樂和話題需求,也知道小鹿后面肯定要被復(fù)活回來。但第一集就把觀眾當(dāng)傻子這樣肆無忌憚演,誰看了不倒胃口?后來,連周迅的粉絲都看不下去了,在微博“委婉克制”留言:別再上節(jié)目了,多接好劇本,過好自己的生活。
很多時(shí)候,選手說5分鐘脫口秀,其中有5秒的表演“炸了”,剩下4分55秒很平庸,結(jié)果“4燈”晉級(jí)。另一個(gè)人5分鐘每秒都在水準(zhǔn)之上,但始終沒有一個(gè)所謂的“爆點(diǎn)”,照樣淘汰。另外,兩個(gè)文本的質(zhì)量不相上下時(shí),表現(xiàn)更好的卻拿不到更多的票,同一個(gè)理由可以用來對(duì)一個(gè)選手加分,也可以用來對(duì)另一個(gè)選手減分,明顯的捧人踩人傾向讓所謂的“公平競(jìng)演 ”成了笑話。
最后,李誕也不得不承認(rèn)節(jié)目規(guī)則不夠完美,容易造成強(qiáng)者被淘汰。作為對(duì)比,同期播出的《一年一度喜劇大賽2》卻鮮有人指責(zé)賽制問題。
一方面,《喜劇大賽》的領(lǐng)笑員懂喜劇更專業(yè),《脫口秀大會(huì)》的領(lǐng)笑員后面有進(jìn)步,但前期太敗好感。另一方面,《喜劇大賽》限制了導(dǎo)師的權(quán)力,會(huì)長(zhǎng)的一票等于觀眾的一票,而不是《脫口秀大會(huì)》的5票(后來改成2票),導(dǎo)師們并不能決定一名選手的“生死”,限制了個(gè)人行為對(duì)結(jié)果影響過大。同時(shí),《喜劇大賽》導(dǎo)師們的投票觀眾是看不到的,而《脫口秀大會(huì)》那個(gè)燈格外醒目,極大可能影響現(xiàn)場(chǎng)的氛圍和觀眾的判斷。
不好笑可以,但請(qǐng)有趣
除了賽制本身,這一季整體內(nèi)容輸出水準(zhǔn)不在線,段子不好笑,對(duì)于脫口秀節(jié)目來說才是更致命的。
在節(jié)目里,選手江梓浩說出了自己的困惑,“我們真的在很認(rèn)真的做脫口秀,而且每個(gè)人真的都非常的困難,現(xiàn)在給我一種感覺,我們明明想讓大家開心,搞得大家不開心,我們也不開心。”不僅是江梓浩,經(jīng)過幾年的消耗,幾乎所有選手無一例外都說到脫口秀難做,段子難寫。
這一季新人相比前幾季實(shí)力整體下滑,沒有了徐志勝、李雪琴這樣開口就能炸全場(chǎng),憑一己之力可以帶動(dòng)節(jié)目出圈的爆炸型選手,毛豆算是為數(shù)不多有亮點(diǎn)的新人,除了段子整體水準(zhǔn)在線,個(gè)人魅力和親和力也有加分。但多數(shù)新人們都是各社會(huì)群體的代言人,社會(huì)意義遠(yuǎn)大于本身實(shí)力,雖然節(jié)目不斷重復(fù)強(qiáng)調(diào)“這屆新人很厲害”,但強(qiáng)捧必反噬,觀眾不會(huì)因?yàn)檎f的多就會(huì)被洗腦。
由于實(shí)力本身不過硬,這一季很多新人選手表演時(shí)往往刻意會(huì)把領(lǐng)笑員拍燈與否作為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),而不是好不好笑,仿佛領(lǐng)笑員拍的不是燈,而是選手的心臟啟搏器。拍一下就能振奮,都不拍選手整個(gè)心都要涼透了,后面的表演明顯會(huì)泄氣。和新人們相比,老人們則選擇了更“簡(jiǎn)單安全”的方式,在延續(xù)自己人設(shè)的同時(shí),大量使用“內(nèi)部梗”,技術(shù)流替代了感情流,關(guān)鍵是,真不好笑呀。就連最煩“諧音?!焙汀皟?nèi)部?!钡睦钫Q,都在開場(chǎng)拿呼蘭的股票和自己的離婚當(dāng)了段子。
這一季節(jié)目,曾經(jīng)那些來自生活,又高于生活的笑料沒有了,只留下一個(gè)單位同事之間的斗嘴和吐槽。誰管你離婚?誰管你公司內(nèi)部文化?清一色這些無聊梗,真的很煩。
誠然,脫口秀不必一個(gè)包袱接一個(gè)包袱,每秒都在搞笑,但段子本身必須有趣,脫口秀這門藝術(shù)很大程度是內(nèi)容層面的多元化以及內(nèi)容表達(dá)的多角度。如果在一個(gè)所謂的流量話題下持續(xù)輸出,會(huì)有風(fēng)險(xiǎn),短期內(nèi)效果也許還好,但觀眾很快就不會(huì)為原創(chuàng)動(dòng)力不足,造梗能力減弱的段子買單。
離婚夫妻程璐和思文,陰差陽錯(cuò)地被安排在一組,說沒劇本估計(jì)沒人會(huì)信。思文說,在一起時(shí)不磕,分開了才磕。程璐在聊離婚時(shí),不僅調(diào)侃了自己的婚姻,也帶上了李誕,難兄難弟勢(shì)必在離婚的道路上結(jié)伴同行。必須承認(rèn),這樣的自我調(diào)侃的確能帶來流量,只是,這樣的離婚梗,到底還能走多遠(yuǎn)?
倔強(qiáng)地堅(jiān)持不愿講離婚梗的海源,很遺憾離開了舞臺(tái)。 走之前,略帶滄桑的海源,宣布從此不再參與《脫口秀大會(huì)》。上一季原本走喪路線的鳥鳥,突然畫風(fēng)一轉(zhuǎn),主動(dòng)談起了男女話題,結(jié)果她的氣質(zhì)和這個(gè)話題違和,笑果很差。
除了“諧音梗”和“內(nèi)部?!?,各種神煩的諧音梗更是不好笑,很多包袱都是臆想,翻來覆去就是那些,出圈的段子幾乎沒有,觀眾也審美疲勞了,有種才華山窮水盡的感覺。
脫口秀進(jìn)入冷靜期
在總決賽落幕后,有網(wǎng)友對(duì)笑果文化喊話:“放過我的脫口秀大會(huì)吧,放過它也放過你自己?!?/p>
追完這一季《脫口秀大會(huì)》,想起知乎上有一個(gè)挺火的問答,“中國脫口秀有什么優(yōu)點(diǎn)?”網(wǎng)友們的回答一針見血:“帶你重溫兩年前的網(wǎng)絡(luò)段子?!痹谌缃窬W(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的時(shí)代,網(wǎng)上一有什么梗很快就會(huì)傳個(gè)遍,大家明顯不愿意再看到炒冷飯的段子。這一季節(jié)目,雖然沒有太多網(wǎng)絡(luò)流傳的段子,但“離婚?!?、“內(nèi)部?!焙汀爸C音梗”效果同樣很一般。
這幾年,乘著喜劇綜藝復(fù)蘇的東風(fēng),脫口秀很很火,作為“推手”的《脫口秀大會(huì)》功不可沒。這檔綜藝陪伴觀眾五季,把從前只能局限于小劇場(chǎng)和開放麥的節(jié)目形式拿到臺(tái)前,直接帶動(dòng)脫口秀行業(yè)發(fā)展,讓不少脫口秀演員在疫情中還能有飯吃,甚至還踏上了黑紅之路。
看得出來,《脫口秀大會(huì)》仍在努力讓這個(gè)走到第五季的IP繼續(xù)煥發(fā)生命力,各種變化與創(chuàng)新都說明了笑果對(duì)這個(gè)IP的珍惜與重視。但同時(shí),笑果是一個(gè)新興行業(yè)里“獨(dú)大卻弱”的公司,《脫口秀大會(huì)》也站在行業(yè)天花板這個(gè)位置。老演員的產(chǎn)能被消耗殆盡,新人演員又青黃不接,被行業(yè)虛火遮蔽的種種問題,在節(jié)目不可避免走上下坡路之后,都會(huì)集中爆發(fā)出來。
另一方面,脫口秀這門生意,也面臨新的危機(jī)。這一季《脫口秀大會(huì)》段子質(zhì)量下降是不爭(zhēng)事實(shí),為了減少爭(zhēng)議和規(guī)避風(fēng)險(xiǎn),很多題材不能涉及,很多內(nèi)容只能淺嘗輒止,這種主動(dòng)或被動(dòng)的躲避,使“犀利”少了,剩下的全都是隔靴搔癢的“迎合”,冒犯的藝術(shù)離開諷刺和批判,其魅力和價(jià)值也就大打折扣。
當(dāng)一檔昔日的王牌節(jié)目走過第五年,在有限的尺度上,要繼續(xù)負(fù)重前行確實(shí)面臨著種種困難。對(duì)脫口秀行業(yè)和笑果文化而言,接下來應(yīng)該進(jìn)入一段“冷靜期”,認(rèn)真面對(duì)問題和爭(zhēng)議。脫口秀行業(yè)如何重拾輝煌,如何持續(xù)發(fā)掘創(chuàng)作、表演人才并開發(fā)新的產(chǎn)品和業(yè)務(wù)模式,這些都是擺在面前的現(xiàn)實(shí)問題。