文|數(shù)字力場(chǎng) 佘宗明
連日來(lái),馬斯克用瘋狂裁員,收割了一波頭條:
馬斯克接管推特后:?jiǎn)T工“997”加班,有人帶睡袋住公司
馬斯克啟動(dòng)大規(guī)模裁員:懷孕8個(gè)月女員工也未能幸免
推特被曝在印度裁員逾90% 僅剩下約12名員工
推特創(chuàng)始人為馬斯克大裁員致歉:是我讓公司發(fā)展太快了
裁錯(cuò)了?推特已要求部分被解聘的員工返崗……
才入主推特10余天,馬斯克收購(gòu)?fù)铺卮髴虻倪M(jìn)度條,就拉到了“天黑請(qǐng)閉眼,HR請(qǐng)睜眼”部分。這下,就連拜登跟聯(lián)合國(guó)人權(quán)理事會(huì)都看不下去了。
拜登說(shuō)馬斯克收購(gòu)的推特“在全世界散布謊言”,向來(lái)跟他不對(duì)付的馬斯克直接回懟:Power to the People。
聯(lián)合國(guó)人權(quán)事務(wù)高級(jí)專員針對(duì)馬斯克裁員喊話要“保障人權(quán)”,直接被馬斯克無(wú)視了。
開(kāi)啟“滅霸模式”的馬斯克,響指的威力果然了得。
那,馬斯克到底想要干什么?
讓推特降本增效?讓輿論猛嚇一跳?
深層次答案,也許藏在哈佛大學(xué)歷史學(xué)教授吉爾·萊波雷提出的概念——“馬斯克主義”之中。
01
毋庸諱言,正常人很難完全理解馬斯克。
他是世界首富,“全球首位身價(jià)超過(guò)3000億美元的富豪”與硅谷鋼鐵俠濾鏡,讓他圈粉無(wú)數(shù)。
他又是行走的熱搜制造機(jī),無(wú)論是瘋狂的火星移民計(jì)劃、腦機(jī)接口設(shè)想,還是“日常瘋癲”的怪論,都讓不少人覺(jué)得他精神不太正?!?017年7月底,馬斯克在推特上跟網(wǎng)友互動(dòng)時(shí),被問(wèn)到他是否患有躁郁癥,他說(shuō)“是的”;2021年5月,他又在某節(jié)目上自曝患有阿斯伯格綜合征,也就是雙相障礙。
《時(shí)代》周刊就說(shuō)他是“一個(gè)渴望拯救星球,讓人類有一個(gè)全新棲身之所的小丑、天才、領(lǐng)袖、智者、實(shí)業(yè)家、表演者、無(wú)賴;一個(gè)集愛(ài)迪生、巴納姆、卡內(nèi)基和《守望者》里的曼哈頓博士于一身的混合體?!?/p>
馬斯克的自我評(píng)價(jià)則是:非要說(shuō)的話,我是伊恩·班克斯最擅長(zhǎng)描述的那種烏托邦無(wú)政府主義者。
伊恩·班克斯是誰(shuí)?大師級(jí)科幻作家,英國(guó)科幻復(fù)興運(yùn)動(dòng)旗幟人物,曾被《時(shí)代》周刊譽(yù)為“英國(guó)同時(shí)代作家中最有想象力的小說(shuō)家”。
他的《文明》系列太空歌劇小說(shuō),虛構(gòu)出了“后稀缺”(post-scarcity)時(shí)代的社會(huì)主義星際烏托邦——“文明”宇宙,在“文明”宇宙內(nèi),物質(zhì)充裕,人機(jī)共處,人類和外星生物完全平等共存。
究其瑰麗程度,絕不遜于劉慈欣創(chuàng)造的三體世界。
作為伊恩·班克斯的鐵粉,馬斯克顯然受“文明”宇宙的影響頗深。
身為歷史學(xué)家的吉爾·萊波雷提煉“馬斯克主義”時(shí),無(wú)疑也看到了這點(diǎn)。
在她看來(lái),馬斯克主義=新資本主義=星際資本主義=奢侈資本主義。
她認(rèn)為,在馬斯克主義體系下,股票價(jià)格與其說(shuō)是由收益驅(qū)動(dòng),不如說(shuō)是由科幻小說(shuō)的幻想驅(qū)動(dòng)。
馬斯克主義的底色是“極客技術(shù)原教旨主義”,支點(diǎn)是科幻設(shè)定,跟反技術(shù)的新勒德主義相對(duì),它幾乎是量子+貝葉斯+比特+計(jì)算建構(gòu)的。
還記得馬斯克給小兒子起的名字嗎?X ? A-12,也就是未知變量、AI的精靈文、飛機(jī)SR-71前身的組合。
馬斯克主義承自上世紀(jì)30年代盛行于美國(guó)的技術(shù)官僚運(yùn)動(dòng),在“二戰(zhàn)之后開(kāi)始的科幻小說(shuō)、科幻電視和電影的黃金時(shí)代,與真實(shí)存在的IT革命和互聯(lián)網(wǎng)革命、太空開(kāi)發(fā)存在著直接歷史重合、強(qiáng)烈相關(guān)性和深層互動(dòng)”的背景下,它又跟人類存亡、星際探索等主題結(jié)合在了一起。
吉爾·萊波雷就說(shuō),“馬斯克”們的靈感來(lái)自科幻小說(shuō),信念是基于技術(shù)和工程以解決所有政治、社會(huì)和經(jīng)濟(jì)問(wèn)題,他們總想著依靠技術(shù)解決世界上最棘手的難題。
都知道,科幻小說(shuō)的主題通常是地球毀滅、機(jī)器統(tǒng)治、星際大戰(zhàn)+末日思考、英雄救贖、創(chuàng)造新文明體系。
而馬斯克所做的事,似乎也能與之對(duì)應(yīng)。
02
說(shuō)到馬斯克,許多人腦中首先蹦出的一個(gè)字便是“酷”。
在很多人眼中,他重新定義了“星辰大?!薄?yàn)樗龅?,全都跟上天、入地、進(jìn)大腦等有關(guān):Space X可發(fā)射衛(wèi)星、飛船甚至核彈;Starlink可以提供太空通信;Boring Company可建地下隧道、軍事堡壘;Neuralink發(fā)力腦機(jī)接口;特斯拉著力于自動(dòng)駕駛與新能源基建網(wǎng)絡(luò)……
不少老鐵看了不明覺(jué)厲,直呼666。
但把這些置于科幻的亁片里看,邏輯立馬就自洽了——
要移民火星,需要些什么?
可回收應(yīng)用的火箭與飛船運(yùn)輸系統(tǒng),于是就有了Space X;
能源供應(yīng),于是就有了太陽(yáng)城、建了新能源基建網(wǎng)絡(luò)和“虛擬電站”式儲(chǔ)能系統(tǒng);
控制機(jī)器,于是就有了Neuralink和Open AI;
信息互通,于是就有了星鏈計(jì)劃;
特殊環(huán)境下的交通體系,于是就有了Hyperloop和Boring探索的地下軌道高速交通……
這似乎表明,馬斯克秉持的,是妥妥的超人類視角。他的“提出問(wèn)題-解決問(wèn)題”框架,是置于星系文明的視域中的。
猶記得,2019年8月,在世界人工智能大會(huì)上,馬斯克跟馬云兩位“超級(jí)大腦”有過(guò)一場(chǎng)對(duì)話。
談到AI話題,馬云很樂(lè)觀,他相信世界上的任何人工智能都沒(méi)有辦法超越人類,馬斯克卻認(rèn)為,“碳基人除非做硅基改造,否則最后是沒(méi)有可能戰(zhàn)勝人工智能的?!?/p>
聊到火星移民問(wèn)題,馬斯克說(shuō)要“通過(guò)星際移民保護(hù)人類的未來(lái),使文明不被滅絕”,馬云則表示:其實(shí)我不怎么在乎火星……我更在乎地球。
經(jīng)濟(jì)學(xué)家朱嘉明說(shuō),馬云代表的是地球主義,馬斯克堅(jiān)持的則是星際主義。
前者關(guān)注人們?cè)诘厍蛏系纳?,?huì)著眼于人的衣食住行康樂(lè)教等需求,后者相當(dāng)于拿著哈勃太空望遠(yuǎn)鏡從太空看地球——這樣一來(lái),地球只是蒼茫星群中的渺小光點(diǎn)而已,地球上的幾十年也不過(guò)是個(gè)瞬間。
很多人對(duì)星際主義的粗略感知,就是大劉寫(xiě)的“黑暗森林”“降維打擊”“高維碎片”等。
馬斯克的星際主義也跟這有相通之處:如專欄作家連清川老師所說(shuō),馬斯克覺(jué)得人類生活在“更高維度文明的模擬矩陣游戲之中”,人類要避免滅絕,就必須通過(guò)進(jìn)化變成“太空文明物種”。
很多人會(huì)說(shuō),飯才剛吃飽,就想這些有的沒(méi)的?
可馬斯克從小就浸潤(rùn)在科幻文學(xué)影視的熏陶中,他會(huì)將《銀河系漫游指南》所說(shuō)的星際漫游最重要物品毛巾放在“太空跑車”里,會(huì)把《基地》系列小說(shuō)放在特斯拉電動(dòng)車?yán)锏腁rch儲(chǔ)存系統(tǒng)中。
值得注意的是,伊恩·班克斯的《文明》系列小說(shuō)還備受另外兩位互聯(lián)網(wǎng)大佬的推崇,一位是貝索斯,另一位是扎克伯格。
貝索斯跟馬斯克一樣,都是目光向外:去年7月,貝索斯創(chuàng)立的太空公司“藍(lán)色起源”開(kāi)啟亞軌道太空旅游服務(wù),他首次搭乘自家火箭升空;
扎克伯格則選擇了另一條路子,他探索的方向是向內(nèi)——元宇宙。這多少受了些賽伯朋克流科幻作家史蒂芬森《雪崩》的啟發(fā)。
可以肯定的是,馬斯克主義者想要的,就是在異想世界(外星系或元宇宙)里開(kāi)啟新“大航海時(shí)代”。
03
問(wèn)題來(lái)了:說(shuō)了這么多馬斯克主義,這跟馬斯克收購(gòu)?fù)铺睾笥织偪癫脝T,有什么關(guān)系?
關(guān)系主要有兩點(diǎn):1,馬斯克主義者的別稱可以叫烏托邦無(wú)政府主義者——這點(diǎn)馬斯克自己也坦承過(guò)。
2,馬斯克主義的政治光譜是動(dòng)能派(Dynamism)——按政治學(xué)者杜泰的定義,動(dòng)能派會(huì)將技術(shù)進(jìn)步視作元目標(biāo),將其凌駕于政治原則、道德秩序之上。
馬斯克主義脫胎于科技至上主義,而科技至上主義的雙生物可能是空想社會(huì)主義。
科幻小說(shuō)家的“祖師娘”、1818年創(chuàng)作了《弗蘭肯斯坦》的雪萊夫人,就很典型:她父親是無(wú)政府主義者,母親是女權(quán)代表人物,丈夫是空想社會(huì)主義者、科技實(shí)驗(yàn)家,這深刻感染了她。
雪萊夫人影響了一大批科幻作家,其中的一些科幻作家又影響了馬斯克。
之前有些人揣測(cè),馬斯克在美國(guó)左右兩派之間玩平衡,是因?yàn)槟玫搅恕坝钪娲驜oss”的劇本——“文明”宇宙最重要的是什么?平等共存。
可推特明顯背離了這點(diǎn)。按理說(shuō),馬斯克是推特忠實(shí)用戶和頭部大V,今年6月粉絲已破億,他在推特上一人能頂一個(gè)公關(guān)部,犯不著非得拿下這塊“線上輿論廣場(chǎng)”。
但推特做的兩件事讓馬斯克很不爽:1,封了特朗普賬號(hào);2,被指屏蔽右翼用戶——它因此不得不在參議院憲法司法小組委員會(huì)聽(tīng)證會(huì)上應(yīng)對(duì)指控。
外加推特又制造了大量機(jī)器僵尸粉,這讓馬斯克不滿程度更甚,所以他發(fā)動(dòng)了鈔能力,想把它買(mǎi)過(guò)來(lái),改造成未來(lái)人類文明所需的“共同的數(shù)字城市廣場(chǎng)”。
那大面積裁員呢?馬斯克說(shuō),在當(dāng)前推特每天虧損400萬(wàn)美元的情況下,裁員“別無(wú)選擇”??瓷先?,他是要進(jìn)本+換血。
新官上任三把火,馬斯克確實(shí)是燒了“三把火”改造推特:解聘高管、裁員75%、付費(fèi)認(rèn)證——這火還是澳洲山火,來(lái)勢(shì)很猛。
而按照朱嘉明所說(shuō),星際資本主義有多個(gè)特征,其中就包括:它的實(shí)踐需要資本支持;它還高度排斥人力資源。
把推特改成去中心化網(wǎng)絡(luò),減少審查人員,也顯得順理成章。
據(jù)了解,馬斯克的暴力裁員激起了不少被裁員工的憤怒,他們都是工牌突然失效,然后等郵件。
有HR專家指出,新上任的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者通常會(huì)先求穩(wěn)人心,在最初幾個(gè)月了解公司內(nèi)部人才,再根據(jù)情況進(jìn)行人事調(diào)整,馬斯克此舉“是反傳統(tǒng)的”。
但這在馬斯克那又很正常:在動(dòng)能派眼里,政治原則、道德秩序本就不是太優(yōu)先的考量因素。讓馬斯克因此生出負(fù)罪感,想多了。
04
馬斯克說(shuō)要把推特變成共同的數(shù)字城市廣場(chǎng),這不免有些虛。
乍看起來(lái),馬斯克自己仿佛也有些矛盾——他既要讓推特變成××自由廣場(chǎng),又不希望它變成“放肆言論黑洞”,他還向廣告商承諾推特不會(huì)變“地獄景觀”。
消息稱,推特易主的24小時(shí)內(nèi),平臺(tái)上的仇恨言論激增,馬斯克也坐不住了,下令刪除了1500多個(gè)散播仇恨言論的推特帳戶。
那馬斯克究竟想要一個(gè)怎樣的推特?
這從他Cue到的幾款中國(guó)產(chǎn)品中能窺見(jiàn)端倪:
今年5月,馬斯克公開(kāi)盛贊微信“什么都能做得到”,表示除了中國(guó)以外,世界其他地方都沒(méi)有類似微信的App,他還透露,收購(gòu)?fù)铺厥菫榱藙?chuàng)建萬(wàn)能應(yīng)用程序“x”的加速器——“x”便是類似于微信等功能集成類的超級(jí)App平臺(tái);
今年6月,馬斯克在推特的線上會(huì)議上表示,號(hào)召推特員工向微信和TikTok學(xué)習(xí),并有意復(fù)活多年前被判“死刑立即執(zhí)行”的短視頻應(yīng)用Vine對(duì)標(biāo)TikTok;
現(xiàn)在他推出了付費(fèi)認(rèn)證,又被認(rèn)為骨子里住了個(gè)微博來(lái)總。
但如果只以Web2.0視角認(rèn)定馬斯克要把推特變成微信+TikTok+微博,又有些簡(jiǎn)單了。
有兩個(gè)事頗堪尋思:1,馬斯克是虛擬貨幣力挺者,除了對(duì)韭當(dāng)割外,這或許也是因?yàn)樘摂M貨幣的去中心化跟馬斯克主義的無(wú)政府主義主張相通。但馬斯克喜歡的草根屬性更濃的狗狗幣,而非可能由華爾街操盤(pán)的比特幣。
2,馬斯克曾回應(yīng)用戶提出的給與頭部?jī)?nèi)容創(chuàng)作者分成激勵(lì)計(jì)劃的建議,明確表示贊成。
區(qū)塊鏈擁躉或幣圈信徒看到這,已心領(lǐng)神會(huì)。
有意思的是,馬斯克收購(gòu)?fù)铺睾?,狗狗?天內(nèi)價(jià)格翻了一番。
這并不奇怪:狗狗幣有病,馬斯克治下的推特也許是藥——當(dāng)推特在DID、靈魂綁定代幣(SBT)、去中心化存儲(chǔ)等配套措施嵌入、完成數(shù)據(jù)所有權(quán)回歸的Web3.0化改造后,狗狗幣自身無(wú)法運(yùn)行智能合約的難題,也就迎刃而解了。
馬斯克設(shè)想創(chuàng)建微信那樣集社交媒體、支付、游戲等功能于一身的x,著眼的很可能是縫合Web3.0時(shí)代的分布式網(wǎng)絡(luò)運(yùn)作閉環(huán)。
他說(shuō)的言論自由,大概也不是Web2.0時(shí)代的“去審查化”,而是Web3.0的區(qū)塊鏈、DAO意義上的。
這挺符合馬斯克主義用技術(shù)解決問(wèn)題的主張。大幅裁員,也就可以理解了。
05
說(shuō)到底,馬斯克不是因?yàn)榇┝嗣腊畈胚@么“不走尋常路”。
馬斯克只是活在馬斯克主義里。
別人笑他太瘋癲,他笑別人看不穿馬斯克主義的奧旨精髓。