文|數(shù)字力場 佘宗明
連日來,馬斯克用瘋狂裁員,收割了一波頭條:
馬斯克接管推特后:員工“997”加班,有人帶睡袋住公司
馬斯克啟動大規(guī)模裁員:懷孕8個月女員工也未能幸免
推特被曝在印度裁員逾90% 僅剩下約12名員工
推特創(chuàng)始人為馬斯克大裁員致歉:是我讓公司發(fā)展太快了
裁錯了?推特已要求部分被解聘的員工返崗……
才入主推特10余天,馬斯克收購推特大戲的進度條,就拉到了“天黑請閉眼,HR請睜眼”部分。這下,就連拜登跟聯(lián)合國人權理事會都看不下去了。
拜登說馬斯克收購的推特“在全世界散布謊言”,向來跟他不對付的馬斯克直接回懟:Power to the People。
聯(lián)合國人權事務高級專員針對馬斯克裁員喊話要“保障人權”,直接被馬斯克無視了。
開啟“滅霸模式”的馬斯克,響指的威力果然了得。
那,馬斯克到底想要干什么?
讓推特降本增效?讓輿論猛嚇一跳?
深層次答案,也許藏在哈佛大學歷史學教授吉爾·萊波雷提出的概念——“馬斯克主義”之中。
01
毋庸諱言,正常人很難完全理解馬斯克。
他是世界首富,“全球首位身價超過3000億美元的富豪”與硅谷鋼鐵俠濾鏡,讓他圈粉無數(shù)。
他又是行走的熱搜制造機,無論是瘋狂的火星移民計劃、腦機接口設想,還是“日常瘋癲”的怪論,都讓不少人覺得他精神不太正?!?017年7月底,馬斯克在推特上跟網(wǎng)友互動時,被問到他是否患有躁郁癥,他說“是的”;2021年5月,他又在某節(jié)目上自曝患有阿斯伯格綜合征,也就是雙相障礙。
《時代》周刊就說他是“一個渴望拯救星球,讓人類有一個全新棲身之所的小丑、天才、領袖、智者、實業(yè)家、表演者、無賴;一個集愛迪生、巴納姆、卡內基和《守望者》里的曼哈頓博士于一身的混合體?!?/p>
馬斯克的自我評價則是:非要說的話,我是伊恩·班克斯最擅長描述的那種烏托邦無政府主義者。
伊恩·班克斯是誰?大師級科幻作家,英國科幻復興運動旗幟人物,曾被《時代》周刊譽為“英國同時代作家中最有想象力的小說家”。
他的《文明》系列太空歌劇小說,虛構出了“后稀缺”(post-scarcity)時代的社會主義星際烏托邦——“文明”宇宙,在“文明”宇宙內,物質充裕,人機共處,人類和外星生物完全平等共存。
究其瑰麗程度,絕不遜于劉慈欣創(chuàng)造的三體世界。
作為伊恩·班克斯的鐵粉,馬斯克顯然受“文明”宇宙的影響頗深。
身為歷史學家的吉爾·萊波雷提煉“馬斯克主義”時,無疑也看到了這點。
在她看來,馬斯克主義=新資本主義=星際資本主義=奢侈資本主義。
她認為,在馬斯克主義體系下,股票價格與其說是由收益驅動,不如說是由科幻小說的幻想驅動。
馬斯克主義的底色是“極客技術原教旨主義”,支點是科幻設定,跟反技術的新勒德主義相對,它幾乎是量子+貝葉斯+比特+計算建構的。
還記得馬斯克給小兒子起的名字嗎?X ? A-12,也就是未知變量、AI的精靈文、飛機SR-71前身的組合。
馬斯克主義承自上世紀30年代盛行于美國的技術官僚運動,在“二戰(zhàn)之后開始的科幻小說、科幻電視和電影的黃金時代,與真實存在的IT革命和互聯(lián)網(wǎng)革命、太空開發(fā)存在著直接歷史重合、強烈相關性和深層互動”的背景下,它又跟人類存亡、星際探索等主題結合在了一起。
吉爾·萊波雷就說,“馬斯克”們的靈感來自科幻小說,信念是基于技術和工程以解決所有政治、社會和經(jīng)濟問題,他們總想著依靠技術解決世界上最棘手的難題。
都知道,科幻小說的主題通常是地球毀滅、機器統(tǒng)治、星際大戰(zhàn)+末日思考、英雄救贖、創(chuàng)造新文明體系。
而馬斯克所做的事,似乎也能與之對應。
02
說到馬斯克,許多人腦中首先蹦出的一個字便是“酷”。
在很多人眼中,他重新定義了“星辰大?!薄驗樗龅?,全都跟上天、入地、進大腦等有關:Space X可發(fā)射衛(wèi)星、飛船甚至核彈;Starlink可以提供太空通信;Boring Company可建地下隧道、軍事堡壘;Neuralink發(fā)力腦機接口;特斯拉著力于自動駕駛與新能源基建網(wǎng)絡……
不少老鐵看了不明覺厲,直呼666。
但把這些置于科幻的亁片里看,邏輯立馬就自洽了——
要移民火星,需要些什么?
可回收應用的火箭與飛船運輸系統(tǒng),于是就有了Space X;
能源供應,于是就有了太陽城、建了新能源基建網(wǎng)絡和“虛擬電站”式儲能系統(tǒng);
控制機器,于是就有了Neuralink和Open AI;
信息互通,于是就有了星鏈計劃;
特殊環(huán)境下的交通體系,于是就有了Hyperloop和Boring探索的地下軌道高速交通……
這似乎表明,馬斯克秉持的,是妥妥的超人類視角。他的“提出問題-解決問題”框架,是置于星系文明的視域中的。
猶記得,2019年8月,在世界人工智能大會上,馬斯克跟馬云兩位“超級大腦”有過一場對話。
談到AI話題,馬云很樂觀,他相信世界上的任何人工智能都沒有辦法超越人類,馬斯克卻認為,“碳基人除非做硅基改造,否則最后是沒有可能戰(zhàn)勝人工智能的。”
聊到火星移民問題,馬斯克說要“通過星際移民保護人類的未來,使文明不被滅絕”,馬云則表示:其實我不怎么在乎火星……我更在乎地球。
經(jīng)濟學家朱嘉明說,馬云代表的是地球主義,馬斯克堅持的則是星際主義。
前者關注人們在地球上的生活,會著眼于人的衣食住行康樂教等需求,后者相當于拿著哈勃太空望遠鏡從太空看地球——這樣一來,地球只是蒼茫星群中的渺小光點而已,地球上的幾十年也不過是個瞬間。
很多人對星際主義的粗略感知,就是大劉寫的“黑暗森林”“降維打擊”“高維碎片”等。
馬斯克的星際主義也跟這有相通之處:如專欄作家連清川老師所說,馬斯克覺得人類生活在“更高維度文明的模擬矩陣游戲之中”,人類要避免滅絕,就必須通過進化變成“太空文明物種”。
很多人會說,飯才剛吃飽,就想這些有的沒的?
可馬斯克從小就浸潤在科幻文學影視的熏陶中,他會將《銀河系漫游指南》所說的星際漫游最重要物品毛巾放在“太空跑車”里,會把《基地》系列小說放在特斯拉電動車里的Arch儲存系統(tǒng)中。
值得注意的是,伊恩·班克斯的《文明》系列小說還備受另外兩位互聯(lián)網(wǎng)大佬的推崇,一位是貝索斯,另一位是扎克伯格。
貝索斯跟馬斯克一樣,都是目光向外:去年7月,貝索斯創(chuàng)立的太空公司“藍色起源”開啟亞軌道太空旅游服務,他首次搭乘自家火箭升空;
扎克伯格則選擇了另一條路子,他探索的方向是向內——元宇宙。這多少受了些賽伯朋克流科幻作家史蒂芬森《雪崩》的啟發(fā)。
可以肯定的是,馬斯克主義者想要的,就是在異想世界(外星系或元宇宙)里開啟新“大航海時代”。
03
問題來了:說了這么多馬斯克主義,這跟馬斯克收購推特后又瘋狂裁員,有什么關系?
關系主要有兩點:1,馬斯克主義者的別稱可以叫烏托邦無政府主義者——這點馬斯克自己也坦承過。
2,馬斯克主義的政治光譜是動能派(Dynamism)——按政治學者杜泰的定義,動能派會將技術進步視作元目標,將其凌駕于政治原則、道德秩序之上。
馬斯克主義脫胎于科技至上主義,而科技至上主義的雙生物可能是空想社會主義。
科幻小說家的“祖師娘”、1818年創(chuàng)作了《弗蘭肯斯坦》的雪萊夫人,就很典型:她父親是無政府主義者,母親是女權代表人物,丈夫是空想社會主義者、科技實驗家,這深刻感染了她。
雪萊夫人影響了一大批科幻作家,其中的一些科幻作家又影響了馬斯克。
之前有些人揣測,馬斯克在美國左右兩派之間玩平衡,是因為拿到了“宇宙大Boss”的劇本——“文明”宇宙最重要的是什么?平等共存。
可推特明顯背離了這點。按理說,馬斯克是推特忠實用戶和頭部大V,今年6月粉絲已破億,他在推特上一人能頂一個公關部,犯不著非得拿下這塊“線上輿論廣場”。
但推特做的兩件事讓馬斯克很不爽:1,封了特朗普賬號;2,被指屏蔽右翼用戶——它因此不得不在參議院憲法司法小組委員會聽證會上應對指控。
外加推特又制造了大量機器僵尸粉,這讓馬斯克不滿程度更甚,所以他發(fā)動了鈔能力,想把它買過來,改造成未來人類文明所需的“共同的數(shù)字城市廣場”。
那大面積裁員呢?馬斯克說,在當前推特每天虧損400萬美元的情況下,裁員“別無選擇”。看上去,他是要進本+換血。
新官上任三把火,馬斯克確實是燒了“三把火”改造推特:解聘高管、裁員75%、付費認證——這火還是澳洲山火,來勢很猛。
而按照朱嘉明所說,星際資本主義有多個特征,其中就包括:它的實踐需要資本支持;它還高度排斥人力資源。
把推特改成去中心化網(wǎng)絡,減少審查人員,也顯得順理成章。
據(jù)了解,馬斯克的暴力裁員激起了不少被裁員工的憤怒,他們都是工牌突然失效,然后等郵件。
有HR專家指出,新上任的企業(yè)領導者通常會先求穩(wěn)人心,在最初幾個月了解公司內部人才,再根據(jù)情況進行人事調整,馬斯克此舉“是反傳統(tǒng)的”。
但這在馬斯克那又很正常:在動能派眼里,政治原則、道德秩序本就不是太優(yōu)先的考量因素。讓馬斯克因此生出負罪感,想多了。
04
馬斯克說要把推特變成共同的數(shù)字城市廣場,這不免有些虛。
乍看起來,馬斯克自己仿佛也有些矛盾——他既要讓推特變成××自由廣場,又不希望它變成“放肆言論黑洞”,他還向廣告商承諾推特不會變“地獄景觀”。
消息稱,推特易主的24小時內,平臺上的仇恨言論激增,馬斯克也坐不住了,下令刪除了1500多個散播仇恨言論的推特帳戶。
那馬斯克究竟想要一個怎樣的推特?
這從他Cue到的幾款中國產品中能窺見端倪:
今年5月,馬斯克公開盛贊微信“什么都能做得到”,表示除了中國以外,世界其他地方都沒有類似微信的App,他還透露,收購推特是為了創(chuàng)建萬能應用程序“x”的加速器——“x”便是類似于微信等功能集成類的超級App平臺;
今年6月,馬斯克在推特的線上會議上表示,號召推特員工向微信和TikTok學習,并有意復活多年前被判“死刑立即執(zhí)行”的短視頻應用Vine對標TikTok;
現(xiàn)在他推出了付費認證,又被認為骨子里住了個微博來總。
但如果只以Web2.0視角認定馬斯克要把推特變成微信+TikTok+微博,又有些簡單了。
有兩個事頗堪尋思:1,馬斯克是虛擬貨幣力挺者,除了對韭當割外,這或許也是因為虛擬貨幣的去中心化跟馬斯克主義的無政府主義主張相通。但馬斯克喜歡的草根屬性更濃的狗狗幣,而非可能由華爾街操盤的比特幣。
2,馬斯克曾回應用戶提出的給與頭部內容創(chuàng)作者分成激勵計劃的建議,明確表示贊成。
區(qū)塊鏈擁躉或幣圈信徒看到這,已心領神會。
有意思的是,馬斯克收購推特后,狗狗幣5天內價格翻了一番。
這并不奇怪:狗狗幣有病,馬斯克治下的推特也許是藥——當推特在DID、靈魂綁定代幣(SBT)、去中心化存儲等配套措施嵌入、完成數(shù)據(jù)所有權回歸的Web3.0化改造后,狗狗幣自身無法運行智能合約的難題,也就迎刃而解了。
馬斯克設想創(chuàng)建微信那樣集社交媒體、支付、游戲等功能于一身的x,著眼的很可能是縫合Web3.0時代的分布式網(wǎng)絡運作閉環(huán)。
他說的言論自由,大概也不是Web2.0時代的“去審查化”,而是Web3.0的區(qū)塊鏈、DAO意義上的。
這挺符合馬斯克主義用技術解決問題的主張。大幅裁員,也就可以理解了。
05
說到底,馬斯克不是因為穿了美邦才這么“不走尋常路”。
馬斯克只是活在馬斯克主義里。
別人笑他太瘋癲,他笑別人看不穿馬斯克主義的奧旨精髓。