文|三易生活
天涯論壇這個(gè)名字，如今幾乎已經(jīng)被遺忘在了時(shí)光里，并且隨著移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái)，作為“前朝遺老”的天涯幾乎每一次都是以負(fù)面角色出現(xiàn)。此前在2021年5月，天涯因反復(fù)出現(xiàn)違規(guī)搜集個(gè)人信息、強(qiáng)制用戶使用定向推送功能等問(wèn)題，被工信部予以直接下架處理。日前天涯再一次吸引了外界的關(guān)注，則是因?yàn)槌蔀榱吮粓?zhí)行對(duì)象、總金額已達(dá)1.39億元，其創(chuàng)始人邢明更是已被限高。
成為執(zhí)行的對(duì)象無(wú)疑是個(gè)極度危險(xiǎn)的信號(hào)，通常也預(yù)示著一家企業(yè)的償債能力受到了空前的質(zhì)疑，以至于曾經(jīng)的合作伙伴對(duì)簿公堂。
在許多業(yè)內(nèi)人士看來(lái)，“天涯”成為“淪落人”幾乎是時(shí)代的必然、“食古不化”則是原罪，由于在E世代群體中的知名度約等于零，年輕的網(wǎng)民大多都不知道天涯是干什么的，在這樣的情況下又豈有不敗之理。
早在1999年，拿著炒股賺來(lái)的第一桶金，邢明憑興趣在海南創(chuàng)辦了天涯，這個(gè)論壇的名字也正是取自海南的名勝“天涯海角”。彼時(shí)，天涯同樣而已是依靠用戶的“用愛(ài)發(fā)電”發(fā)展壯大。曾經(jīng)寧財(cái)神的一篇《天涯這個(gè)爛地方》，用正話反說(shuō)的方式將天涯用戶的情深意切娓娓道來(lái)，還捧紅了諸如天下霸唱的《鬼吹燈》、孔二狗的《黑道風(fēng)云20年》、熊頓的《滾蛋吧腫瘤君》、當(dāng)年明月的《明朝那些事》等一大批耳熟能詳?shù)淖髌?，?dāng)初更堪稱(chēng)是當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)互聯(lián)網(wǎng)的高地。
當(dāng)初，“周公子大戰(zhàn)易燁卿”、 天涯十大詭異事件、3377門(mén)、#奇葩小月月#等事件，都讓曾經(jīng)的天涯同時(shí)扮演著如今微博、抖音、微信的角色。在國(guó)觀、雜談、鬼話、煮酒論史等版塊里，高質(zhì)量的帖子更是層出不窮，用戶也積極地在其中旁征博引、各抒己見(jiàn)。如果真的要比較用戶素質(zhì)，當(dāng)初的天涯可比號(hào)稱(chēng)是“人均985”的知乎要高得多。
本世紀(jì)初可以是天涯的高光時(shí)刻，當(dāng)時(shí)其就已擁有300萬(wàn)的注冊(cè)用戶、日活躍用戶更是達(dá)到了3萬(wàn)。別看與當(dāng)下的互聯(lián)網(wǎng)大廠動(dòng)輒就有數(shù)億的注冊(cè)用戶與千萬(wàn)月活，但這已經(jīng)是建立在當(dāng)下國(guó)內(nèi)網(wǎng)民已經(jīng)超過(guò)10億的基礎(chǔ)上。而在二十年前，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)能夠上網(wǎng)的PC僅還只有3000萬(wàn)臺(tái)。換而言之，彼時(shí)幾乎有十分之一的網(wǎng)民是天涯的用戶，以至于其當(dāng)年還有著“全民話題，天涯制造”這個(gè)名號(hào)。
既然有著這樣的“夢(mèng)幻開(kāi)局”，天涯怎就淪落到如今的地步呢。事實(shí)上，天涯的落魄依舊沒(méi)能逃出內(nèi)外雙重因素的打擊，其中內(nèi)因很簡(jiǎn)單，只有一個(gè)字：“錢(qián)”。
眾所周知，互聯(lián)網(wǎng)是一個(gè)在資本澆灌下成長(zhǎng)起來(lái)的行業(yè)，從瀛海威、搜狐等最初一批互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的創(chuàng)立，到如今一眾獨(dú)角獸的壯大，資本的身影從未缺席。然而，創(chuàng)始人邢明對(duì)于商業(yè)的不敏感導(dǎo)致，天涯早期幾乎從未接過(guò)來(lái)自資本的橄欖枝。
直到2005年，天涯才啟動(dòng)首輪融資，接受了聯(lián)想投資與清科創(chuàng)投等機(jī)構(gòu)的500萬(wàn)美元投資，此時(shí)已是其成立的第六年了。然而，這筆投資反而為天涯的衰落，埋下了伏筆。在進(jìn)行此次融資前的六年，天涯“用愛(ài)發(fā)電”的程度比B站草創(chuàng)時(shí)期可謂是有過(guò)之而無(wú)不及，彼時(shí)的天涯可以說(shuō)是完全依靠義工在支持運(yùn)營(yíng)，有著大批的義務(wù)管理員與版主。這樣的模式讓天涯的日子過(guò)得緊巴巴，但也讓它有了“人情味”。
在接受投資后，天涯開(kāi)始從“草臺(tái)班子”轉(zhuǎn)向正規(guī)的公司化運(yùn)營(yíng)，大量此前義務(wù)工作的“斑竹”離開(kāi)，取而代之的則是專(zhuān)職的運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)。這種方式改變了天涯的基因，也在一定程度上傷害了用戶根基。邢明對(duì)在多年后是這樣評(píng)價(jià)天涯這一變化的，“由一個(gè)運(yùn)營(yíng)人員去判斷帖子的好壞、并決定它的權(quán)重是可怕的，因?yàn)樗呐袛辔幢販?zhǔn)確?！?/p>
用愛(ài)發(fā)電顯然不是長(zhǎng)久之計(jì)，危機(jī)感也促使天涯想要借助資本的力量?？蓡?wèn)題是天涯的動(dòng)作太慢，以至于用戶共治的社區(qū)文化已經(jīng)形成，且這一特質(zhì)促成的內(nèi)容生態(tài)反過(guò)來(lái)成為了其核心競(jìng)爭(zhēng)力。緊接著，天涯在另一個(gè)至關(guān)重要的選擇題上做出了錯(cuò)誤回答，那就是上市。彼時(shí)天涯在身為股東的谷歌方面促使下，計(jì)劃在納斯達(dá)克IPO，并在2007年搭建好了上市前所需的VIE架構(gòu)。
遺憾的是，2008年谷歌就退出了中國(guó)市場(chǎng)，曾經(jīng)主導(dǎo)與天涯合作的李開(kāi)復(fù)辭職，使得其赴美上市計(jì)劃擱淺。同年，國(guó)內(nèi)的創(chuàng)業(yè)板開(kāi)始征求意見(jiàn)，天涯也選擇了沖擊創(chuàng)業(yè)板，但此時(shí)VIE架構(gòu)就為在國(guó)內(nèi)上市的攔路虎。結(jié)果在天涯拆除VIE架構(gòu)的這段時(shí)間里，創(chuàng)業(yè)板的門(mén)檻大幅提高，使得天涯失去了上市的機(jī)會(huì)，并且這一等就到了2015年。
而缺錢(qián)這一問(wèn)題，緊接著就讓天涯在面對(duì)“外因”時(shí)束手無(wú)策。
當(dāng)時(shí)，天涯或者說(shuō)所有衰落的BBS都可以歸因?yàn)?，錯(cuò)過(guò)了在移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代轉(zhuǎn)型的機(jī)會(huì)。此前BBS的興盛靠的是內(nèi)容，而這些優(yōu)秀內(nèi)容則誕生于彼時(shí)BBS上“談笑有鴻儒，往來(lái)無(wú)白丁”的基調(diào)，無(wú)論是天涯、貓撲，還是西祠胡同，彼時(shí)都匯聚了大量的高素質(zhì)用戶。而那個(gè)時(shí)候由于電腦很貴、網(wǎng)費(fèi)也很高、互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)并未普及，就導(dǎo)致能夠在BBS上發(fā)帖的用戶既要有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，大多還受到過(guò)高等教育。
再加上BBS這種形式，就是給用戶用長(zhǎng)篇大論的文字交流而設(shè)計(jì)。隨著上網(wǎng)成本的降低、網(wǎng)民群體不斷擴(kuò)大，更加普適化的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品也開(kāi)始出現(xiàn)，其中最典型的就是微博，畢竟長(zhǎng)篇大論的門(mén)檻相對(duì)較高，但打幾十個(gè)字來(lái)分享日常就很容易了，至于短視頻這種更加簡(jiǎn)單粗暴的產(chǎn)品就更不用提了。
然而B(niǎo)BS本身必然會(huì)被時(shí)代拋棄的情況下，天涯卻是可以轉(zhuǎn)型的。然而問(wèn)題是轉(zhuǎn)型需要資源，可天涯當(dāng)時(shí)就苦于這一點(diǎn)。無(wú)論是模仿微博的“天涯輕”，還是后來(lái)開(kāi)拓電商業(yè)務(wù)的“天涯客”，最后都無(wú)疾而終。到了2017年隨著區(qū)塊鏈概念的火熱，通過(guò)區(qū)塊鏈重構(gòu)的戰(zhàn)略則成為了這一年天涯的重點(diǎn)?？蓴?shù)字貨幣的礦潮來(lái)得快去得也快，2018年加密貨幣泡沫破裂，開(kāi)啟了為期兩年的熊市，區(qū)塊鏈在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)迅速退燒，也宣告了天涯的最后一次掙扎以失敗告終。
在屢次錯(cuò)失機(jī)會(huì)后，命運(yùn)也已不再眷顧天涯。