文|深燃 李秋涵
編輯|魏佳
走出五道口地鐵站,穿過酒吧一條街,經(jīng)過一條林蔭小道,不遠(yuǎn)處是一家咖啡館。它夾在電動車店和房產(chǎn)中介門店之間,灰色的墻面、黑色的logo、白色的店名,和四周閑適的氛圍,劃開一條硬朗的分割線。
這是一家以Web3為主題的咖啡館。
在很多人還在好奇Web3是什么的時(shí)候,這里已經(jīng)聚集了一批創(chuàng)業(yè)者、投資人、圍觀者。
坐在靠窗位置的林俊,點(diǎn)了一瓶巴黎水,剛向兩波人分享了自己的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目,鄰座的中年大叔叫住了他,“小伙子,聽你一直在講,能不能跟我聊一聊”,中年大叔頭發(fā)花白,在這里安靜坐了一下午。
“很高興認(rèn)識,方向很有趣”,5分鐘后,中年大叔站起了身,表示有人來接他,得先走了。他們加上微信,相約第二天再詳細(xì)溝通。
后來林俊才知道,這位中年大叔是一位資深投資人,操盤著上百億的母基金,曾上過胡潤百富榜榜單,現(xiàn)在正在研究產(chǎn)業(yè)趨勢。
這樣的場景,在Web3咖啡館上演,不會有人覺得奇怪。穿過門店的玻璃櫥窗,仿佛又回到了移動互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)初期,那個讓創(chuàng)業(yè)者瘋狂的時(shí)代。
畢業(yè)于北大的80后林俊經(jīng)歷過那一切,2015年前后,就在距離這里3公里外的中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街,220米的街道上曾經(jīng)擠進(jìn)了近四十家以咖啡店為代表的創(chuàng)業(yè)服務(wù)機(jī)構(gòu),以車庫咖啡最為知名,創(chuàng)業(yè)者在那里找合伙人、拉投資,不眠不休?,F(xiàn)在,移動互聯(lián)網(wǎng)浪潮式微,Web3成了一片新的創(chuàng)業(yè)熱土。
這家Web3咖啡館,也成為了一個觀察Web3浪潮的獨(dú)特切口,深燃曾數(shù)次前往,與眾多身份各異的人交流,這里充斥著狂熱與落寞、暴富與賠錢、夢想與投機(jī),堪稱“矛盾的集合體”。
就如同林俊喜歡點(diǎn)的巴黎水,別名在法語中意指“沸騰之水”,在這里,欲望正在沸騰。
狂熱:“Web3是什么重要嗎?它讓人們賺到了錢就行”
Web3咖啡館自成一個世界。
推開門,色彩多了起來,幾乎都與Web3項(xiàng)目有關(guān)。門口擺放著一只“無聊猿”雕塑,這是最出圈的NFT項(xiàng)目(指非同質(zhì)化代幣),地板價(jià)(市場最低價(jià))曾一度達(dá)到42萬美元,一年翻了1800倍。墻上掛著多個知名NFT,有Mfers火柴人、像素貓頭鷹等,每一個小頭像背后,可能就有一個造富或破產(chǎn)、大起大落的故事。
店員小偉是一名剛工作不久的95后,不懂Web3。來這里上班以后,他也想過買一個Mfers火柴人試試,店老板勸住了他,“你的工資不夠燒的”。
所以直到現(xiàn)在,小偉都與Web3的世界保持距離。一到周末,他會主動選擇坐在門口給顧客掃碼測溫,因?yàn)榈昀飳?shí)在是太吵了。大批從業(yè)者來這里發(fā)項(xiàng)目、辦講座,九張桌子早已坐滿,幾十平米的空間里,就連站的地方,都需要擠一擠。
小偉所言不虛。九月的一個周末,深燃推開店門,就像是走進(jìn)了高中時(shí)期的早讀課,人聲鼎沸。沒有座位,很多人就三三兩兩的站著聊天。有外國人用英文夾雜著中文交談;有留著公主切發(fā)型的年輕女士,邊聊邊喝著咖啡;出現(xiàn)最多的還是T恤配休閑褲,這是互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)里常見的打扮。
九月的一個周六,Web3咖啡館里擠滿了人;攝 / 深燃
這里有著獨(dú)特的語言體系?!巴铺亍笔浅霈F(xiàn)頻次最多的社交媒體,“海外”是最常出現(xiàn)的“目的地”,“鏈游”“NFT”是最常出現(xiàn)的項(xiàng)目名稱,“政策”是最容易引發(fā)沉默的導(dǎo)火索。
當(dāng)天,有五個Web3項(xiàng)目在這里首發(fā)。其中,有兩個是NFT,三個是“X To Earn”模式(指用戶在X中獲得報(bào)酬,X可以是人的任何行為,包括吃飯、睡覺、購物等)。不過,對項(xiàng)目感興趣的人看起來并不多,即便是主持人拿著話筒,聲音洪亮的介紹活動,也沒有讓大部分人停止各自的聊天。這類項(xiàng)目在圈內(nèi)已經(jīng)見怪不怪了。
這還不是Web3咖啡館最熱鬧的時(shí)候。9月的一個周末,明星伊能靜來到了這里。
一位當(dāng)時(shí)在場的人士告訴深燃,伊能靜從馬路對面走過來,微笑著穿過人群,“和我們每個人打招呼,沒有架子”,說著還展示了當(dāng)時(shí)拍的視頻。介紹項(xiàng)目的環(huán)節(jié),“她一邊講,我們一邊看手機(jī),她提到的那款NFT,價(jià)格一直蹭蹭蹭往上漲,拉成了一條很長的直線”。這意味著,圈子里又有人賺到了錢。
帶有伊能靜簽名的一張NFT圖片,被放在了店門口的櫥窗上。咖啡桌上,也放了宣傳卡,其中有伊能靜丈夫秦昊在2020年爆款劇《隱秘的角落》里飾演的張東升形象,附帶的文字是,“去爬山嗎?Web3”,用了諧音梗。
“要不是Web3,你說我們能有機(jī)會認(rèn)識伊能靜嗎”,上述人士感慨。
Web3咖啡館里與伊能靜有關(guān)的宣傳卡;攝 / 深燃
Web3咖啡館的確讓很多身份背景各異的年輕人聚在了一起。那天下午,深燃就認(rèn)識了一位行為藝術(shù)家;一位在美國長大,畢業(yè)于斯坦福大學(xué)的礦工(指運(yùn)用挖礦設(shè)備,也就是礦機(jī)參與挖幣的人);一位會英語、法語的推特網(wǎng)紅;一位2014年就去美國創(chuàng)業(yè),2020年疫情后回國的80后投資人。
一位常混跡在Web3咖啡館的創(chuàng)業(yè)者告訴深燃,他在這里碰到的人,“說的話80%都有水分”,自己得學(xué)會甄別。
在這些剛認(rèn)識的人中,80后“投資人”吳非最有交流熱情。他自稱投的是“互聯(lián)網(wǎng)高科技”,但在被問到投的是什么類型的項(xiàng)目時(shí),他數(shù)次把話題繞開。到最后,他提到投資過的項(xiàng)目是,買過比特幣和狗狗幣。
聊到“Web3到底是什么”“Web3能帶來什么”這類問題時(shí),他表現(xiàn)得不以為意,認(rèn)為沒有太多探討價(jià)值,并把問題又拋了回來。
后來,尷尬的氣氛被來自咖啡廳中央的尖叫聲打破,大家正在往紙杯里扔球。他介紹,這是美國校園很流行的游戲“Beer Pong”,玩家把乒乓球扔到另一邊的啤酒瓶杯內(nèi),如果沒有做到,就要把酒喝掉。有人贏了,傳出喝彩聲。
“你說他們是沖著Web3來的嗎?Web3是什么重要嗎?”他對深燃說,“它讓年輕人賺到了錢,這就行了”。
創(chuàng)業(yè):夢想者、探索者、投機(jī)者,都來了
如同當(dāng)年創(chuàng)業(yè)大街的咖啡館里擠滿創(chuàng)業(yè)者一樣,開業(yè)僅兩三個月的Web3咖啡館里,最不缺的也是創(chuàng)業(yè)者。
林俊剛向一位穿著白色POLO衫的中年人介紹完項(xiàng)目,又和同行的小伙伴,認(rèn)識了咖啡館里另兩位95后創(chuàng)業(yè)者,分享起各自的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。
在這里,因?yàn)橛泄餐睦砟?、相似的處境,?chuàng)業(yè)者們能很快從陌生到熟悉,甚至能有機(jī)會認(rèn)識創(chuàng)業(yè)伙伴、投資人。但由于目前Web3行業(yè)魚龍混雜,同時(shí)受限于技術(shù)發(fā)展和政策監(jiān)管,創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目同質(zhì)化嚴(yán)重,主要圍繞“發(fā)NFT”、“做X To Earn”、“做社群及Web3科普和資訊分享”三類展開,也需要投資者花時(shí)間甄別。
入局的創(chuàng)業(yè)者們想法也不盡相同。在深燃接觸的創(chuàng)業(yè)者里,有的認(rèn)為Web3還是“皇帝的新衣”,但不重要,能賺到錢就行;有的還看不明白方向,但隱約覺得是未來,邊接觸邊學(xué)習(xí),讓自己不至于掉隊(duì);有的是堅(jiān)定的弄潮兒,有改變世界的野心,認(rèn)為已經(jīng)到了適合入局的時(shí)候。
95后楊建屬于第二類。晚上8點(diǎn),他還坐在靠窗位置,對著電腦辦公,一旁的伙伴正趴在桌上小憩。
他告訴深燃,他們把Web3咖啡館當(dāng)成辦公地點(diǎn),幾乎天天來。三個月的時(shí)間,他們已經(jīng)在這里辦了五場活動。
“一開始接觸Web3時(shí),我就在想,這到底能干什么?”楊建歪了歪頭,“其實(shí)到現(xiàn)在,我也沒想明白”,說完,他笑了,露出小小的虎牙。
但這并沒有影響他創(chuàng)業(yè)的熱情,因?yàn)椤耙恢痹诎渡?,是沒法學(xué)會游泳的”。他們的項(xiàng)目,也變換過一些方向,最開始做的項(xiàng)目,因?yàn)榧夹g(shù)難度過高暫時(shí)擱置了,他們也做過NFT,不過沒有推向市場,后來,他們給很多文化公司做了NFT發(fā)行服務(wù)。隨著團(tuán)隊(duì)項(xiàng)目走上正軌,他們計(jì)劃著從Web3咖啡館搬出去,單獨(dú)租一個辦公室。
林俊則屬于第三類。他經(jīng)歷過互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)最瘋狂的時(shí)候,他回憶,當(dāng)時(shí)在中關(guān)村創(chuàng)業(yè)大街,“一些墻上貼滿了項(xiàng)目,很多投資人、創(chuàng)業(yè)者寫上自己的聯(lián)系方式”。
創(chuàng)業(yè)近十年,他做過游戲、社交應(yīng)用等十多個項(xiàng)目,也有跑得不錯的,曾累計(jì)拿到幾個億的融資。
但他覺得,它們的社會價(jià)值、產(chǎn)業(yè)價(jià)值,以及給自己帶來的成就感還不夠,他想要自己的產(chǎn)品真正被更多人所需要。
創(chuàng)業(yè)者最害怕的,是走進(jìn)不存在的賽道,即便是做到最好,也沒有用。對于Web3,他有過遲疑階段,2017年、2018年,他身邊很多人通過發(fā)空氣幣就掙到了大錢,但那不是他想要的。
時(shí)間到了2021年,Web3生態(tài)發(fā)生大變化,他也在這里看到很多沒有被滿足的需求,比如NFT應(yīng)該怎么定價(jià)?Gamefi(鏈游)現(xiàn)在很多游戲并不好玩,這個模式能不能更好的利用?現(xiàn)在NFT都是代表身份性的NFT,能不能做具備實(shí)用性功能的NFT?“這些問題清晰明白的擺在那里,就看誰能解決”,林俊表示?,F(xiàn)在,他正在做服務(wù)NFT項(xiàng)目方的產(chǎn)品。
他來Web3咖啡館的次數(shù)不算多,但看著比他小近10歲的年輕創(chuàng)業(yè)者,他覺得像是回到了當(dāng)年在創(chuàng)業(yè)大街的感覺,“有同行者,就不孤獨(dú)了”。
暴富:造富容易,風(fēng)險(xiǎn)也高
Web3之所以這么火熱,一定程度上是因?yàn)椋茉旄弧?/p>
背著雙肩包,一進(jìn)來就四處拍照的95后梁峰,就是暴富者之一。他是來北京旅游的,路過Web3咖啡館打卡,身材高大瘦削,看起來稚氣未脫。
他告訴深燃,由于在美國留學(xué),他2017年畢業(yè)時(shí)就接觸到了以太坊,并一直在以太坊上寫代碼。這是趕上了紅利的年輕人,2017年年初以太坊“起步價(jià)”只有8美元,到年底就一度達(dá)到800美元,現(xiàn)在經(jīng)歷熊市,價(jià)格在1300美元左右。不過被問及到底賺了多少時(shí),他身體往后仰了仰,表示不方便透露,只是靦腆地說,依靠著炒幣和寫代碼項(xiàng)目,已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了財(cái)務(wù)自由。
現(xiàn)在,他的日常就是四處旅游。
經(jīng)常來這里的張志剛也遇見過這樣的年輕人。有一次,他在Web3咖啡館和朋友聊一個圈內(nèi)很火的Web3項(xiàng)目,擁有一個(產(chǎn)品)就至少價(jià)值30萬人民幣。這時(shí)一個98年的小伙子加入了對話,“哦,這個東西啊,我有100多個”,說得云淡風(fēng)輕。
充滿戲劇性的是,兩人還有過一面之緣。當(dāng)時(shí)小伙子還在念大二,工作多年的張志剛作為評委參加了他們學(xué)校組織的科技創(chuàng)新大賽。幾年后再見,小伙子資產(chǎn)已經(jīng)上億,張志剛連連感嘆后生可畏,“他當(dāng)時(shí)用了百倍杠桿,風(fēng)險(xiǎn)也很高,只要有百分之一的跌幅,就清倉了”。
這里還出沒著操盤過更大資金的人。
前文與林俊聊天的中年大叔,每次都坐在靠窗邊的位置,腳下放著一個運(yùn)動包。他一坐就是一下午,一個人,不說話。有時(shí)有人和他搭訕,店老板也偶爾會介紹投資人給他。
有一天,當(dāng)?shù)昀习甯堰^后,深燃上前想跟他進(jìn)一步交流,他指了指藍(lán)牙耳機(jī),微笑表示“正在開電話會,抱歉”。
半小時(shí)后,他起身提上運(yùn)動包,離開了咖啡館。深燃跟了出去,只見一輛黑色轎車停在路邊,身穿正裝的年輕司機(jī)打開后備箱,放進(jìn)他的運(yùn)動包,然后為他拉開了車門。在車門關(guān)上之前,深燃再次提出想與他交流,他微微愣了一下,仍然重復(fù)著剛才的那句“正在開電話會,抱歉”,隨后關(guān)門離去。
后來,根據(jù)多位知情人的介紹,我們在網(wǎng)上了解到更多關(guān)于他的信息。他從事私募股權(quán)投資已有20年,與上百家投資機(jī)構(gòu)共同投資孵化了5000多家科技創(chuàng)新類企業(yè)。百度百科顯示,他擁有的資產(chǎn)達(dá)幾十億人民幣。
“在互聯(lián)網(wǎng)第一波吃上紅利的人,已經(jīng)財(cái)富自由。他們最常見的標(biāo)志,就是運(yùn)動包,因?yàn)槊刻鞎ê芏鄷r(shí)間在運(yùn)動上”,一位Web3從業(yè)者對深燃解釋。
落寞:被大廠裁員,被幣圈套牢
有人暴富,就有人成為韭菜。
來咖啡館等朋友的吳非,曾有過暴富的機(jī)會。
他說,2014年剛?cè)ッ绹鴷r(shí),他就買入了比特幣。當(dāng)時(shí)買的理由很簡單,他發(fā)現(xiàn)手里的錢不夠買房,“房價(jià)一直在上漲,既然房子可以炒,為什么比特幣不可以?”
2014年比特幣平均價(jià)格是526美元,2021年一度突破68000美元,漲幅超100倍。可惜,還沒能等到大漲,他就在一次熊市中賣掉了比特幣,如同很多人那樣。去年,他又重金買了狗狗幣。這是被當(dāng)做玩笑創(chuàng)造的加密貨幣,在馬斯克的“帶貨”下,價(jià)格曾在短期內(nèi)暴漲100倍,但行情很快過去,狗狗幣暴跌,他的幾十萬打了水漂。
提到這段往事,吳非很淡定,畢竟在幣圈,暴漲暴跌,都不是新鮮事。
90后小勇是第一次來到Web3咖啡館,和在幣圈社群里認(rèn)識的朋友老楊見面。2017年,他開始炒幣,當(dāng)時(shí)看著身邊有朋友通過炒幣賺了100萬,他就動了心思,結(jié)果沒想到虧了50萬,“被信仰深深傷害”,他苦笑,雖然后來賺回一些,但最近又被套牢了。
他依舊說,“Web3是信仰”。
“是什么信仰?”被深燃追問,他說不出話來,把話題拋給了老楊。老楊經(jīng)營過傳統(tǒng)書店,是當(dāng)天Web3咖啡館里唯一穿休閑西裝的人。他推了推眼鏡,認(rèn)真聊起Web3來。
不過他的重心不在這里,他向店老板詢問起到Web3咖啡館辦活動的事宜。后來,又問起了一位路過的朋友手里幣的情況?!皠e提了,被套了”,那人指著墻上的Mfers火柴人,說自己最近虧慘了,邊擺手邊走開了。
Web3咖啡館墻上的Mfers火柴人;攝 / 深燃
“別聽他這么說,他賺了很多”,老楊羨慕的說。話題最終又回到了幣上,他和小勇都在嘆氣。吃飯時(shí),小勇一直刷手機(jī)看行情動態(tài),連連說,“幣圈一天,真的人間十年”。
他們本職工作也不順利。小勇曾是一家大廠的運(yùn)營,今年被裁員,已經(jīng)待業(yè)4個月,“我是真的不想上班了”,小勇原本就厭倦了職場,被裁后他沒有找過工作,后來嘗試過直播帶貨。
今年上半年,老楊剛從上一家就職的Web3公司離職,原因是項(xiàng)目決定要發(fā)代幣了。
這有法律風(fēng)險(xiǎn),在2021年9月相關(guān)部門發(fā)布的《關(guān)于進(jìn)一步防范和處置虛擬貨幣交易炒作風(fēng)險(xiǎn)的通知》中有明確的規(guī)定,對于相關(guān)境外虛擬貨幣交易所的境內(nèi)工作人員,以及明知或應(yīng)知其從事虛擬貨幣相關(guān)業(yè)務(wù),仍為其提供營銷宣傳、支付結(jié)算、技術(shù)支持等服務(wù)的法人、非法人組織和自然人,依法追究有關(guān)責(zé)任。本分的老楊只有離職,現(xiàn)在,他在一家Web3公司做運(yùn)營。
聽說現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)大廠紛紛在降本增效時(shí),他一邊吃面一邊感嘆,“那我還得感謝Web3給了我一口飯吃”。
結(jié)語:“如果看不清本質(zhì),就只能被浪潮帶往各處”
除了周末,大多數(shù)時(shí)候Web3咖啡館沒那么熱鬧。
有一次,深燃下午2點(diǎn)走進(jìn)Web3咖啡館時(shí),小偉正一個人趴在桌上發(fā)呆。他告訴深燃,終于迎來了今天的第一位客人。
過了不久,有網(wǎng)紅來這里打卡,錄制視頻時(shí)對著鏡頭指著墻面的NFT介紹,“這些價(jià)值好幾百萬”。有路過的一家三口,戴著哆啦A夢圖案口罩的小女孩,指著墻上的Mfers火柴人問,“爸爸,哪個是你的???黃色的那個嗎?”
但很快,他們就走了。
九月的一個工作日,Web3咖啡館顧客稀少;攝 / 深燃
這背后有咖啡店定位為Web3線下社區(qū)的原因,過濾了一部分消費(fèi)者,也有地理位置的影響。店老板和老楊聊天時(shí)就提到,和互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者曾集中在中關(guān)村不同,他們發(fā)現(xiàn),很多Web3從業(yè)者工作在望京,來五道口并不方便,他們也在考慮要不要去望京開分店。
不過本質(zhì)上,當(dāng)下的Web3創(chuàng)業(yè)熱潮,還是和此前的互聯(lián)網(wǎng)浪潮不可同日而語。
60后老馬是第一次來到Web3咖啡館,他是一名資深技術(shù)人員,2000年前到美國工作,2017年回國。有人把Web3行業(yè)的火熱,和2000年前后的互聯(lián)網(wǎng)泡沫做對比,老馬搖搖頭,那時(shí),他身邊的朋友都趕著去互聯(lián)網(wǎng)弄潮,接著,他目光環(huán)視一周冷清的咖啡館對深燃說,“你看,現(xiàn)在這里就只有我們倆”。
“看下來Web3更像是區(qū)塊鏈的新概念包裝,政策限制下,國內(nèi)能做的空間不大,從項(xiàng)目本身來看,也沒有看到太多創(chuàng)新的東西”,他表示。
咖啡館里,不止一位從業(yè)者提到項(xiàng)目缺乏創(chuàng)新、同質(zhì)化的問題,林俊表示,“很多Web3創(chuàng)業(yè)者,做的項(xiàng)目到底要解決什么問題,也沒有想明白”。
Web3領(lǐng)域本身也面臨著諸多挑戰(zhàn)。
Web3較為公認(rèn)的定義是,去中心化的一種新互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)用形態(tài)。在這個概念里,有兩個板塊必不可少,一個是區(qū)塊鏈技術(shù),一個是Crypto,即基于區(qū)塊鏈技術(shù)的加密貨幣。
現(xiàn)在,加密貨幣來到了熊市。10月,比特幣價(jià)格已經(jīng)從2021年最后一天的47169美元跌至19000美元左右,跌幅約59.7%。知名加密貨幣交易平臺Coinbase在6月份宣布,將無限期延長招聘凍結(jié)期,全世界最大的NFT交易平臺OpenSea宣布在7月中旬裁員約20%,一些人已經(jīng)離開了Web3行業(yè)。
在圈子待久了,楊建覺得,很多人都是相似的。有的是Web2浪潮沒趕上,來幣圈淘金的;有的趕上了Web2末班車,但是在公司占據(jù)不了核心地位,不被重視,出來加入社區(qū)、組織,找成就感;有的想做一番事業(yè),但因?yàn)閃eb2很難做,也沒有其它方向,于是加入了Web3,“其實(shí)本質(zhì)上,現(xiàn)在大家都在趕浪潮”。
“如果看不清本質(zhì),就只能被浪潮帶往各處”,他說。
Web3行業(yè)人來人往,Web3咖啡館,也見證著一團(tuán)團(tuán)欲望,在這里來了又走。
創(chuàng)業(yè)多年,林俊說,對于自己而言,創(chuàng)業(yè)比上班更容易。他喜歡楊建們身上的創(chuàng)業(yè)熱情,就像看到了自己年輕時(shí)創(chuàng)業(yè)的影子,“恨不得讓所有人知道自己做得很好,這是很寶貴的狀態(tài),因?yàn)槲覀儧]有什么可失去的,唯有我們所相信的”。
已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由的梁峰,繼續(xù)堅(jiān)定投身Web3,他的理由很簡單,“因?yàn)槿澜绲穆斆魅硕荚谶@里”。幾天后,深燃在他的朋友圈里看到了在云南洱??春zt的照片。
相比于在Web3里賺了一大波錢的年輕人,老楊和小勇現(xiàn)在的目標(biāo)是,先挽回?fù)p失。老楊調(diào)侃,干脆開100個推特賬號,給自己刷評論,把自己捧成幣圈KOL。
吃完飯后,兩人去往地鐵站。當(dāng)天,北京突然降溫,刮起大風(fēng)。兩人一個高大魁梧,一個身材瘦弱,蜷縮著走向暮色里。
*題圖來源于pexels。
*應(yīng)受訪對象要求,文中林俊、小偉、吳非、楊建、梁峰、張志剛、老楊、小勇、老馬為化名。