文 | 安琪
圖片來源:the nobel prize
2022年諾貝爾獎從10月3-10日陸續(xù)公布了。提到「女性科學(xué)家」,大家腦海中想象的畫面大多數(shù)是:一個戴著眼鏡,冷靜且一絲不茍的在實(shí)驗(yàn)室里做研究的人。
本次諾貝爾化學(xué)獎得獎?wù)咧坏?strong>卡羅琳·貝爾托西(Carolyn R. Bertozzi)卻是一個有意思的存在,在「女性科學(xué)家」這個標(biāo)簽之外,她還是搖滾樂隊(duì)的成員、街頭籃球和足球的業(yè)余玩家……多重身份之間的完美轉(zhuǎn)換,讓人不禁感嘆:「這簡直就是一個熱情無限、能量無限的power woman」。
她們是如何煉成的?本期TOPHER想和大家分享一下她們的成長故事。
熱血科學(xué)進(jìn)擊路
貝爾托西成為諾貝爾化學(xué)獎史上第8位女性獲獎?wù)撸彩墙衲曛Z貝爾獎科學(xué)獎項(xiàng)唯一的女性獲獎?wù)摺?/p>
貝爾托西1966年出生于美國,1993年在美國加州大學(xué)伯克利分校獲得化學(xué)博士學(xué)位,之后她在加州大學(xué)洛杉磯分校從事免疫學(xué)方向的博士后研究。貝爾托西從2015年開始在斯坦福大學(xué)化學(xué)系任教,是首批加入斯坦福大學(xué)跨學(xué)科研究所ChEM-H(化學(xué)、人類健康工程和醫(yī)學(xué))的研究人員之一。
早在愛上化學(xué)之前,貝爾托西就已經(jīng)是一個專業(yè)音樂制作人了。高中時,她曾在作曲和音樂方面展露出了驚人的才華,并且多次獲獎。后來放棄音樂道路,選擇哈佛大學(xué)包含數(shù)理課程的醫(yī)學(xué)預(yù)科專業(yè)(后轉(zhuǎn)為化學(xué)專業(yè)),也是迫于父母的壓力。
真正的熱愛豈能甘心被放棄。在哈佛大學(xué)讀書期間,一般的學(xué)生都會選擇一份兼職貼補(bǔ)生活花銷,大多數(shù)選擇成為餐廳服務(wù)生一類。從小就與眾不同的貝爾托西則利用自己的興趣愛好在上學(xué)期間組織了一支樂隊(duì),名為厭學(xué)樂隊(duì)(Bored of Education),當(dāng)鍵盤手掙錢,有時也會自己親自譜曲演唱。據(jù)說,現(xiàn)在在美國小有名氣的暴力反抗機(jī)器樂隊(duì)(Rage Against the Machine)的吉他手湯姆·莫雷洛(Tom Morello)就是她曾經(jīng)的隊(duì)友。
除此之外,愛好廣泛的貝爾托西還喜歡戶外運(yùn)動以及健身,她的身上似乎總有用不完的能量。
貝爾托西與化學(xué)的結(jié)緣也非常具有戲劇性。她最早學(xué)的醫(yī)學(xué)必修課里有化學(xué)這門課。當(dāng)時的化學(xué)老師喜歡給同學(xué)故意設(shè)置一些復(fù)雜的化學(xué)難題,常常使得一同上課的同學(xué)們叫苦連天。但這卻恰好激發(fā)了貝爾托西的好勝意志,她逐漸被化學(xué)吸引:「這個好難,我喜歡!配得上我的腦子」。
此后,貝爾托西的化學(xué)研究之路就順利展開了。
到了讀博期間,意外又來了。
當(dāng)時貝爾托西正在努力做實(shí)驗(yàn),一切都在向著預(yù)想的方向有條不紊的前進(jìn)著,直到讀博的第3年,她的導(dǎo)師Bednarski患上了結(jié)腸癌,治療期間改變了志向——他決定重新去醫(yī)學(xué)院念書。一番慎重的思考之后,貝爾托西決定不換到其他組,還是繼續(xù)當(dāng)時的研究。
她和其他組員開始自己研究,自己投稿,所有的實(shí)驗(yàn)都是他們憑著自己的努力一步步嘗試,探索,辯論……最終,他們成功了。
多年之后,貝爾托西回憶說:「這真的是太狂野了!換到現(xiàn)在根本不可能發(fā)生,因?yàn)閷W(xué)校還有監(jiān)管以及安全方面的考量。但當(dāng)時就有點(diǎn)像闖西部似的」。
正是憑借這股對心愛之事的熱情,她在33歲的時候獲得了麥克阿瑟天才獎,這個注重創(chuàng)造性工作的獎項(xiàng)被視為美國跨領(lǐng)域最高獎項(xiàng)之一;2010年,獲得了勒梅爾森-麻省理工學(xué)院獎,是這個獎項(xiàng)設(shè)立近20年來的第一位女性獲獎?wù)撸?022年,她長長的獎項(xiàng)列表里又添上了諾貝爾化學(xué)獎。
冷靜尖銳的「現(xiàn)實(shí)書寫者」
圖片來源:the nobel prize
2022年諾貝爾文學(xué)獎獲獎?wù)邽?2歲的法國女作家安妮 · 埃爾諾(Annie Ernaux)。安妮 · 埃爾諾 1940年出生于法國濱海塞納省的利勒博納,童年在諾曼底的小城伊沃托度過。她起初在中學(xué)任教,后來在法國遠(yuǎn)程教育中心工作,退休后進(jìn)行文學(xué)寫作。埃爾諾在法國乃至世界文壇享譽(yù)盛名。
1974年,安妮 · 埃爾諾以自傳體小說「清空」開啟文學(xué)創(chuàng)作,1984年,她的另一部自傳體作品「一個人的地方」獲得勒諾多文學(xué)獎,其代表作還有「悠悠歲月」、「空衣櫥」、「恥辱」、「位置」、「一個女人」等。
“生活并不能支配什么。它不會自己書寫自己。它是沉默的、無形的。書寫生活,就是要盡可能地接近現(xiàn)實(shí),而不是發(fā)明或改造,就是要把它鐫刻在形式里,鐫刻在句子里,鐫刻在詞語里。”
作為一個作者,她在其作品中的語氣大多是平淡溫和的敘事體,從不運(yùn)用過分夸張的修飾以及令人眼花繚亂的華美詞藻。她的文字就像是一股潺潺的泉水,自上而下緩緩流入讀者的心中,然后,書中人物的真實(shí)世界在此之中慢慢展開……
「衛(wèi)報(bào)」記者在2019年采訪埃爾諾時就指出,埃爾諾寫作時必須明確保證所寫的一切都是準(zhǔn)確和真實(shí)的,「這包括了屬于某個特定時代的精準(zhǔn)用詞,一首歌的歌詞,一件套頭衫的準(zhǔn)確顏色」,對所書寫文字的精確度和準(zhǔn)確度的要求之高的確非常少見。
相比于一個「作者」,也許「社會學(xué)家」可能更適合安妮 ·埃爾諾一些。在她看來,作品的文學(xué)性固然重要,但它必須要講述一個時代的故事。所有的情節(jié)和描述以及人物的構(gòu)造必須要準(zhǔn)確把握當(dāng)下時代的脈搏。「真實(shí)」是安妮 ·埃爾諾在其作品中尤為重要的特點(diǎn)。
作為諾貝爾文學(xué)獎史上第17位女性得主,安妮·埃爾諾被瑞典學(xué)院評價(jià)為「她相信寫作的解放力量。她的作品毫不妥協(xié),用平實(shí)的語言將一切講得清清楚楚。在她的作品中,埃爾諾始終從不同的角度審視了一種在性別、語言和階層方面有著強(qiáng)烈差異的生活。她成為作家的道路漫長而艱辛」。
不可否認(rèn),安妮·埃爾諾作為一名女性,她的女性視角在寫作時給她作品在無形之中帶來了一種獨(dú)特的視角。
性別、階級是她作品中無法回避的兩個主題。女性視角對于世界的解讀以及女性在社會中所處的位置,經(jīng)受的遭遇都是安妮·埃爾諾寶貴的寫作資源?!敢粋€女人的故事」正是安妮·埃爾諾對母女關(guān)系、現(xiàn)實(shí)與夢想的關(guān)系的別樣敘述。在母親死于阿爾茨海默癥后,作者開始了一場非同尋常的「旅行」,她想要嘗試尋找那個「真正的女人」,一個在「女兒」這個身份之外的女人。其中探討了母親和女兒之間既脆弱又堅(jiān)固的情感聯(lián)系,以及我們面對終將逝去自己所愛之人這一殘忍命運(yùn)的事。整篇作品遵循安妮·埃爾諾的風(fēng)格——平靜之中藏有巨浪??此破降粘5臄⑹鲋?,是令人深刻反思的社會議題。
作為關(guān)注社會議題和女性議題的作家,埃爾諾常常在采訪中提及波伏娃對自己的影響,埃爾諾也曾將自己的第一本書和第二本書寄給過波伏娃。
另外,安妮·埃爾諾的另一本小說「正發(fā)生」,經(jīng)由法國導(dǎo)演奧黛麗·迪萬 (Audrey Diwan) 將其改編為電影,并于2021年9月6日在意大利威尼斯電影節(jié)上映后獲得最佳影片。
其實(shí),無論是看似應(yīng)該擁有嚴(yán)肅、冷靜面孔,實(shí)則對熱愛之事傾盡熱情的科學(xué)家卡羅琳·貝爾托西,還是現(xiàn)實(shí)中擁有一張優(yōu)雅知性的面龐,卻憑借著執(zhí)著的勇氣和敏銳的洞察力書寫下一部又一部令人感嘆的「社會啟示錄」般作品的法國作家安妮·埃爾諾,她們用自己的人生故事將人們對「女性」、「職業(yè)」的刻板印象推翻,樹立起另一種獨(dú)特、真實(shí)且生動的「三維立體」女性形象。
借由她們,我們知道:冷靜與搖滾之間,夢想與現(xiàn)實(shí)之中,人生的維度在上升,一切皆可跨越。
TOP HER|記錄女性成長價(jià)值與商業(yè)價(jià)值
垂類精準(zhǔn)媒體|她經(jīng)濟(jì)整合營銷|數(shù)據(jù)增長決策|高凈值社群經(jīng)濟(jì)
北京·上?!は愀邸ぜ~約·倫敦·溫哥華|topher@topherglobal.com