文｜深燃 鄒帥

編輯 | 唐亞華

七天長(zhǎng)假結(jié)束，七天工作日開始了。不過(guò)，對(duì)于一部分人來(lái)說(shuō)，他們的“工作”剛剛結(jié)束，“假期”反倒才開始。

哪些人會(huì)覺得放假比上班更累？社交平臺(tái)上，有此種感嘆的大多是加班人群、要長(zhǎng)時(shí)間帶娃的寶媽寶爸，還有人要計(jì)劃旅游行程、要跑婚禮、要回老家趕各種社交局。工作固然辛苦，但他們的感受是，工作最起碼是相對(duì)可控的，甚至可以摸摸魚，“放假小孩一哭，你可別想摸魚?！?/p>

抱怨歸抱怨，不可否認(rèn)的是假期仍然很寶貴。與孩子相處，了解他最近的喜好，聽他講一講學(xué)校里的趣事；和老家的朋友談天說(shuō)地，從一起玩泥巴聊到一起遭受社會(huì)的毒打；旅游的過(guò)程很累，但目的地的風(fēng)景，總有從未見過(guò)的一種美麗。

感覺放假比上班累的打工人，本質(zhì)上還是希望能有一個(gè)絕對(duì)的休息時(shí)間，不用處理信息，把假期交還給自己。一位受訪者告訴深燃，她理想中的假期就是自己一個(gè)人去酒店安心地睡一個(gè)大覺，什么都不用管。

成年人的無(wú)奈，也許就在于很難擁有無(wú)憂無(wú)慮的假期。他們更希望，在有限的假期中，獲得最大程度的快樂和價(jià)值。

單線任務(wù)變多線任務(wù)，放假我更忙了

米粒的國(guó)慶假期，都用來(lái)忙裝修了。

她在北京工作，新房裝修已經(jīng)進(jìn)入中期。自從9月開工，她一直是在上班前和下班后才能抽出時(shí)間忙這件事?！暗呛芏鄸|西只能白天弄，我就把這些留到了國(guó)慶?！泵琢＝忉專瑖?guó)慶期間不允許裝修，正好她的硬裝部分基本已經(jīng)完成，她需要在這幾天把床、燈飾、柜子等等大件搞定，安排好這些家具的進(jìn)場(chǎng)。

“放假7天，有3天要工作。剩下的4天，一天要在家具城跑窗簾和沙發(fā)，一天要去定制的設(shè)計(jì)師店，做餐邊柜、凳子。還有一天要去看燈飾，剩下的一天去看衛(wèi)浴?！?/p>

工作更像是完成“單線任務(wù)”，裝修卻是左右開弓，多線任務(wù)同時(shí)進(jìn)行?！皣?guó)慶期間需要安排節(jié)后工人的上門時(shí)間，每個(gè)人的返京時(shí)間都不一樣，我要協(xié)調(diào)出效率最高的方案?！泵琢Ｕf(shuō)。

結(jié)果，米粒還是忙中出錯(cuò)。有一天，師傅正在米粒家裝空調(diào)，有人敲門，米粒以為是鄰居投訴，開了門發(fā)現(xiàn)是維修窗戶的師傅?！耙?yàn)榕诺锰珴M，差點(diǎn)忘了我約過(guò)這個(gè)?！眱蓳軒煾翟诿?，米粒又接到了一個(gè)工作電話，“本來(lái)約的不是這個(gè)時(shí)間，對(duì)方臨時(shí)改時(shí)間，說(shuō)只有現(xiàn)在有空。我一邊在廚房打電話，一邊又擔(dān)心師傅們沒人盯著弄不好，很忙亂?！?/p>

米粒期待趁著這個(gè)假期工作裝修兩不誤，也有很多人趁著假期“填社交坑”。社交，更是一個(gè)多線任務(wù)。

林奇回老家了，她盤算著要用這幾天見親戚朋友?！坝袃蓚€(gè)發(fā)小生了小孩，我還沒有見過(guò)，這次回家必須去看看了。還要去奶奶、姥姥、姑姑和阿姨家，總共要用掉4天。掐頭去尾，1號(hào)和7號(hào)我都在路上，所以我在家其實(shí)只有5天，剩下的一天可能還要見一下別的朋友?！绷制嬗X得，雖然見到的都是關(guān)系很近的人，但一直要出門、聊天，還是會(huì)耗費(fèi)她不少精力?！拔依硐氲募倨诰褪窃诎謰屔磉吿蓚€(gè)幾天，完全放松。”

對(duì)于社交，林奇最擔(dān)心的是，見到兩位發(fā)小不知道該聊些什么。“小時(shí)候大家關(guān)系非常好，這些年也沒有完全斷聯(lián)，但不得不承認(rèn)，我們的生活軌跡還是存在一些偏離的。作為一個(gè)未婚未育的人，比較緊張見到已經(jīng)當(dāng)媽媽的她們時(shí)應(yīng)該怎么像以前一樣談天說(shuō)地?！?/p>

也有網(wǎng)友抱怨，想到小長(zhǎng)假要回老家社交，心里就有一種莫名的壓力。林奇的感受或許能夠解答這種壓力之源。長(zhǎng)期在異地工作，建立起新的生活圈子，即便其中也有不少不得已而為之的社交，但起碼因?yàn)槿ψ酉嗤掝}很好展開。老家本是個(gè)熟悉的地方，卻因?yàn)楹陀H友之間的疏離，話題陳舊了，信息不同步了，所以才會(huì)有網(wǎng)友感嘆，“還不如回到大城市，跟不遠(yuǎn)不近的人，維持不遠(yuǎn)不近的社交關(guān)系?！?/p>

出去旅游的，也覺得自己舟車勞頓，一天也逛不上幾個(gè)景點(diǎn)。阿林今年國(guó)慶沒出游，提起旅游，她心中五味雜陳?！俺鋈ネ骠[心，不出去也鬧心?！彼v述，自己上一次印象深刻的小長(zhǎng)假是去蘇杭，“每天就是在趕場(chǎng)，旅行團(tuán)讓我們2小時(shí)逛完景點(diǎn)，馬上集合去下一個(gè)?！?/p>

阿林搞不明白，明明是放假休息，怎么反倒比上班還忙亂?！盎亓思抑笪揖烷_始生病。我身體素質(zhì)非常好，數(shù)十年都不生病，讓上次旅游給我累到吃了好久的藥?！?/p>

假期的不確定感太強(qiáng)，“想回到安心打工的世界”

在幾位受訪者的經(jīng)歷中，放假更忙，是因?yàn)楸绕鸸ぷ?，它存在更多不確定性。

在北京工作生活的露西覺得，假期的不確定感來(lái)自于帶娃。“小孩總是會(huì)有一些奇思妙想?！彼v述，10月2號(hào)，娃突然提出要去郊區(qū)的地下溶洞，“這次放假前本來(lái)沒有這個(gè)打算，我們覺得假期路上堵、人也多，但娃堅(jiān)持，我們就答應(yīng)了，可是臨出門時(shí)他爸爸又接到了突發(fā)的工作，最后還是沒有去成?！甭段髡f(shuō)，娃因?yàn)檫@件事很傷心，“但又很難讓不到六歲的小孩理解成年人的‘臨時(shí)有事’代表著什么?！?/p>

小孩子的不確定性，撞上了成年人的不確定性，這兩件事之間很難做出平衡。露西說(shuō)，在工作中，成年人講究契約和效率，“說(shuō)好9點(diǎn)鐘對(duì)接，那我就可以安心等到9點(diǎn)再開始工作。”

露西在和娃的相處中，始終要打起十二分的精神?！靶『⒆拥耐话l(fā)情況真的很多。上周末我們帶娃在兒童樂園玩，結(jié)果我一個(gè)沒注意，他的嘴被滑梯磕破了，一直流血。我們趕緊帶他去醫(yī)院，那天后續(xù)的野餐、燒烤都沒能成行?！彼貞浧疬@件事還心有余悸，“當(dāng)時(shí)一方面覺得計(jì)劃被打亂了，一方面又很內(nèi)疚，覺得沒有照顧好他。從那之后我再帶他出門，都會(huì)把娃的醫(yī)?？◣?。”

有娃人群的共同感受都是，假期帶娃的感覺比上班還緊張，畢竟工作中有很多可以協(xié)調(diào)的空間，但小孩的安全、健康、心情等等似乎一點(diǎn)都不能馬虎。有寶媽感嘆，“帶娃是一個(gè)容錯(cuò)率很低的事情?！?/p>

沒娃人群的假期，也會(huì)被不確定感控制。

對(duì)于上海的夏夏來(lái)說(shuō)，國(guó)慶假期要加班，這件事是確定的，而具體要加多久，會(huì)不會(huì)有突發(fā)情況，這些不確定。

夏夏在電商公司做運(yùn)營(yíng)，這是一個(gè)假期也不能離開人的工作?！氨緛?lái)以為是和同事各自值一半時(shí)間，結(jié)果對(duì)方說(shuō)中秋假期已經(jīng)值過(guò)班了，協(xié)調(diào)再三，我還是妥協(xié)了?！?/p>

10月1日，夏夏起床之后在社群推送了消息，又花一個(gè)小時(shí)處理了私信，下午又推了一個(gè)活動(dòng)。雙十一即將開始預(yù)熱，夏夏額外花了一些時(shí)間準(zhǔn)備了雙十一的工作，又處理了之前攢下來(lái)的工作。她說(shuō)，基本上每天都要花3-4個(gè)小時(shí)來(lái)工作，“所以肯定不能出遠(yuǎn)門了，只能下午帶上工作手機(jī)，在附近玩一玩?！?/p>

夏夏說(shuō)，本來(lái)7天假期可以休息一下充個(gè)電，但是變成了這7天還在上班?！罢Ｉ习鄷?huì)更踏實(shí)，心里知道自己是在打工，而且效率會(huì)很高，假期加班有種把時(shí)間打散的感覺?！?/p>

運(yùn)營(yíng)常常要處理各種緊急情況，這類情況在假期出現(xiàn)的概率更高。“有一次春節(jié)放假，我在電影院看電影，中途拿出手機(jī)，本來(lái)只是想看一下時(shí)間，結(jié)果正好看到群里有人在發(fā)廣告，這一下導(dǎo)致我后面電影都沒看好，忙著清人了，因?yàn)槿绻患皶r(shí)處理，我們的群就變成廣告群了?！边€有一次，夏夏在外面旅游，凌晨1點(diǎn)回到酒店打開工作機(jī)，發(fā)現(xiàn)有100多個(gè)好友申請(qǐng)，疲憊的她強(qiáng)忍睡意，花了半個(gè)小時(shí)才全部通過(guò)。

打起精神帶娃、出去玩也要帶工作手機(jī)、旅途中也要提防交通住宿等各種突發(fā)情況……成年人習(xí)慣了嚴(yán)絲合縫的時(shí)間表，在變化莫測(cè)的假期行程中，面對(duì)不確定感，難免慌亂不安。

痛并快樂著，打工人仍然需要假期

裝修很累，但米粒停不下來(lái)。說(shuō)實(shí)話，她很慶幸自己的裝修之路能趕上一個(gè)寶貴的小長(zhǎng)假。“我現(xiàn)在要承擔(dān)房租、房貸，必須要盡快搬進(jìn)新家。而且我租的房子10月底就到期了，這像是一個(gè)死線?！毖b修這段時(shí)間，她常常焦慮到抗拒回復(fù)各個(gè)裝修群里的消息，人生第一次出現(xiàn)了偏頭痛的癥狀。“大家都說(shuō)買完房很開心，我卻到現(xiàn)在都沒有擁有新家的實(shí)感?！?/p>

以前的長(zhǎng)假，米粒會(huì)出去旅游，或者回老家。這個(gè)假期，米粒卻要輾轉(zhuǎn)于各大建材市場(chǎng)，不再埋頭于旅游攻略，而是忙著分辨哪家窗簾的材質(zhì)更好，哪款柜子的性價(jià)比更高。她不覺得犧牲一個(gè)假期用來(lái)裝修很可惜，“因?yàn)檫@是我的第一個(gè)房子，我會(huì)在這里住很多年，親力親為很有必要，這樣我以后也不會(huì)后悔。”

米粒以前回老家，也是每天跟發(fā)小侃大山?！捌鋵?shí)聊來(lái)聊去就是那些東西，但是能不厭其煩地一次一次講?！绷牡竭@里，米粒笑了，緊鎖的眉頭第一次舒展開。

“我假期忙到基本都是后半夜回家，但還是覺得很快樂?！痹诤贾莨ぷ鞯男⊙驀?guó)慶假期回到了東北老家，這次回家，她要處理一項(xiàng)很嚴(yán)肅的家事，咨詢律師、找朋友幫忙、協(xié)調(diào)親戚之間的關(guān)系，這些本應(yīng)該由“大人”處理的事情，現(xiàn)在都落在了小羊肩上?！霸阈牡臅r(shí)候很多，氣到發(fā)抖、失眠的情況也很多，但同時(shí)在老家我又有很多朋友，和他們聊天，我可以得到完全的放松。”

忙裝修不能回家的米粒，回了家卻還要處理家事的小羊，她們兩個(gè)人處在不同的人生階段，但她們都一樣從各自的友情中得到慰藉。

而在露西所處的人生階段，有時(shí)候平衡家庭和工作會(huì)讓她力不從心，假期和孩子的朝夕相處也讓她常常感到頭疼，“假期第一天我想睡到自然醒，結(jié)果娃6點(diǎn)就把我叫醒了?！?/p>

不過(guò)，也正是趁著這個(gè)假期，露西惡補(bǔ)了娃最近迷上的奧特曼知識(shí)，“原來(lái)奧特曼有好多系列，奧特曼卡牌里面還有人物一樣但是攻擊值、防御值都不一樣的情況，我覺得自己打開了新世界的大門，國(guó)慶放假第一天我們倆就忙著拆奧特曼卡?！蓖砩?點(diǎn)多，露西跟深燃說(shuō)，娃新發(fā)明了一種奧特曼卡牌的玩法，“一會(huì)兒我得去學(xué)。”

“我上班的時(shí)候，他上幼兒園，晚上我下班回來(lái)他一般都睡著了?！甭段靼l(fā)現(xiàn)，孩子其實(shí)很渴望，也很珍惜與父母相處的機(jī)會(huì)。“我們平時(shí)出門都會(huì)開車，但是孩子特別喜歡坐地鐵，這次放假去哪里他都要坐地鐵?！痹谌祟^攢動(dòng)的地鐵站里緩緩前行的時(shí)候，孩子總是會(huì)兩只手緊緊拉著露西，“感覺他特別想跟我待在一起?！?/p>

雖然總是半開玩笑地抱怨“放假比上班還累”，但幾位受訪者也都承認(rèn)，大部分時(shí)候還是累并快樂著的。

面對(duì)如期而至的成長(zhǎng)，米粒舍棄旅游、舍棄了和老家朋友談天說(shuō)地的快樂時(shí)光，為的是能更好地對(duì)自己的新房負(fù)責(zé)；小羊被迫扛起家庭的重?fù)?dān)，但也能從中體會(huì)到小時(shí)候很難理解的，“大人”的辛苦和無(wú)奈。加班的夏夏說(shuō)，電商公司的“大考”雙十一即將到來(lái)，她正好可以在這個(gè)假期打好提前量。陪娃穿梭于北京各條地鐵線的露西，也更握緊了孩子的小手。

“小時(shí)候放假就是玩，成年人的假期或許很難毫無(wú)心理負(fù)擔(dān)地躺平?！毙⊙蛱崆皟商焯ど狭嘶睾嫉娘w機(jī)，即將回到工作崗位，暫時(shí)可以不用去想家里的瑣碎。但她想了想，“能和家人朋友在一起真好，我還是需要假期，即便是這樣忙碌操心的假期?！?/p>

應(yīng)受訪者要求，文中人物均為化名。