文|毒眸
沒(méi)有最涼,只有更涼。悄無(wú)聲息地,第七屆虎撲女神大賽昨日落下帷幕了。
雖是自由投票,但以往每年都有一條約定俗成的規(guī)矩:曾獲得過(guò)虎撲女神稱號(hào)的選手將不參與新一屆競(jìng)爭(zhēng)。而今年,這條規(guī)矩被取消了。于是,劉亦菲,這個(gè)令直男難以忘卻的名字,二度被送上了冠軍寶座。
千萬(wàn)別以為這是“趙盼兒”帶來(lái)的影響力,今年的虎撲女神大賽還有一點(diǎn)與以往不同之處——每位女神投票時(shí)是與其經(jīng)典影視形象相綁定的。而與劉亦菲綁定的,還是2005年的“趙靈兒”。
這似乎印證了一直以來(lái)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)于“虎撲直男”的印象——年齡偏大,因此更偏愛(ài)經(jīng)典影視作品中的“古典女神”。去年首位90后虎撲女神李沁的登頂,這一印象被短暫地打破,但在今年又再度應(yīng)驗(yàn)。四強(qiáng)人選分別為劉亦菲、周慧敏、邱淑貞、朱茵。
虎撲女神大賽的影響力和參與度正在逐年減弱,這是不爭(zhēng)的事實(shí)。去年毒眸(ID:DomoreDumou)就曾分析過(guò)第六屆虎撲女神大賽(往期文章:《虎撲女神,越辦越?jīng)觥罚就獾钠毓舛认啾韧鶎靡呀?jīng)明顯下滑。
到了今年,連站內(nèi)熱度都幾近腰斬,去年第一輪每組的投票數(shù)有接近9萬(wàn)票,而今年到了決賽也只有不到45000票。選出來(lái)的虎撲女神能否代表真正的“直男民意”,需要畫(huà)上一個(gè)問(wèn)號(hào)。
但另一方面,如今影劇綜領(lǐng)域的內(nèi)容生產(chǎn)邏輯,也的確讓直男選出新女神在客觀上越來(lái)越困難了。服務(wù)于男性受眾的長(zhǎng)視頻作品在減少,其中的相當(dāng)一部分并不需要構(gòu)建出“女神”的形象。更多的女色消費(fèi)場(chǎng)景或許轉(zhuǎn)移到了短視頻、直播等新陣地,但這些場(chǎng)景下出現(xiàn)的“網(wǎng)紅”,卻又難以得到受眾真正的認(rèn)可。
于是,直男眼中的女神,只剩復(fù)古一途。
電影不需要女神
在本屆虎撲女神的32強(qiáng)提名名單中,來(lái)自電影作品中的女神本就不占主流,且大部分來(lái)自上個(gè)世紀(jì)的港片。例外的只有四位,分別是《臥虎藏龍》的章子怡、《金陵十三釵》的倪妮、《縫紉機(jī)樂(lè)隊(duì)》的古力娜扎和《赤壁》的林志玲,而后兩位似乎也以劇集演員和模特為主業(yè)。
為何電影產(chǎn)不出女神?翻開(kāi)中國(guó)女主演票房排行榜,或許能得出一些結(jié)論。
在這份榜單里,排名第一的是喜劇演員馬麗。自2015年《夏洛特?zé)馈分?,沈騰、馬麗的組合一度成為中國(guó)喜劇電影市場(chǎng)的門(mén)面。馬麗之后也出演了多部喜劇作品,當(dāng)中不乏口碑票房雙豐收之作,甚至也在《羞羞的鐵拳》和《這個(gè)殺手不太冷靜》當(dāng)中扮演“女神”定位的角色。但這些作品歸根結(jié)底是服務(wù)于喜劇效果的,即便定位是“女神”也難免需要扮丑。在虎撲,直男們常有關(guān)于馬麗是否適合演“女神”角色的爭(zhēng)論,爭(zhēng)論的背后,是對(duì)上一代傳統(tǒng)審美中大銀幕女神的懷緬。
緊隨其后的是周冬雨和白百何。兩人主演電影雖以愛(ài)情片為主,但都帶有“假小子”風(fēng)格,顯然也難以符合直男審美中的“女神”形象。尤其是白百何,在2017年緋聞事件之前,她才是那個(gè)領(lǐng)跑多年的票房最高女演員,其帶起的“小妞電影”風(fēng)潮,一度成為電影市場(chǎng)中頗受歡迎的品類。
“小妞電影”興起于歐美,指劇情輕松浪漫,以女性角色為核心,男性退居配角的愛(ài)情電影。自2011年《失戀33天》成為票房黑馬之后,這一人物關(guān)系模式開(kāi)始迅速被復(fù)制,給大銀幕上的愛(ài)情片提供一種新的可能。某種程度上,這也是國(guó)內(nèi)女性獨(dú)立意識(shí)覺(jué)醒的一種體現(xiàn)。
除了這兩種特定的類型之外,剩下的接近女神級(jí)別的演員,也是觀眾常評(píng)價(jià)為“電影臉”、“高級(jí)臉”的類型,如舒淇、章子怡、倪妮等。這或許是大銀幕的一大特性,由于影院畫(huà)幅較大,因此演員的外貌、神態(tài)、氣質(zhì)需要經(jīng)得起特寫(xiě)的考驗(yàn),并非簡(jiǎn)單的“顏值越高越好”。
再看目前票房排名前列的電影,雖面向的受眾群體都包括男性在內(nèi),但從設(shè)定上也幾乎沒(méi)有建構(gòu)“女神”的必要。票房排名前10的國(guó)產(chǎn)片中,以戰(zhàn)爭(zhēng)片和喜劇片為主。諸如《長(zhǎng)津湖》《戰(zhàn)狼2》《流浪地球》等作品中,對(duì)女性角色的需求停留于群像層面;而諸如《唐人街探案》系列的喜劇,女性角色也只是調(diào)侃的客體和推進(jìn)劇情的工具??梢?jiàn),這些國(guó)內(nèi)最受歡迎的電影中,都沒(méi)有誕生“女神”的土壤。
唯一有建構(gòu)“女神”傾向的或許就是排名第十的《美人魚(yú)》,像老港片一樣,周星馳還是數(shù)十年如一日地致力于發(fā)掘“星女郎”。只可惜影片口碑并不盡如人意,林允的后續(xù)作品也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)能跟上。
在商業(yè)電影發(fā)展初期,電影是滿足男性凝視的機(jī)器,諸如瑪麗蓮·夢(mèng)露等“香艷”女神占領(lǐng)人們的視線,好萊塢的商業(yè)片思維也極大程度地影響了香港電影的發(fā)展,俊男美女的搭配成為必不可少的商業(yè)片元素。但內(nèi)地商業(yè)電影起步較晚,自21世紀(jì)初,以馮小剛和張藝謀為代表,市場(chǎng)最受歡迎的國(guó)產(chǎn)片就已經(jīng)基本以喜劇片和戰(zhàn)爭(zhēng)片為主,給觀眾提供的核心體驗(yàn)是輕松幽默和視覺(jué)奇觀,而不在美色消費(fèi)上。反倒是由一些中小成本愛(ài)情片來(lái)提供凝視的對(duì)象。
能形成大眾記憶的女神形象,才只能停留于港片印象之中。
劇集不做男頻
劇集領(lǐng)域是為虎撲女神大賽輸送提名最多的領(lǐng)域,其中金庸劇當(dāng)之無(wú)愧為“男頻之光”。飾演趙敏的賈靜雯、飾演周芷若的高圓圓,都曾在往屆當(dāng)選過(guò)虎撲女神,還有飾演木婉清的蔣欣和飾演黃蓉的李一桐今年也有入圍。
毒眸曾在此前的文章中提到(往期文章:《最差的金庸劇,永遠(yuǎn)是下一部》),在21世紀(jì)的頭個(gè)十年,盡管翻拍金庸劇已然頂著珠玉在前的巨大壓力,但仍不乏佳作涌現(xiàn);但到了最近十年,新的一批金庸劇想要突破6分都已是難事,更別說(shuō)要塑造出新一代的“金庸女神”。
老IP改編遇到困境,新的男頻IP也沒(méi)能延續(xù)輝煌。
2019年,《慶余年》的巨大成功開(kāi)啟了劇集市場(chǎng)的“男頻元年”,但此后除《贅婿》之外,再無(wú)作品能接續(xù)其影響力。曾被寄予厚望的男頻IP《雪中悍刀行》,最終豆瓣評(píng)分不足6分,爭(zhēng)議巨大。
恰恰是《慶余年》與《贅婿》的成功,帶來(lái)了李沁和宋軼兩位新晉女神候選人——一個(gè)是去年的冠軍,一個(gè)在今年的第一輪以賽前預(yù)投票第三十二名的身份打敗了第一名的王心凌。
毒眸曾在過(guò)往的文章中分析過(guò)(往期文章:《不能為所有男頻劇代言》),如果說(shuō)女性題材劇集的趨勢(shì)處于不斷的變化之中,那么男頻劇則還在摸索工業(yè)流水線的生產(chǎn)方法。更何況,在劇集領(lǐng)域,女性向來(lái)是主力受眾?!稇c余年》與《贅婿》的出圈,背后也有不少女性觀眾的助力。為男性用戶準(zhǔn)備的男頻劇,從市場(chǎng)的角度考慮本就不太現(xiàn)實(shí)。
相對(duì)而言,男性用戶更感興趣的或許會(huì)是以正午陽(yáng)光為代表的一批現(xiàn)實(shí)題材劇集。盡管這一類劇集并非男頻,但相對(duì)于甜寵、古偶等專為女性用戶量身打造的主流類型而言,男性市場(chǎng)稍大。
《開(kāi)端》中的李詩(shī)情一舉殺入八強(qiáng),成為今年八強(qiáng)中唯一“小花”,也足見(jiàn)爆款劇集的力量。但《開(kāi)端》在正午陽(yáng)光整體的作品序列中也略顯異類,難得地加入了奇幻、懸疑等類型元素。而大部分真正的現(xiàn)實(shí)題材劇集,更聚焦于“家長(zhǎng)里短”,顯然也缺乏誕生“女神”的土壤。
男頻和女頻的概念,實(shí)際上是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)興起之后才出現(xiàn)的,但也暗合了劇集市場(chǎng)的發(fā)展趨勢(shì)。在過(guò)去的電視時(shí)代,劇集是大眾化的,男女老少都圍坐在電視機(jī)一起欣賞。而今進(jìn)入視頻平臺(tái)時(shí)代后,劇集是分眾化的,人們分別拿著自己的設(shè)備欣賞自己喜歡的劇集,滿足特定群體的口味成為先決條件。缺乏潛力、難以討好的男性用戶,難免成為被忽視的一部分。
綜藝沒(méi)了渠道
如果女神不只是演員,那么還有一大重要來(lái)源,就是選秀。
從草根選秀時(shí)期的《超級(jí)女聲》,到偶像養(yǎng)成時(shí)期的101系選秀,再到挖掘30+藝人的《乘風(fēng)破浪的姐姐》,綜藝選秀的不同時(shí)期,都有“女神”的產(chǎn)出。
《超級(jí)女聲》是更側(cè)重于歌手選拔的綜藝,歌唱實(shí)力是第一評(píng)價(jià)體系,顏值本身就是相對(duì)后置的。加之當(dāng)年的造星產(chǎn)業(yè)野蠻生長(zhǎng),許多曾紅極一時(shí)的選手后續(xù)都“星途不順”,并未收獲足夠的曝光度,事到如今仍能叫得上名字的明星并不多。在今年的虎撲女神大賽上,來(lái)自《超級(jí)女聲》的“女神”僅劉惜君一人在列。
而側(cè)重打造偶像的101系選秀則有所不同,唱、跳、顏值都是衡量偶像的重要標(biāo)準(zhǔn)。且大多出自偶像公司的練習(xí)生們并非傳統(tǒng)意義上的“草根”,入行前就已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)一道殘酷的篩選??上У氖牵?018年《創(chuàng)造101》大火之后,偶像綜藝僅過(guò)三年的發(fā)展時(shí)間便已停辦。且除第一年具有現(xiàn)象級(jí)熱度之外,此后兩年節(jié)目的熱度均只停留于圈層之中,大眾認(rèn)知度相當(dāng)有限。
節(jié)目出來(lái)之后,偶像本身在國(guó)內(nèi)也十分缺乏進(jìn)一步曝光的舞臺(tái),成為演員或者歌手是唯二的晉升通路。但演戲并非偶像本職,演技出色的偶像并不多見(jiàn),只能扎堆于對(duì)演技需求不高的偶像劇品類當(dāng)中。音樂(lè)產(chǎn)業(yè)脫離唱片時(shí)代之后,本身也不景氣,單純的歌手難以獲得足夠的大眾認(rèn)知度。
在本次虎撲女神大賽中,盡管有陳卓璇、王藝瑾、劉些寧、趙粵、楊超越、吳宣儀六位選秀出身的“女神”,且基本都在賽前預(yù)投票階段排名前列,但都無(wú)一例外地倒在了第一輪。這恰恰說(shuō)明了,其影響力主要停留于粉絲層面,一旦進(jìn)入更廣闊的路人盤(pán),人氣就并沒(méi)有看上去那么高。
選秀停辦后,只好由“不算選秀的選秀”《乘風(fēng)破浪的姐姐》來(lái)補(bǔ)上造星空白。本屆入圍虎撲32強(qiáng)的人選有王心凌和張含韻。雖早已是知名女星,但《乘風(fēng)破浪的姐姐》的確實(shí)實(shí)在在地讓她們翻紅了一把。前者出走半生,歸來(lái)仍是甜心教主;后者則加上了歲月賦予的魅力,展現(xiàn)出了成熟知性。
值得一提的是,王心凌本是賽前預(yù)投票階段的第一名,但卻輸給了第三十二名的宋軼。據(jù)虎撲用戶爆料,王心凌的預(yù)投票第一,有站外王心凌粉絲大舉刷票的成分在,矛頭直指百度“洗碗天后”吧。該吧吧友用新注冊(cè)賬號(hào)在虎撲大量發(fā)布王心凌相關(guān)水貼,將王心凌的賽前人氣頂至第一,隨后在首輪投票中遭到了大量虎撲用戶反感,首輪意外淘汰。
這也是偶像身份的藝人難以獲得虎撲女神稱號(hào)的一個(gè)內(nèi)在邏輯,男性用戶大部分時(shí)候總是天然站在粉圈邏輯的對(duì)立面。
而虎撲女神大賽一直以來(lái)采取的PK制,最大程度避免了小部分群體反復(fù)刷票帶來(lái)冠軍的局面。在直接投票的比賽中,用戶是給自己最喜歡的幾個(gè)人投票,而在PK的比賽中,用戶是在每一組中選擇自己相對(duì)更有好感的那個(gè)。因此,在這樣的賽制中路人的選票不會(huì)分流,而是會(huì)自動(dòng)團(tuán)結(jié)為“反粉圈力量”。在這樣的情況下,虎撲女神不論再?zèng)?,站?nèi)刷票的水軍再多,也很難被粉圈群體所左右。
短視頻只有網(wǎng)紅
影劇綜都不靠女神吸引注意力,直男去哪進(jìn)行女色消費(fèi)?
答案是短視頻和直播。短視頻平臺(tái)和直播平臺(tái)興起初期,就是以大量的軟色情和擦邊球內(nèi)容立足的。隨著監(jiān)管的收緊與平臺(tái)走向主流的訴求合流,使得目前的擦邊內(nèi)容相對(duì)減少,但美女博主和主播仍是平臺(tái)頂流。
毒眸此前曾梳理過(guò)從溫婉到井川里予的“抖音女神”變遷(往期文章:《從溫婉到井川里予,抖音“女神”浮沉史》),在抖音,女神爆火的門(mén)檻很低,有時(shí)只是一個(gè)最簡(jiǎn)單的動(dòng)作和洗腦的旋律,就能成長(zhǎng)為全平臺(tái)的頂流。但速朽來(lái)得也很快,缺乏內(nèi)容創(chuàng)新的情況下幾個(gè)月之后就又過(guò)氣了。
但無(wú)論再多的女博主和主播涌現(xiàn),都難逃“網(wǎng)紅”二字的桎梏。網(wǎng)紅和明星之間始終隔著一層障壁,人們一方面在更頻繁地消費(fèi)網(wǎng)紅生產(chǎn)的內(nèi)容,但另一方面又在選拔“女神”這樣略顯嚴(yán)肅和正式的場(chǎng)合認(rèn)為網(wǎng)紅“難登大雅之堂”。
去年的虎撲女神大賽,為了適應(yīng)新的互聯(lián)網(wǎng)土壤,甚至專門(mén)推出了網(wǎng)紅賽道的女神評(píng)選,曾在斗魚(yú)和虎牙直播的“擦邊球”主播“軒子巨2兔”成為冠軍。而今年,沒(méi)有了網(wǎng)紅賽道之后,候選人中再無(wú)“網(wǎng)紅”身影。
從產(chǎn)品的本質(zhì)邏輯上來(lái)看,長(zhǎng)視頻內(nèi)容是面向所有大眾傳播的,是推向臺(tái)前的“造神”活動(dòng)。而短視頻內(nèi)容是碎片化的,直播是日?;?,博主和主播在內(nèi)容供給上本身就更少一層“拘束”,平臺(tái)的捧人邏輯也不是“造神”而是“祛魅”,所以只有“擦邊女網(wǎng)紅”和“女神經(jīng)”,而沒(méi)有端莊的“女神”。
在過(guò)去的文字社區(qū)時(shí)期,還有奶茶妹妹、南笙等初代網(wǎng)紅,基于其停留于圖片層面的信息達(dá)到擊穿圈層的影響力,在整個(gè)網(wǎng)民群體中獲得認(rèn)知度。而短視頻算法推薦的應(yīng)用之后,讓即便是頂流的網(wǎng)紅,其熱度也只能集中于興趣用戶的圈層之內(nèi),要讓站外用戶有所認(rèn)知難上加難。
本質(zhì)上,文娛行業(yè)的現(xiàn)實(shí)生產(chǎn)邏輯長(zhǎng)期以來(lái)并不以男性為主要受眾,男性在文娛消費(fèi)中很難清晰找到自己的位置。但面向男性受眾的荷爾蒙生意仍然存在,經(jīng)久不衰,但體現(xiàn)形式已不再是大眾化的、被凝視與幻想的“女神”,而是漫布在互聯(lián)網(wǎng)角落的碎片。
與此同時(shí),女性性別意識(shí)的提升和話語(yǔ)權(quán)的崛起,也從文化層面讓文娛產(chǎn)品中的女性形象有了更多的主體性,讓“神”的塑造有了更豐富的維度。
但這終究是一個(gè)祛魅的年代,“神”在每個(gè)人心里,“神”不再是一種共識(shí)。