記者 | 葉青
編輯 | 林子人
《大醫(yī)·破曉篇》
凡大醫(yī)治病,必當安神定志,無欲無求,先發(fā)大慈惻隱之心,誓愿普救含靈之苦。若有疾厄來求救者,不得問其貴賤貧富,長幼妍媸,怨親善友,華夷愚智,普同一等……
疫情初期,因為害怕遭到誤解,馬伯庸本想放棄已經籌備兩年的新作,正是這段《備急千金要方》中關于醫(yī)德的描述,讓他下定決心完成《大醫(yī)》,把書中那些如今鮮有人知的中國近現(xiàn)代醫(yī)療故事,介紹給讀者。目前出版的《大醫(yī)·破曉篇》為上部,下部預計將于今年年底面市。
從日俄戰(zhàn)爭中僥幸逃生的東北少年方三響、在倫敦公使館干雜活的廣東少年孫希、出身富貴卻立志投身于慈善醫(yī)療的上海少女姚英子,1910年,中國紅十字會總醫(yī)院(現(xiàn)上海華山醫(yī)院)同時迎來了這三位背景、性格以及經歷迥然不同的年輕人。作為中國第一代公共慈善醫(yī)生,他們三人肩負了比普通醫(yī)生更沉重的擔子。上海鼠疫、皖北水災、武昌起義……無論是疫情、災害還是戰(zhàn)爭,三人都在救援的第一線。在一次次的任務中,他們從天真少年成長優(yōu)秀醫(yī)生。作者通過這本書向讀者展示了在亂世之中,何為“大醫(yī)”。
《白》
白是什么?白是一只收起翅膀躺在蘆葦邊的白色蝴蝶;白是時間在蒼白的光芒里流逝;白是悄然無聲、不悲不喜從天空降落的一萬片雪;白是鼻腔里呼出的白色水汽,是我們活著的證據(jù)……韓國作家韓江在白紙上寫下了《白》,記錄下63個有關白色事物的回憶。
韓江生于1970年,是韓國重要新生代作家,也是首位獲得布克國際文學獎(《素食者》)的亞洲作家。因為“相信我們內心沒有破碎的、沒有被玷污的、無論如何都不可以被破壞的那一部分”,她完成了這部高度散文詩化的小說?!绊n語中的白色有“??”和“?”兩個形容詞。有別于前者如同棉花糖一樣的白,后者則凄涼地滲透著生與死。我想寫的是屬于后者的‘白’書?!彼龑懙?。
《王賡武回憶錄》
1930年,王賡武出生于印尼泗水,父母是出身中國江南耕讀世家的知識分子,王賡武從小便接受了古典中文教育。青年時期,因為戰(zhàn)亂和動蕩,王賡武輾轉中國、南洋、英國等地求學。學成后,王賡武曾先后在新加坡國立大學、澳大利亞國立大學、香港大學任教,主要研究中國歷史、海外華人、移民研究等領域,退休后長居新加坡。
縱觀王賡武的一生,他始終在不停地遷徙,“尋找家園”也就成為了這部回憶錄的主題之一。王賡武在上卷《家園何處是》里回顧了成長、輟學、再度求學的經歷,與妻子在下卷《心安即是家》共同記錄了二人在各地的治學生活,解開了“家在何處”的困惑:“變動隨時會降臨,人們可能輕易就被從根切斷,然而,沒有東西能擋在我認識萬物的道路上。”
《婚戀大數(shù)據(jù):當代中國青年的愛情觀念與行為調查報告》
當代中國青年在選擇伴侶時的首要考量是什么?他們對愛情的滿意度如何?他們結婚后又會經歷怎樣的起起伏伏?帶著這些問題,本書作者嚴文華和其團隊歷時9個月,收集了全國5116份有效問卷,與10個城市的240名研究參與者進行深入訪談,展開了“關于中國城市19—39歲青年人戀愛和婚姻的全國性調查”。
通過分析問卷和訪談的數(shù)據(jù),嚴文華發(fā)現(xiàn)很多青年人單身的原因在于現(xiàn)實因素,因為顧慮太多,不敢表明自己的心聲。與之相反,數(shù)據(jù)顯示長久的親密關系需要直接的表達,即“將愛大聲說出來”。愛情是人類的重要性感與能量,作者希望這本書能讓讀者了解中國當代青年的愛情和婚姻百態(tài),對如何理解真愛有更多的感受與思考。
《風俗與歷史觀:明清時代的中國與世界》
在古裝劇中,“老爺”是個常見的稱呼,無論是達官還是富豪,他們在劇里都被叫作“老爺”,以彰顯身份的尊貴之處。但這個稱呼其實直到明代中期才出現(xiàn),背后暗藏著封建社會中的階層問題。岸本美緒是日本明清史學者,她觀察到了“老爺”這個詞的變化過程,在《風俗與歷史觀》一書中,她分析了明清時代隨筆等作品中有關稱呼的記載,為我們了解明清歷史提供了一個有趣且瑣細的視角。
本書收錄的文章可分為五部,第一部的主題是“時代劃分論”;第二部闡述了日常的“風俗”;第三部從明末清初的動蕩出發(fā),探討國家意識與秩序;第四部收錄了岸本美緒有關所有權和審判的論文;第五部則專注于日本的中國史研究。通過這些明清史研究領域的重要話題,我們也能重新審視此時的中國、東亞乃至世界。
《帝國的伙伴:革命年代奧斯曼帝國的秩序危機》
18世紀末和19世紀初,全球動蕩不安,改革浪潮席卷而來,奧斯曼帝國也深陷其中。作者阿里·亞伊哲奧盧發(fā)現(xiàn),關于這一時期的研究雖然很多,但這些研究對該時期的整體面貌卻缺乏理解,關于奧斯曼制度的轉型、巴爾干以及土耳其和阿拉伯世界的區(qū)域發(fā)展、外省顯要的崛起等重要主題的討論常常被分開處理,無法讓讀者看到奧斯曼秩序的復雜性、其制度的全貌,以及帝國內各行動者之間的互動和聯(lián)系。
在《帝國的伙伴》一書中,亞伊哲奧盧將奧斯曼的制度轉型、區(qū)域形態(tài)和全球語境作為一種綜合現(xiàn)象來解釋,試圖厘清當奧斯曼世界來到19世紀現(xiàn)代性的前夕,人們如何參與一個激進的變革年代。作者在不脫離全球史框架的同時,對西方中心論的傳統(tǒng)敘事提出了質疑,放大了過去被忽略的地方政治文化實踐,為我們進入土耳其歷史提供了一個新路徑。
《大教堂時代:藝術與社會(980—1420)》
在希臘與羅馬之后,第三個成為歐洲中心的城市為何是巴黎?法蘭西藝術獨領風騷,但文藝復興為什么最先在意大利興起?西方文明波瀾壯闊的歷史,如何塑造出攝人心魄的藝術世界?在《大教堂時代》一書中,作者喬治·杜比將中世紀的西方藝術創(chuàng)作還原進歷史中,帶領我們走進這些問題。
喬治·杜比是是法國史學界年鑒學派第三代代表人物之一,著有《法國文明史》《布汶的星期天》《騎士、婦女與教士》。除了鉆研歷史,杜比一生熱愛藝術,他的大部分作品主要面向專業(yè)讀者,《大教堂時代》是他少數(shù)面向普通讀者的作品,因此在寫作時力求文字通俗易懂,讓讀者更直接地領略中世紀藝術的美妙。
《宇宙的秘密:從粒子到萬物》
美國劇集《生活大爆炸》的片頭曲中唱道:“音樂與神話、愛因斯坦與占星術,這一切都始于那場大爆炸。”歌中的“大爆炸”指的是主流宇宙起源說中的宇宙大爆炸。這場大爆炸之后發(fā)生了什么?太陽、星星、地球又是如何產生的?光是何時出現(xiàn)的?近期漫威電影中經常出現(xiàn)的“多重宇宙”又是什么意思?
在《宇宙的秘密》中,荷蘭學者揚·保羅·舒騰(Jan Paul Schutten)將帶領我們穿越時空,回到那場大爆炸之前,尋找上述問題的答案。黑洞和暗物質、粒子和反粒子、愛因斯坦和他著名的E=MC2,作者在用簡明易懂的語言解釋這些“宇宙小知識”的同時,也希望能啟發(fā)讀者提出自己的疑問。舒騰認為,“想解開這些謎題,最重要的不是進行復雜而且深刻的思考,而是找到那些正確的問題并且把它們提出來?!?/span>