文|娛樂硬糖 毛麗娜
編輯|李春暉
因?yàn)樽约覑鄱顾慷钭约簜涫懿毮?，?duì)于一個(gè)有“職業(yè)道德”的站姐來說，是喜是憂呢？
“清朗”行動(dòng)之后轉(zhuǎn)為低調(diào)的愛豆和飯圈最近大瓜不斷，站姐存在感尤強(qiáng)。丁澤仁站姐甩出錄音痛斥愛豆不上進(jìn)只要錢，“你是我唯一的姐”喊響在整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)；前偶人林俊彥被踢爆私下戀愛，疑似涉賭，脫飯回踩的站姐們預(yù)告直播爆料，5000萬人涌進(jìn)直播間坐等回踩，其中不乏藍(lán)V甚至藝人；曾辦過王嘉爾展覽的八年老站wangga關(guān)站，站姐的臨別留言被解讀為王嘉爾塌房前兆。
偶像經(jīng)濟(jì)起飛后，作為產(chǎn)業(yè)鏈重要一環(huán)的站姐一度與海景房、卷款跑路等負(fù)面深度綁定，開站子就是為賺錢幾乎成為大眾共識(shí)。如今因丁澤仁、林俊彥等愛豆塌房，站姐的形象又大有逆轉(zhuǎn)為“下凡女菩薩”之勢(shì)。
從“喜提海景房”到“我唯一的姐”，靠愛豆賺錢或是愛的供養(yǎng)，和所有群體一樣，站姐也是復(fù)雜多面的。丁澤仁站姐追星4年花了300多萬，令群眾咋舌“站姐太有錢”。但在站姐A子（化名）看來，這不過是站姐圈的正常開銷。
海景房的B面
2012年，還在讀大學(xué)的A子成為一名追星族。不知是巧合還是命運(yùn)使然，她喜歡的愛豆都挺糊，隊(duì)友的高清物料一抓一大把，她的愛豆只有幾張隊(duì)友飯順手拍的糊圖。抱著“沒人來就自己上”的心理，A子追起了行程。
在韓國(guó)，人們將這些追行程的女孩稱為“大炮女神”。因她們手中的長(zhǎng)槍短炮價(jià)格不菲，且拍攝能力、修圖水平都不遜于專業(yè)人士。
想拍出還不錯(cuò)的圖，最起碼要配備一臺(tái)佳能5D4相機(jī)、大白兔鏡頭及短焦鏡頭，一套下來五萬左右。有些不差錢的站姐更是各個(gè)焦段都會(huì)配備，并根據(jù)不同行程及場(chǎng)合購(gòu)買重量及功能不同的相機(jī)。A子家境優(yōu)渥，本就有一套還不錯(cuò)的裝備。但她覺得不夠，又花了大幾萬把裝備升級(jí)。
買相機(jī)和鏡頭，只是“燒錢”的第一步，大頭兒是追不完的行程。A子表示，愛豆的航班班次、下榻酒店等都需要花錢向內(nèi)部人士購(gòu)買，少則幾百多則上千。
去見愛豆也不能空著手，買禮物又是一筆開銷。尤其愛豆本身人氣不高，為了讓他在隊(duì)友、隊(duì)友飯那里有面子，A子既要保證品牌的含金量，還要保證禮物的數(shù)量。
戰(zhàn)地?cái)z影記者羅伯特·卡帕曾說過，“如果你拍得不夠好，那是因?yàn)槟汶x得不夠近?！痹俸膼鄱?，演唱會(huì)前三排的票價(jià)也被黃牛抬得很高。尤其是能出好圖的位置，不到最后一刻牛叔都不會(huì)放出來。A子往往直接出一個(gè)比牛叔報(bào)價(jià)高2-3倍的價(jià)格，提前鎖定位置。
住宿的開銷也不小。“追行程已經(jīng)很累了，干嘛要省這點(diǎn)錢委屈自己呢?！蹦炒?，她追行程住的是總統(tǒng)套，她喜歡的小糊豆卻是同酒店的豪華雙人間。
A子沒算過自己究竟花了多少錢，但一個(gè)月十幾萬應(yīng)該是有的。不光是在愛豆身上花錢，作為站姐，她還要肩負(fù)起圈內(nèi)“孟嘗君”的角色。
丁澤仁站姐檄文一發(fā)，不少小粉絲前來助陣，稱“姐姐人很好，請(qǐng)我們吃飯住酒店，還給我們錢打車”。A子也做過不少類似的事。一則愛豆本身就糊，粉絲不多，無論是出于地主之誼還是固粉私心，她都要照顧這些小粉絲們；二則她承認(rèn)，雖然自己是獨(dú)來獨(dú)往的性格，但也喜歡有人一口一個(gè)“姐姐好棒”地吹捧。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)十年，A子追的愛豆也換了好幾位。她表示自己一分錢都沒從愛豆身上賺過，而且像她這樣不賺錢只花錢的站姐，才是圈內(nèi)常態(tài)。
以出圖速度來衡量，A子算不上合格的站姐。在演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，身邊的職業(yè)站姐會(huì)一邊舉起大炮拍攝，一邊在微博上做預(yù)告，吸引粉絲持續(xù)關(guān)注。而A子出圖的速度很慢，也從不發(fā)預(yù)告，經(jīng)常活動(dòng)過去幾個(gè)月，她才把圖修好。她希望自己發(fā)出的每一張圖都是“神圖”，能為愛豆實(shí)在吸幾個(gè)新粉。
“其實(shí)像我這樣的站姐挺多的，家庭條件不錯(cuò)，也不屑于靠賣圖賺錢，代價(jià)就是得耐得住寂寞?！毖劭粗切E竽充數(shù)的站子火起來，變成粉絲嘴里的“神站”，A子也不是沒想過改變，但又覺得“要對(duì)得起自己的初心”。
追星的意義
A子將追星視為一種“自我救贖”。
父母對(duì)她要求高，且秉承打壓式教育，使得A子既凡事爭(zhēng)強(qiáng)好勝，又極容易因失敗陷入自我否定。“喜歡上他那天，本來我是想死的?！?/p>
A子與同學(xué)競(jìng)爭(zhēng)一等獎(jiǎng)學(xué)金失敗，本就心灰意冷又接到家里詢問結(jié)果的電話。她哭著對(duì)父母傾訴自己壓力很大，換來的卻是父親一句“你這樣會(huì)讓我覺得你是個(gè)廢物”。
“我當(dāng)時(shí)想既然決定去死了，那就干脆寫封遺書，把我對(duì)他們的不滿都發(fā)泄出來，結(jié)果不小心點(diǎn)到了手機(jī)推送，就是他們那個(gè)團(tuán)的現(xiàn)場(chǎng)。”一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)接著一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)看下去，A子被愛豆吸引走了全部注意力，寫遺書也被拋諸腦后。
回想起來，A子坦言就是因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活壓力太大，她迫切需要一個(gè)新的、能讓她寄托情感的目標(biāo)，愛豆只是恰好那時(shí)候出現(xiàn)而已。“但當(dāng)你為了這個(gè)人付出了大量時(shí)間與精力的時(shí)候，就會(huì)不由自主地真情實(shí)感?！?/p>
或許出于同病相憐的心理，A子喜歡的愛豆都有點(diǎn)“懷才不遇”的意思。她在這些總被質(zhì)疑、被否定的愛豆身上，看到了一絲自己童年的影子。在這種自我投射下，A子通過為愛豆花錢給他排面、為他拍圖幫他出圈，來治愈自己。
追行程很累，尤其是上班以后。A子經(jīng)常匆匆忙忙趕到機(jī)場(chǎng)接機(jī)，把禮物塞到愛豆手里，跟到酒店目送愛豆入住，然后找個(gè)有網(wǎng)的地方一邊充電一邊打開電腦選片，還要時(shí)不時(shí)地關(guān)注另一個(gè)手機(jī)上工作群的項(xiàng)目進(jìn)展。
“特別忙的時(shí)候，我經(jīng)常接完機(jī)回公司加班趕進(jìn)度，加到凌晨四五點(diǎn)回家洗澡換件衣服繼續(xù)回公司上班，晚上演唱會(huì)再全程站樁拍仨小時(shí)。”
職業(yè)站姐這么連軸轉(zhuǎn)，是因?yàn)橛欣骝?qū)動(dòng)，A子這樣的站姐則全憑一腔愛。A子介紹，她追過的幾個(gè)藝人有愛豆也有小演員，統(tǒng)一特點(diǎn)就是糊。因?yàn)楹?，所以他們更在意粉絲，那種小心翼翼的勁兒，讓她心生憐愛。
“糊豆粉絲本來就不多，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我在拍時(shí)，會(huì)做出許多fan services，甚至全程就在我站的那個(gè)位置附近晃悠?？赡躷op家會(huì)覺得這種媚粉方式很刻意吧，但這種點(diǎn)特別戳我?！泵看巫沸谐蹋珹子都累得半死，但下次還是義無反顧地背起大炮。
確實(shí)，因?yàn)閻鄱贡旧砣藲獠桓撸珹子這樣的站姐更容易產(chǎn)生“ta只有我”的感覺。A子最初也不是所有行程都追，直到“有次接機(jī)，我發(fā)現(xiàn)自己是全場(chǎng)唯一一個(gè)他的粉絲時(shí)，我就決定以后他的行程我都會(huì)去”。
童年的經(jīng)歷也導(dǎo)致A子在現(xiàn)實(shí)中幾乎沒什么朋友。而因?yàn)槊缊D聚集到她身邊的小粉絲們，也成為她一直追行程的動(dòng)力之一——誰不喜歡彩虹屁呢？
當(dāng)愛被辜負(fù)
愛得有多深，回踩就有多狠。這一輪站出來爆料愛豆的站姐里，不少人都有愛豆的個(gè)人聯(lián)系方式，那些聊天記錄也成為愛豆偶像失格的鐵證。A子表示，部分站姐與愛豆之間早已不是單純的粉絲與偶像關(guān)系，癡心錯(cuò)付只能回踩。
對(duì)于小粉絲，搞到愛豆聯(lián)系方式難于登天，而對(duì)于站姐，愛豆及其團(tuán)隊(duì)甚至?xí)鲃?dòng)聯(lián)系她們。A子也遇到過這樣的事：有小號(hào)給她私信稱她的圖雖然數(shù)量不多，但張張精品，如果愿意的話可以換一下聯(lián)系方式；送機(jī)時(shí)，愛豆趁著寒暄間隙示意她打開藍(lán)牙，結(jié)果她收到對(duì)方投送來的微信二維碼。
“我是不喜歡把自己和愛豆拉得那么近，所以干脆就沒后文了?！钡獳子雖然自己沒和愛豆私聯(lián)過，也聽過不少其他站姐與愛豆的故事。
早幾年A子追韓團(tuán)，她透露有些站姐就是愛豆的床伴。有了這重關(guān)系，站姐會(huì)對(duì)愛豆更死心塌地，而有著戀愛禁令的愛豆解決生理需求的同時(shí)還不怕被爆料——為保護(hù)弱勢(shì)方，韓國(guó)狗仔不爆愛豆與素人的戀情。
國(guó)內(nèi)的愛豆特別是糊豆們，則往往打感情牌，靠賣慘吊住站姐，比如丁澤仁和“他唯一的姐”。A子就聽說過，有站姐與愛豆交換聯(lián)系方式后，小糊豆一會(huì)說姐姐我想去學(xué)跳舞，但公司不同意；一會(huì)說在內(nèi)娛做愛豆死路一條，想去上培訓(xùn)班提升演技。但終極目的就是一個(gè)——要錢。
“其實(shí)內(nèi)娛粉絲對(duì)愛豆真的很包容了，只要愛豆表現(xiàn)出一絲絲上進(jìn)心，站姐就會(huì)予求予取?！鄙踔吝B狗仔都知道，有些糊豆被拍到，與其找公司不如找站姐，公司可能壓根不會(huì)care小透明，站姐卻愿意花錢把丑聞壓下來。
因?yàn)殚L(zhǎng)期追行程，愛豆的地下戀情很難瞞過站姐的眼睛。A子曾經(jīng)追過的某個(gè)愛豆，剛談戀愛她就知道了。線索是他突然戴了一件與平時(shí)風(fēng)格完全不符的飾品。A子給愛豆送過許多禮物，對(duì)他的愛好了若指掌。沿著飾品牌子的官方賬號(hào)及tag，A子順藤摸瓜找到女方賬號(hào)。雖然飾品并非情侶款，但兩人照片中不少相似背景，坐實(shí)了戀情。
“外界可能覺得粉絲神通廣大能扒出愛豆戀愛的蛛絲馬跡。其實(shí)如果你的精力全部放在一個(gè)人身上，他有一點(diǎn)變化你就能察覺出來。”
A子倒不覺得愛豆戀愛是死罪，這件事她也沒和其他小粉絲說。不過據(jù)她所知，不少站姐在扒出愛豆戀愛實(shí)錘后，第一件事就是去找愛豆本人攤牌。愛豆通常一邊連哄帶騙發(fā)毒誓，一邊心懷僥幸繼續(xù)交往。站姐被騙得多了心灰意冷，回踩起來當(dāng)然也比任何人都狠。
與流量們的站姐轟轟烈烈脫飯不同，專注于糊豆的A子脫飯也是靜悄悄的。糊豆固粉能力本就一般，曾經(jīng)吹捧她的小粉絲早就脫飯，她的退圈根本不會(huì)引起關(guān)注。
“就是追完線下以后，晚上躺在床上突然覺得沒意思了，我不知道自己為什么追星了?！盇子當(dāng)晚買了回家的機(jī)票，退掉了后面所有的機(jī)酒。她做的最后一件事，是把這些年追過的現(xiàn)場(chǎng)照片整理好，委托打印社裝訂成冊(cè)。
“我畢業(yè)了”，她說。