文|娛樂(lè)獨(dú)角獸 無(wú)花果
N年沒(méi)有因作品上過(guò)熱搜的塘主張瀚，霸總不起來(lái)了。
人們可能想過(guò)張瀚因?yàn)閼偾槠毓狻F(xiàn)實(shí)CP的一再失利而逐漸褪去“慕容云?！钡臑V鏡，想過(guò)他會(huì)因?yàn)檠菁级嗄隂](méi)有進(jìn)步而逐漸淡出觀眾視線(xiàn)，就是沒(méi)想過(guò)有一天昔日“塘主”要靠“咸豬手”上熱搜。而電視劇《東八區(qū)的先生們》因?yàn)槭菑堝H自擔(dān)任制片人和編劇，籌備近10年，與他本人扯不開(kāi)關(guān)系。
近日，張瀚飾演的童語(yǔ)扯著內(nèi)衣帶扶女主的動(dòng)圖一出，頓時(shí)爆發(fā)“不尊重女演員”的巨大爭(zhēng)議，令該劇豆瓣開(kāi)分低至2.4，而#張瀚的手#再上熱搜之后，評(píng)分又由2.4下降到了2.2分，怒刷國(guó)產(chǎn)劇史上最低分。很顯然，這部初心是中國(guó)版《紳士的品格》的電視劇中并不存在“紳士”。人民網(wǎng)評(píng)該劇“充斥著油膩、懸浮、尷尬，劇中價(jià)值觀令人不敢茍同，過(guò)于冒犯女性”，與網(wǎng)友的評(píng)價(jià)如出一轍。
曾經(jīng)為無(wú)數(shù)少女造夢(mèng)的“塘主”一躍成劇集主創(chuàng)，為都市男性群像劇“開(kāi)天辟地”，怎么就淪落成了劇版《逐夢(mèng)演藝圈》?是國(guó)產(chǎn)群像劇與男性視角不適配，還是滿(mǎn)滿(mǎn)過(guò)時(shí)感的“東八區(qū)先生”步步踩中了時(shí)代雷點(diǎn)?
張瀚和他的“東八區(qū)情懷”為何不受待見(jiàn)?
從名字上看，《東八區(qū)的先生們》配合著四男主一女主的劇照，給人一種“不能被輕視的”、極具存在感的男性群像劇既視感，也讓人瞬間想起前幾年張東健主演的大熱韓劇《紳士的品格》。于是，不少觀眾會(huì)被勾起好奇心看看這究竟是何路“神仙”。
的確如劇名所言，童語(yǔ)(張瀚 飾)、郭崇(杜淳 飾)、向小飛(經(jīng)超 飾)、李杰森(黃宥明 飾)是從學(xué)生起就廝混在一起的好兄弟，一起挨老師的訓(xùn)斥，一起當(dāng)伴郎參加婚禮，一起從直升機(jī)炫酷亮相……
開(kāi)場(chǎng)十分鐘，《東八區(qū)的先生們》完成了從操場(chǎng)到足球場(chǎng)，到婚禮，再到泳池趴的鏡頭轉(zhuǎn)換，四位男主始終保持著斗志昂揚(yáng)的自信神情，接受屏幕內(nèi)外觀眾們的目光禮，仿佛是在大聲向觀眾宣告那句“男人至死是少年”的口號(hào)。這種明明琳瑯滿(mǎn)目卻透著一股粗糙氣息的畫(huà)面感和不夠清爽的濾鏡，讓人想到的不是《紳士的品格》，而是《逐夢(mèng)演藝圈》。一劇一影在豆瓣這個(gè)大熔爐里收獲了統(tǒng)一的2.2分，可謂是相當(dāng)默契。
劇情方面，該劇有一股獨(dú)特的氣場(chǎng)，每個(gè)慕名而來(lái)的觀眾都會(huì)被這種“原本應(yīng)該有但絲毫沒(méi)看出的男性魅力”所包圍。四位男主所到之處通常圍繞著崇拜他們的小女生、提攜幫助他們的女上司、對(duì)他們愛(ài)而不得的女備胎，以及在這種層層圍堵之下，他們還得準(zhǔn)備迎接隨時(shí)會(huì)出現(xiàn)、但他們并非很情愿的艷遇。
從女性角色的數(shù)量和出現(xiàn)的頻率上能看出，《東八區(qū)的先生們》著重的是情場(chǎng)而非職場(chǎng)，于是，原本觀眾期待在都市劇中看到的職場(chǎng)戲份被壓縮，主要職場(chǎng)場(chǎng)景集中在男主童語(yǔ)的會(huì)議桌上。如果不夠，四男主的職業(yè)屬性，還有劉濤、黃奕、張亮、楊爍等一閃而過(guò)的明星“精英”們來(lái)襯托。五集過(guò)后，在王曉晨這個(gè)女霸總第N次被男主從天而降的關(guān)懷感動(dòng)到，我們終于可以用三個(gè)字來(lái)定調(diào)這部劇——杰克蘇。
在女性的瑪麗蘇已經(jīng)暢銷(xiāo)二十年的情況下，男性的杰克蘇也無(wú)罪，但說(shuō)到底，觸怒女性觀眾的是劇中男性對(duì)待女性的冒犯態(tài)度，和男性視角下對(duì)女性無(wú)處不在的俯視感。這種俯視感不僅僅是給女性角色戴上各種花癡的有色眼鏡，還有一些臺(tái)詞、動(dòng)作和篇幅等細(xì)節(jié)。例如劇中童語(yǔ)無(wú)處不在的語(yǔ)言“飛車(chē)”，背后肆意談?wù)撔聛?lái)的女CEO和男高管有一腿、奢侈品店長(zhǎng)向小飛每天琢磨著如何釣有錢(qián)的女老板、外表木納的副教授郭崇，面對(duì)的暗戀他的女同事無(wú)感這一內(nèi)心戲，劇集花費(fèi)了大量篇幅去描述。
如果這些是體現(xiàn)男性魅力的方式，那實(shí)在不夠高級(jí)。
在這些情節(jié)的集中攻勢(shì)下，女主王曉晨被兩次肢體冒犯，似乎也只是這種男性凝視下的冰山一角。而在四大男主并沒(méi)展現(xiàn)他們應(yīng)有的業(yè)務(wù)能力的情況下，“軟飯硬吃”則成了他們紳士外表下的真實(shí)寫(xiě)照。
張瀚這十五年：古早任性霸總備受夾擊
按下不提男主為數(shù)不多的不雅觀片段，如果十五年前播出《東八區(qū)的先生》，未必會(huì)引起如此轟動(dòng)。
但在現(xiàn)在這個(gè)小學(xué)生唱《孤勇者》、中學(xué)生上網(wǎng)教經(jīng)紀(jì)人做人的年代，現(xiàn)偶劇還在玩幼稚霸總那一套，就別提多過(guò)時(shí)了。2018年翻拍的《流星花園》沒(méi)能捧紅新一代“F4”，王鶴棣要在古偶劇里演忠犬系的“魔尊”才能俘獲觀眾芳心。隨時(shí)隨地放狠話(huà)、“壁咚”女主的古早霸總已經(jīng)無(wú)法再占據(jù)市場(chǎng)C位，通常還要被冠以油膩的標(biāo)簽。
拆解這種“油膩”，其實(shí)是由幼稚、任性、不分場(chǎng)合、物化女性組成的。2009年時(shí)，稱(chēng)呼女主為“慕容楚氏”、喊著“長(zhǎng)得帥有錢(qián)是我的錯(cuò)嗎?”的慕容云海還能掙得一批低齡粉絲，到了2014年《杉杉來(lái)了》中，還在頻繁流露出這一面的張瀚，就變成被網(wǎng)友爭(zhēng)相調(diào)侃的“塘主”。時(shí)間已經(jīng)到了流行姐弟戀、女性職場(chǎng)、女尊的2022年，男主再任性下去，可是連作為表情包都不合時(shí)宜了。何況還敢當(dāng)著觀眾的面展露“咸豬手”呢。
這十五年間里，熒屏被以《鬼吹燈》《盜墓筆記》為代表的冒險(xiǎn)式男主，和言情IP中各類(lèi)暖渣、師尊、高知、體制內(nèi)型男主占領(lǐng)，簡(jiǎn)而言之就是女主進(jìn)步了，男主也在進(jìn)步。以慕容云海為代表的表面大男子主義，內(nèi)核卻幼稚聒噪的富二代型霸總已經(jīng)極少“出頭”，導(dǎo)致面目模糊，普遍降級(jí)至小制作甜寵劇當(dāng)中，很少給觀眾留下深刻印象。
縱觀張瀚這些年來(lái)主演的劇集，從類(lèi)型、劇本到制作都沒(méi)能突破古早扁平化霸總的配置，豆瓣評(píng)分大部分徘徊在4分左右。改編自顧漫小說(shuō)的《杉杉來(lái)了》是其中評(píng)分最高的一部，有7.6分。原著中的封騰和顧漫筆下的何以琛、肖奈、于途的共同點(diǎn)是高知、理性、沉穩(wěn)、腹黑，與慕容云海有本質(zhì)上的區(qū)別。只是表演慣性之下，張瀚飾演封騰時(shí)偶爾流露出的油膩感還是會(huì)讓人瞬間出戲。
角色更迭中，張瀚版本的任性霸總不是一種人設(shè)，而是一種“演法”。
例如《東八區(qū)的先生們》中，設(shè)定為人工智能工程師的男主童語(yǔ)，并沒(méi)有被賦予職業(yè)相應(yīng)的特點(diǎn)，觀眾很難在理科男童語(yǔ)身上看出他與張瀚以往的霸總的區(qū)別在哪里。最被吐槽的劇情之一就是童語(yǔ)要求自己的哥們郭崇道歉，郭崇解釋并道歉之后童語(yǔ)還是不依不饒，仿佛沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)般繼續(xù)質(zhì)問(wèn)，任性到有點(diǎn)無(wú)理取鬧的地步，不禁讓人聯(lián)想到《一起來(lái)看流星雨》中慕容云海踩著上官瑞謙的鞋子說(shuō)的那句，“這就是我的鞋給你的鞋道歉的方式!”
男性都市群像劇，還未出頭就跌跟頭
近兩年的女性群像劇有多火爆有目共睹。新世紀(jì)以來(lái)，普遍踏入職場(chǎng)的女性渴望在劇中尋找代入感和共鳴，對(duì)該類(lèi)題材的需求猛增。于是，北漂、辣媽、工作狂、女魔頭的形象應(yīng)有盡有，然而“淑女的品格”五花八門(mén)，相對(duì)應(yīng)的“紳士的品格”卻遲遲未出現(xiàn)?！稏|八區(qū)的先生們》以男性群像的新鮮面孔乍一出現(xiàn)，就在女性觀眾雷點(diǎn)中心狠狠地試探，最終炸得個(gè)“人仰馬翻”，實(shí)在是一聲嘆息。
不過(guò)實(shí)際上，張瀚并非第一個(gè)嘗試都市男性群像劇的創(chuàng)作者，資深導(dǎo)演趙寶剛十年前就曾試水過(guò)都市男性群像劇，例如2011年孫紅雷、黃磊、汪俊主演的《男人幫》，以及2012年李晨、杜淳、任重主演的《北京青年》。聚焦都市男人的情感世界的后者，當(dāng)年打出“男版《欲望都市》”的概念，每集圍繞一句話(huà)、每?jī)傻饺粋€(gè)主題故事的拍攝方式十分新穎，男主孫紅雷對(duì)著鏡頭講話(huà)的方式很“欲望都市”，海王編劇、宅男白領(lǐng)和腹黑高管的主角配置也足夠新潮。
但在當(dāng)年，大部分觀眾還不能接受這樣的“突破”和新潮，其中的主角的設(shè)定仍有爭(zhēng)議，并未被大部分男性觀眾所接受，劇集的情感模式對(duì)女性觀眾也并不很友好，導(dǎo)致該劇影響力有限。
在今天，即便男性沒(méi)有擔(dān)任第一視角的功能，觀眾已經(jīng)開(kāi)始在各類(lèi)劇中尋覓起都市男性的杰出代表，《一仆二主》中的楊樹(shù)、《大丈夫》中的歐陽(yáng)劍、《我的前半生》的賀函、《歡樂(lè)頌》中的老譚、《都挺好》中的石天冬等，這些在都市劇中充當(dāng)女主“騎士”的男性角色都喜提“女友粉”。而這些溫柔、可靠、行動(dòng)力強(qiáng)的男主品格，是《東八區(qū)的先生們》的男主所沒(méi)有的，與之相反他們的毛病一籮筐，卻還遠(yuǎn)沒(méi)有達(dá)到蘇大強(qiáng)、蘇明成、陳俊生、許幻山這類(lèi)反面角色的極致性和典型性。當(dāng)然，這些角色的出圈都是依靠出色的劇本為基礎(chǔ)的。
吸取《男人幫》兩頭觀眾不討好的經(jīng)驗(yàn)，以男性為第一視角的劇若要爭(zhēng)取男性觀眾，就要求角色必須具備男性所認(rèn)可的真實(shí)感、引領(lǐng)感和人格魅力。而若要想征服女性觀眾，起碼要做到的是呈現(xiàn)出一個(gè)具有同理心和情感能力的“高質(zhì)量男性”，而非裝模作樣的偽紳士。
在《三十而已》中的顧佳已經(jīng)做到完美切換妻子、母親和職業(yè)女性而贏得尊重的情況下，同類(lèi)男性角色居然還掙扎在成熟的基準(zhǔn)線(xiàn)上，差距不可謂不大。這顯然不應(yīng)該是都市男性群像應(yīng)該有的姿態(tài)。