文|毒眸
改頭換面的新“五美”,終于在熱劇扎堆的暑期檔上線了。
前有《星漢燦爛》,后有《蒼蘭訣》,劇集市場(chǎng)的熱度如約而至。然而,即便是帶了熱門IP的名號(hào),《歡樂頌3》的熱度卻仍不如預(yù)期,在各大榜單都未能進(jìn)入前列。
口碑方面更是不盡人意,豆瓣僅開出了4.6的分?jǐn)?shù),這幾天雖緩慢上升了0.1,但仍處在及格線以下。
表面上看,作為一部女性群像劇,《歡樂頌3》一個(gè)“必要”元素都沒落下。第一集就來(lái)了一出“街頭暴打偷拍男”的社會(huì)新聞場(chǎng)面,接著是“爽版樊勝美”領(lǐng)銜出演的“女性職場(chǎng)奮斗史”,以及江疏影扮演的富二代故事——每天都奔波在為鄰居兩肋插刀的路上,美其名曰“日行一善”。
既有女性成長(zhǎng),又有互幫互助,這么標(biāo)準(zhǔn)的女性群像劇,為什么沒能像幾年前一樣霸榜熱搜、討得觀眾歡心?爆款模板沒問題,現(xiàn)在的現(xiàn)實(shí)題材劇也的確離不開“渣男”“原生家庭”“女性?shī)^斗”三板斧,所以問題可能出在模板的使用方式上。
為了塞入擲地有聲的金句,《歡樂頌3》活生生把自己整成了成語(yǔ)大全,一段臺(tái)詞至少出現(xiàn)三個(gè)成語(yǔ),像“堅(jiān)壁清野”這種詞,正常人現(xiàn)實(shí)生活中一輩子都用不到;友鄰和睦的戲碼也著實(shí)懸浮,想要讓住在一層樓的五個(gè)人成為閨蜜,得有站在門口給陌生人科普84消毒液的科學(xué)家,和不管聊多私密的事情都不關(guān)門的2202。
不談年代久遠(yuǎn)的《粉紅女郎》,新時(shí)代的女性群像劇模式,幾乎是由《歡樂頌1》所開創(chuàng)的。但時(shí)間已經(jīng)過去六年,如果仍然走過去的老路子,獲得這樣的結(jié)局或許也就不那么意外了。
漏洞百出的22樓
角色扁平化,是《歡樂頌3》最大的硬傷。
楊采鈺飾演的“方芷衡”似乎只靠一張臉打天下,雖然埋了一個(gè)“復(fù)仇”的伏筆,但實(shí)在不算新鮮,連帶著王安宇演的“李其行”也變成了沒有一點(diǎn)獨(dú)立人格的“舔狗”;“何憫鴻”無(wú)論在哪個(gè)方面都不討喜,尖酸刻薄的話說(shuō)得太多,就算安排再多姐妹情深的戲碼,也很難扭轉(zhuǎn)形象;“余初暉”的存在,仿佛只是為了串聯(lián)劇情,“表面樂觀但內(nèi)心充滿傷痕”的女主角,觀眾看了沒有一千也有八百。
富二代更不用說(shuō),國(guó)產(chǎn)劇向來(lái)拍不好富二代,這個(gè)情況在《歡樂頌3》里尤為嚴(yán)重。
第一季里“安迪”和“曲筱綃”因?yàn)榻?jīng)常居高臨下地評(píng)價(jià)其他三個(gè)人,被批評(píng)“爹味十足”,這一季直接來(lái)個(gè)180度大轉(zhuǎn)變,塑造了一個(gè)純種大善人,第一次見面就要請(qǐng)吃飯,鄰居一個(gè)電話就馬上拎著箱子沖到酒店幫忙解圍,不管誰(shuí)想傾訴,都敞開懷抱迎接,還能動(dòng)用家庭關(guān)系解決鄰居的任何問題。
唯一相對(duì)飽滿的角色是張佳寧所飾演的“朱喆”,雖然也有逃不開的原生家庭問題,但至少像是生活中會(huì)出現(xiàn)的人——這是對(duì)現(xiàn)代劇最低的要求。
人設(shè)不能讓人信服,故事自然也講不好。《歡樂頌3》給人最大的觀感之一,是無(wú)限接近于情景劇,大部分劇情都靠聊天推動(dòng)。
其他人演的是群口相聲,白天發(fā)生了什么事,全靠晚上回家一起復(fù)盤?!胺杰坪狻眲t一直獨(dú)自懸疑,揭開人生大秘密靠的也是“萬(wàn)能聊天室”,不過好歹是重頭戲,還是象征性地插了一些閃回片段,“余初暉”的故事線就沒這么好運(yùn)了,為了保護(hù)常年被家暴的母親,她把母親接來(lái)一起住,先不提多神仙的室友才能允許一屋住倆人,母親接回來(lái)之后還淪為做飯“工具人”,就連獨(dú)自出門買菜的情節(jié)都懶得呈現(xiàn)。
職場(chǎng)線也幾乎等于沒有。
可能是第一季試圖講“安迪”的職場(chǎng)故事卻漏洞百出,這一季直接放棄職場(chǎng),只要不拍,就沒有不專業(yè)一說(shuō)。只有職業(yè)是酒店經(jīng)理的“朱喆”,職場(chǎng)戲擴(kuò)充得還算完善,可能是跟隔壁《歡迎光臨》共享了信息,至少觀眾能知道她每天都在干什么,體恤女下屬,和上司周旋,應(yīng)付難纏顧客,過程中插入一些職場(chǎng)性騷擾的熱點(diǎn)話題,也就夠了。
至于其他人的“職場(chǎng)”,完全都是背景板。“何憫鴻”是寫稿子的,但不知道在寫什么;前期“余初暉”的創(chuàng)新項(xiàng)目成果被領(lǐng)導(dǎo)奪走,演了幾集都不清楚是什么創(chuàng)新項(xiàng)目,甚至連個(gè)名字都沒有;“方芷衡”是人事部總監(jiān),在公司除了給領(lǐng)導(dǎo)出謀劃策,就是跟女同事斗智斗勇,只想感嘆一句,錢真好賺。
在現(xiàn)實(shí)題材里加入新鮮的職業(yè)設(shè)定,屬于比較討巧的創(chuàng)新方式?!稓g樂頌3》里也有,“葉蓁蓁”扮演的科學(xué)家,聽起來(lái)很唬人,但烘托身份的鏡頭每集都一樣,要么是熬夜搞科研后清晨回家,要么是在實(shí)驗(yàn)室對(duì)著顯微鏡,隔壁“于途”都發(fā)射衛(wèi)星了,她還在實(shí)驗(yàn)室熬夜。
被詬病的最多的是臺(tái)詞部分,原著作者阿耐首次獨(dú)立操刀編?。ㄇ皟刹窟€有袁子彈),看起來(lái)成果并不喜人。豆瓣有不少網(wǎng)友吐槽,劇中幾乎沒有一句臺(tái)詞能進(jìn)入日常生活。
臺(tái)詞文本化不是問題,但放在《歡樂頌3》這種以生活為背景的故事里,就顯得非常出戲。
幾個(gè)人自我介紹時(shí),用的是詩(shī)詞歌賦,“何憫鴻”好歹是文字工作者,勉強(qiáng)可以理解(雖然文字工作者平時(shí)也不這么說(shuō)話),但竇驍和江疏影見面的那場(chǎng)戲,也在短短三分鐘出現(xiàn)了不下10個(gè)成語(yǔ)。好像這年頭沒點(diǎn)文化,就不配交朋友了。
當(dāng)然,《歡樂頌3》也不是全無(wú)亮點(diǎn),第一季被吐槽得比較狠的點(diǎn)基本都有規(guī)避?!胺畡倜馈比嗽O(shè)升級(jí),和原生家庭直接對(duì)抗,試圖打造“爽文女主”,低沉渾厚的男聲旁白消失了,目前為數(shù)不多的兩性關(guān)系也比較符合時(shí)下流行的“雙強(qiáng)”模式。但當(dāng)一部劇從人設(shè)到故事都漏洞百出時(shí),就算有再多值得稱贊的地方,也只能說(shuō)一句瑜不掩瑕了。
女性群像劇何時(shí)能“反套路”?
《歡樂頌1》的價(jià)值毋庸置疑。
一方面,它讓沉寂已久的女性群像劇重新成為熱門類型,證明了觀眾仍然存在的觀劇需求,也將這一敘事模式拉回創(chuàng)作者視野;另一方面,《歡樂頌》示范了國(guó)產(chǎn)劇熱門話題的集合方式,在一部劇中同時(shí)囊括家庭、職場(chǎng)、友情和愛情,能最大程度地保證受眾覆蓋。
而在觀劇需求的背后,體現(xiàn)的是女性對(duì)國(guó)產(chǎn)劇的期待。在時(shí)代背景的映襯下,女性所面臨的種種結(jié)構(gòu)性困境,都期望能在熒幕上得到呈現(xiàn)的機(jī)會(huì),而不是囿于充滿粉紅泡泡的夢(mèng)幻愛情。
此后,女性群像劇如雨后春筍般冒出。
據(jù)新京報(bào)統(tǒng)計(jì),2020年到2021年8月期間播出的、有一定知名度的女性群像劇多達(dá)15部,結(jié)構(gòu)都較為相似,大多是幾個(gè)性格各異的女主角,擁有堅(jiān)不可摧的閨蜜情誼,但有人愛情不順利,有人職場(chǎng)上處處受挫,有人原生家庭有問題。在解決上述所有問題后,大家攜手并進(jìn),成長(zhǎng)為“獨(dú)立女性”。
不過,當(dāng)一個(gè)類型擁有一套完美公式,也意味著它進(jìn)入了危險(xiǎn)的階段。至少在現(xiàn)在的女性群像劇里,人設(shè)已經(jīng)陷入套路,甚至都能在《小時(shí)代》里找到母本。
比如,最有錢的人一定最善良,朋友有任何困難都不計(jì)代價(jià)地提供幫助,利用金錢和地位壓制來(lái)展現(xiàn)友情?!叭~蓁蓁”就是“顧里”和“安迪”的升級(jí)版,同類角色還有《北轍南轅》里給朋友出錢開酒店的“尤珊珊”,和《愛的理想生活》里的富家千金“戴希?!保绣X人的取名方式都很一致。
最高冷的人內(nèi)心一定有不可告人的秘密和傷痛,而且大多是幾個(gè)人里最漂亮的,“方芷衡”的性格可以直接參考“南湘”,還得有個(gè)樂天派,沒心沒肺大大咧咧,負(fù)責(zé)調(diào)節(jié)氣氛,總之都是唐宛如的親傳弟子。
不是不能給人設(shè)打標(biāo)簽,關(guān)鍵是呈現(xiàn)標(biāo)簽以外的真實(shí)面。
去年口碑最好的女性群像劇《愛很美味》,仔細(xì)看也有不少套路,但至少女高管不是萬(wàn)能的,會(huì)在愛情里遇到更多阻礙。其他人也不都是“完美女主角”,有人不敢追求愛情,有人把追求者當(dāng)備胎,也有人迅速“移情別戀”。
當(dāng)人設(shè)在各個(gè)維度上都有延伸時(shí),標(biāo)簽就成為了圓心而非全部。
劇情方面的套路就更多了。原生家庭是必須要用的,即便是一些口碑比較好的女性群像劇,也都花了一些筆墨在刻畫原生家庭上,《我在他鄉(xiāng)挺好的》和《愛很美味》使用的都是初級(jí)困境“催婚”,像“扶弟魔”這種進(jìn)階橋段,看多了更是有點(diǎn)沒勁。
還有女性在職場(chǎng)中的困境,職場(chǎng)性騷擾和性別歧視成了“萬(wàn)金油”,只要是和女性沾邊的劇,都能拎出來(lái)講幾集。
我們當(dāng)然希望多在熒幕上看到一些女性表達(dá),但是否足夠有誠(chéng)意,觀眾是能夠感知到的。
劇集內(nèi)容創(chuàng)作向來(lái)不是個(gè)“前人栽樹,后人乘涼”的事。
2016年的《歡樂頌1》就在玩手撕渣男的套路,六年過去了,“五美手撕渣男”仍然是《歡樂頌3》的高光劇情。這些東西放在幾年前都很好用,但是當(dāng)它們頻繁地出現(xiàn)在每一部打著女性關(guān)懷旗號(hào)的國(guó)產(chǎn)劇里時(shí),自然不如第一次出現(xiàn)那么有魅力。
《歡樂頌3》的表現(xiàn),或許可以為該類題材的創(chuàng)作者們帶來(lái)一些警示:在女性群像劇開始擁有一套固定模板,成為換湯不換藥的流水線產(chǎn)品后,是時(shí)候打開思路,關(guān)注一下真正的女性生活了。
女性群像劇不是金句集中地,不需要喊口號(hào)般地一直重復(fù)“我們女人就是要自強(qiáng)自立”。在滿足“故事好看”的基本要求之前,一切企圖“上價(jià)值”的內(nèi)容在國(guó)產(chǎn)劇里都沒什么意義。