記者 | 趙孟
編輯 | 翟瑞民
2022年夏天,極端高溫天氣持續(xù)影響全國,川渝地區(qū)尤甚。
據(jù)四川省氣象臺消息,截至8月22日8時,四川省有84縣站氣象干旱持續(xù),其中輕旱22縣站,中旱18縣站,重旱14縣站,特旱30縣站,經(jīng)綜合研判,目前已有5個市(州)達(dá)到重旱以上等級,預(yù)計未來幾天伏旱范圍可能進(jìn)一步擴大,程度進(jìn)一步加重。
在這個異常炎熱的夏天,不同職業(yè)的人們?nèi)绾螒?yīng)對極端高溫挑戰(zhàn)?界面新聞采訪了4位四川人,分別是農(nóng)民、商戶、辦公室職員和外賣騎手,他們各自分享了極端天氣下的工作和生活狀態(tài)。這些遭遇或在提醒人們,氣候變化并不遙遠(yuǎn),而且將波及每一個人。以下是他們的講述:
“干旱導(dǎo)致水稻幾乎絕收”
陳志瓊(農(nóng)民): 我們這里屬于秦巴山腹地,距通江縣城近70公里,這幾年野豬泛濫成災(zāi),今年又遇上旱災(zāi),旱災(zāi)比野豬的影響更嚴(yán)重,上半年種下的糧食幾乎都要絕收了。
自從7月20號下了半天雨,到現(xiàn)在一個多月沒見一滴雨,而且每天都是大太陽,天氣預(yù)報說氣溫是30多度 ,但體感溫度肯定超過40度了,走在路上感覺空氣都是灼熱的,人也是暈乎乎的,地上到處都是灰塵,路邊的野草都枯了,一腳踩上去都變成了粉末。
我們這里是山區(qū),沒有水利灌溉系統(tǒng),屬于靠天吃飯。這個季節(jié),本來是玉米和水稻的收割季,但幾乎家家戶戶都要減產(chǎn),我們家的幾畝地算是顆粒無收。因為平時只有我父親一個人在家勞動,栽種玉米和水稻時比別人家晚了十來天,其實按照播種季節(jié)不算晚,但是相對這一個月的旱情就晚了點。
正常情況下,3畝水田可以收3000多斤稻谷,今年估計只能收到往年的六分之一。因為在水稻抽穗這最關(guān)鍵的一個月,一直沒降雨,我家有一畝水田減產(chǎn)近半,還有兩畝田幾乎顆粒無收。再過三五天就應(yīng)該收割了,但現(xiàn)在水稻田就像成片的干草,用打火機一點就能燃起來。
玉米也是一樣,正要授粉的時候遇上大旱,有些玉米苗還沒長高,有些正要長玉米棒子,但因為缺水,玉米棒子上還沒長出玉米粒就枯死了。往年這個季節(jié),我們都在玉米地搭個棚子防野豬,但今年連野豬都不想“光顧”,所以我們索性也就沒有去看守。去年政府讓我們給農(nóng)作物買保險,我家也買了。十多天前保險公司的人到地里查看,當(dāng)場撕開玉米棒子,看到里面只有一個干核,于是直接給這片玉米地判定為絕收。如何賠付目前還不清楚。
種莊稼很不容易,我沒有兄弟姐妹,平時作為一個單親媽媽在鎮(zhèn)上照看兩個孩子,母親也已經(jīng)過世,家里只有父親一個人。栽種玉米時,他每天天不亮就吃完飯到地里去,直到下午肚子餓得不行才回家,每天忙活十多個小時。正常情況下,我們可以收2000多斤玉米,按照前段時間的市價可以買三四千元,但今年別說賣錢,連吃的都成問題。
最近天氣太干燥,用鋤頭挖下去二三十厘米,翻開的泥土看不到一點潮濕的痕跡,全是粉末,像沙漠一樣。之前種的紅薯也枯萎了,豆角本來應(yīng)該掛上飽滿的豆莢,但現(xiàn)在很難找到一顆豆莢。糧食絕收了,蔬菜也吃不上。村里有些家庭人多,能出去打工的好一點,像我們這樣的家庭今年比較難過。
我看新聞上說,有些地方缺水后,還有消防隊幫村民們運輸灌溉,我們這里太遠(yuǎn)了,而且受災(zāi)面積太大,光靠消防對運水也顧不過來?,F(xiàn)在我們吃的水暫時不缺,但老井的水位也在下降,我們都在節(jié)約用水,因為不知道干旱持續(xù)到何時。
“限電讓顧客少了三分之二”
阿雅(商戶):我是做快餐的,店面開在商場里,這和路邊店不同,商場里一是租金高,二是主要靠人氣。今年前段時間因為疫情,生意影響比較大,現(xiàn)在又因為限電,商場人氣沒有了,租金還是那么多,經(jīng)營更難了。
我所在的這個商場大約是三四天前接到限電通知的,開始是說不讓開空調(diào)和廣告牌,后來每天用電都有限額,比如給你多少度,用完就沒有了。因為做餐飲,許多店都有凍品,備有幾萬元到十幾萬元的貨,所以首先要保證冷凍室不能停電,唯一的辦法就只能提前打烊。
本來,每年七八月份屬于餐飲業(yè)旺季,這個時候?qū)W生放暑假,也是游客最多的時候。大家喜歡逛商場,因為夏天商場有空調(diào),而且一條龍解決吃喝玩樂問題。去年七八月份時,我們商場生意就很好,今年因為疫情,客流一下少很多,最近開始限電后,商場的中央空調(diào)也不讓開了,照明也關(guān)停了很多,整個商場黑乎乎的,人氣一下子就沒有了。
自從限電以后,我們店里只讓開一個照明燈,空調(diào)、電扇都不讓開,廚房的溫度更高,師傅們的汗滴都大顆大顆地往下掉,非常辛苦。堂食的人幾乎沒有,只有依靠外賣訂單。這幾天我們下午6點左右就打烊,所以總體流水收入可能要少一半以上。平時,我們都是工作到晚上十點以后才下班的。其他的商戶,很多晚上也都被迫關(guān)門了。
遇到這樣的情況,我們雖然很難熬,但也能理解。四川是電力大省,發(fā)的電還要支援外省,現(xiàn)在對我們商戶限電,說是為了保障民用,這也是必要的。我們在店里太熱受不了,至少還下班回家還可以吹空調(diào)、吹電扇,如果民用電也受影響,那么更麻煩了。
天氣預(yù)報說,再過幾天成都就會有降雨,氣溫可能會下降,但是發(fā)電量要跟上來沒那么容易,估計需要暴雨才行,天氣干了一個多月,要下很久的雨才能把河水漲上來。我們也不知道這種限電狀態(tài)還要持續(xù)多久。
“寫字樓搬來了大冰塊”
小涼(辦公室職員):大約是在上周四左右,我們接到通知說是要限電,當(dāng)時是提前通知,沒有說限電的具體時間。8月21日公司又接到通知,明確第二天要限電,所以公司也很快做了應(yīng)對預(yù)案。
現(xiàn)在我們這棟寫字樓的情況是,公共區(qū)域的空調(diào)全部關(guān)閉,照明燈也基本上都關(guān)了,職場(辦公區(qū))的空調(diào)限制溫度,據(jù)說物業(yè)有人在暗中巡查不按規(guī)定用電的情況。所以,公司給我們一個人發(fā)了一個小電扇,每一排工位又放了幾個大電扇,還配備了冷飲。此外,對著裝的要求也放松了,怎么涼快怎么舒服就怎么穿,穿拖鞋也可以。按照以往,像我們這樣的公司,著裝要求很嚴(yán)格,裙子的長度、衣領(lǐng)的開口都有要求,穿拖鞋是絕對不行的。
據(jù)我了解,對于限電,每個公司執(zhí)行的時間、方式也是不同的,有些公司好幾天前就開始限制使用空調(diào)了,有些員工被要求居家辦公。一個明顯的感覺是,我每天上班坐地鐵1號線,以往這段路特別擁擠,雖然兩分鐘一趟地鐵,經(jīng)常都擠不上去,但最近幾天上車容易了很多,目測車廂里的乘客只有平時的70%。這是早高峰時期,減少的人應(yīng)該都是在家里辦公。地鐵站的燈光,也比以往暗了,估計跟節(jié)約用電有關(guān)。
寫字樓的中央空調(diào)停了后,8月22日我看到入口已經(jīng)搬來了好幾塊大冰塊,物業(yè)也給我們準(zhǔn)備了一些解暑的綠豆湯。寫字樓負(fù)一層的餐廳,上周三就開始限電,空調(diào)全部停了,平時中午這里人滿為患,很難找到一個座位,現(xiàn)在因為沒空調(diào)太熱,所以我8月22日去看,人數(shù)只有平時的三分之一。大家要么點外賣,要么在家辦公。
我很少點外賣,因為我覺得,這么熱的天讓別人給我送餐心里很過意不去,雖然他們也是在賺錢。我對天氣比較敏感,比如下大雨的天氣,太炎熱的天氣,我自己都不想在外面走,也不忍心讓別人冒著大雨給我送吃的,我覺得這是人之常情??赡芪疫@個想法不對,但是每當(dāng)我走在外面,從辦公樓到地鐵站有1公里左右,那種熱浪特別猛烈,真的受不了,所以我就想在戶外工作的人肯定更痛苦。
總體上,我個人感覺還是不錯的,因為民用電能夠保障,回家是涼快的。辦公室空調(diào)溫度雖然有點高,但是我自己還買了一個小風(fēng)扇,加上公司發(fā)的一個,兩臺風(fēng)扇開著,跟平時感覺沒什么差別。這可能也與我個人體質(zhì)有關(guān),我是怕冷不怕熱的那種人,有些同事們就不同了,他們很多人感覺頭暈乎乎的,工作效率也降低很多。
不知道這樣的天氣還要持續(xù)多久,我們江西分公司的同事說,他們那里也開始限電了。其實我有點不明白,水蒸氣蒸發(fā)到天上,它不下雨,它去了哪兒?全國都不下雨,它到底去了哪兒?聽說過幾天會降雨,我覺得只要有雨就看到了希望,因為氣溫只要降下來,開空調(diào)的情況就會減少,用電量負(fù)荷就會下降,應(yīng)該就不再限電了,生活就會回歸正常。
“只有顧客門縫有點涼意”
陳勝(外賣騎手):我今年讀大二,7月份放暑假后就開始送外賣,現(xiàn)在跑了一個多月了。剛開始送的時候每天跑40多單,后來我們這個站點的人走了不少,因為單價低、天氣熱,騎手從90多個人減少到60多個,所以每個人的訂單多了起來,現(xiàn)在每天能跑50多單。
我一般早上10點多出門,太陽已經(jīng)狠毒了,到晚上10點多回來,幾乎每時每刻在熱浪中穿梭。最近幾天限電,商場里也沒有空調(diào),進(jìn)去取餐都像蒸桑拿,唯一能感受到一點涼氣的,就是把餐送到顧客手上,他們開門取餐的瞬間,門縫里會飄出來一點空調(diào)的冷氣。不過,我們不能多停留一秒鐘,馬上又要送下一單。
我每天出門的時間比較晚,因為頭天晚上回來要學(xué)習(xí)兩個小時,我學(xué)的是航海專業(yè),準(zhǔn)備今年12月份考證,這個證比較難考。所以,我給自己的規(guī)定是完成每天的學(xué)習(xí)才能睡。
每天最熱的時候是中午1點半到下午3點,騎車迎面吹來的風(fēng)都像著了火,人的腦袋像是在冒煙,外賣站點為我們準(zhǔn)備了藿香正氣水,我們一般會帶上3瓶,感覺頭暈的時候喝一瓶,才能捱過這幾個小時。站點有空調(diào),可以在這里休息,但我們基本上沒有人休息,休息的時候還不如多跑幾單呢。
中午最熱的時候,正是外賣單最多的時候,一般能湊上七八單一起送,一次就有三四十塊錢,雖然很熱但是我們很興奮;下午雖然溫度低了點,如果一次只接到一兩單,跑起來反而沒力氣。所以中午我們也沒時間休息,很多人吃飯的時間都開著系統(tǒng)接單。我一般中午不吃飯,等到下午四五點,過了接單高峰再吃午飯,晚上十一二點回來后,再點個炒飯當(dāng)晚飯。
跑外賣一個多月,也遇到了一些麻煩的人,主要是催單,這種天氣大家應(yīng)該相互理解,但一些人哪怕晚了一分鐘都要催,接到單怒氣沖沖看著我,好像我欠了他們幾百萬元。我還遇到過一次外賣被偷,我只能給顧客一次次解釋,再自己給他補償。最糟糕的是遇到過一次差評,這對我們影響很大,一次差評扣20元,還要扣星級分,這個分影響每單的受益,扣了很難補回來。
不過也遇到過好人,有一次我給一個客戶送咖啡后,他給我打賞了80元,說是我送的及時。平時幾塊錢的打賞,也有一些。
馬上要開學(xué)了,我準(zhǔn)備跑到8月25日就停下來,這個暑假也不準(zhǔn)備回家。我覺得自己還年輕,沒有覺得太累。跑單這一個多月,我賺了8000多元,除了開支還能存5000多元,比較知足了。
(文中除陳志瓊外,其余為化名)