文|毒眸
“我想知道你們介不介意多看一些?！苯谂e行的2022圣迭戈漫展上，漫威總裁凱文·費(fèi)奇一個(gè)多小時(shí)的演講引發(fā)了現(xiàn)場6500名粉絲接連不斷的尖叫。
“漫威電影宇宙”（MCU）完整的第五階段規(guī)劃和部分第六階段作品均在此次漫展上正式公布，第五階段的時(shí)間跨度為2023到2024年，包含《蟻人3》《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)3》《驚奇隊(duì)長2》《刀鋒戰(zhàn)士》《美國隊(duì)長4》《雷霆特工隊(duì)》共6部電影，和《假如…？第二季》《秘密入侵》《回聲》《洛基2》《鋼鐵之心》《阿加莎：混沌女巫》《夜魔俠：重生》共7部劇集。
而第6階段則有《復(fù)仇者聯(lián)盟5：康之王朝》和《復(fù)仇者聯(lián)盟6：秘密戰(zhàn)爭》兩部重頭戲作為收尾，兩部影片的上映時(shí)間只隔半年，第四到第六階段所有作品統(tǒng)稱為“多元宇宙?zhèn)髌妗保═he Multiverse Saga）。
對(duì)很多中國觀眾來說，對(duì)漫威電影的印象可能還停留在2019年《復(fù)仇者聯(lián)盟4：終局之戰(zhàn)》引發(fā)的轟動(dòng)效應(yīng)，近三年的所謂“第四階段”似乎沒什么存在感。最重要的原因當(dāng)然是第四階段電影無一在內(nèi)地上映，缺乏傳播基礎(chǔ)。
特效畫面畢竟是超級(jí)英雄影片的主要賣點(diǎn)之一，無緣大銀幕也或多或少影響了這些影片在國內(nèi)的口碑。7月上映的《雷神4：愛與雷霆》在北美地區(qū)的首周末表現(xiàn)中，包含IMAX在內(nèi)的高制式銀幕就貢獻(xiàn)了36％份額。
此外，漫威第四階段作品在內(nèi)容質(zhì)量上也存在種種問題，迄今5部電影的豆瓣平均分只有6.2，相較“第三階段”11部電影的平均分7.54，跌了不少。
但不論觀眾口碑還是市場反饋，“第四階段”的作品表現(xiàn)不如過去穩(wěn)定也是事實(shí)，如果縱向?qū)Ρ茸约?，也都呈現(xiàn)著下滑的頹勢?！奥徊勘纫徊繝€”、“第四階段失敗了”等負(fù)面聲音也時(shí)常在各社區(qū)出現(xiàn)。假如延續(xù)目前的水準(zhǔn)推進(jìn)到《復(fù)聯(lián)5》《復(fù)聯(lián)6》，恐怕很難復(fù)現(xiàn)曾經(jīng)全球愛好者為之瘋狂的高光。
歸根結(jié)底，“復(fù)仇者聯(lián)盟”的成敗并不取決于一兩部影片，其高度是由每一名“有血有肉”的英雄所鑄就的?！皢稳似焙汀凹Y(jié)篇”穿插推出本身也是“漫威電影宇宙”開創(chuàng)的新工業(yè)范式。在前三階段構(gòu)成的“無限傳奇”有了史詩性的高光結(jié)尾后，漫威必經(jīng)的過渡期看起來走得并不順利。
徘徊在及格線的“第四階段”
早在2019年7月，凱文·費(fèi)奇就對(duì)外公布了“后復(fù)聯(lián)時(shí)代”的作品規(guī)劃，最初規(guī)劃包含《黑寡婦》《永恒族》《奇異博士2：瘋狂多元宇宙》《雷神4》等五部電影，《旺達(dá)幻視》《獵鷹與冬兵》《洛基》《假如…？》《鷹眼》五部流媒體劇集。后來幾經(jīng)調(diào)整，和索尼共同開發(fā)的《蜘蛛俠：英雄無歸》以及劇集《月光騎士》《驚奇女士》和《女浩克》也被納入到了“第四階段”中。
受新冠疫情影響，許多影視作品的制作和上映都曾被延后，原定2020年5月上映的《黑寡婦》推遲了一年多才與觀眾見面。作為MCU第四階段的第一部電影，《黑寡婦》堪稱開局不利，首周末取得8000萬美元票房后，次周末票房跌幅達(dá)到67.8％，這也在漫威系列中創(chuàng)造了一項(xiàng)不太光彩的紀(jì)錄。最終該片僅收獲3.79億美元票房。
迪士尼采用的“院網(wǎng)同步”發(fā)行方式，在當(dāng)時(shí)被普遍認(rèn)為是拖累《黑寡婦》票房表現(xiàn)的主要原因。由于后續(xù)分成收入減少，主演斯嘉麗·約翰遜還一度起訴迪士尼，給雙方長達(dá)十年的合作畫了個(gè)破碎的句號(hào)。
但就影片本身而言，IMDB6.7分、爛番茄新鮮度79％的口碑也只能算差強(qiáng)人意，本身也不太具備引爆市場的潛質(zhì)。粉絲們沒有等來屬于“黑寡婦”的華麗謝幕，也沒看到對(duì)這位女英雄生前故事的透徹挖掘，漫威鋪墊多年的“布達(dá)佩斯事件”基本被俗套的劇情替代，《洛杉磯時(shí)報(bào)》曾評(píng)論稱：“像年輕時(shí)的娜塔莎自己一樣，《黑寡婦》像是屈服在了被編設(shè)好的程序里?！?/p>
在發(fā)行方面，這次迪士尼采用了“45天窗口期”的實(shí)驗(yàn)，即上映45天再上流媒體，此舉也讓主演劉思慕在社交媒體上喊話稱“我們不是實(shí)驗(yàn)品”。影片最終成績?yōu)?.32億美元。
作為對(duì)比，漫威的第三階段也有幾部功能相似的講述新英雄的電影，《黑豹》和《驚奇隊(duì)長》的全球票房分別達(dá)到了13.47億美元和11.28億美元，即便考慮疫情后電影大盤會(huì)有縮水，漫威新片的表現(xiàn)也顯得過于乏力。
《蜘蛛俠：英雄無歸》一改疲態(tài)，有了僅次于過去《復(fù)聯(lián)》系列的強(qiáng)勁勢頭，以19.01億美元的成績沖到了全球影史票房榜第6，IMDB8.3、爛番茄新鮮度93％的高分似乎也是內(nèi)容質(zhì)量的證明。
但這部影片的成功緣由，用“三蟲同框”四個(gè)字就能概括，正如知名媒體Collider所寫：“要給該片寫無劇透影評(píng)，就像寫食評(píng)不能寫除了鹽之外的任何材料一樣。它最重要的元素就是它最令人驚訝的地方。”
讓三代蜘蛛俠同臺(tái)演出誠然是一次影史奇跡，但這本質(zhì)上是“蜘蛛俠”IP的勝利。該片原本都不在MCU第四階段的規(guī)劃中，是漫威與索尼合作共贏的結(jié)果，全球觀眾情愿掏錢買票、激動(dòng)地打出高分，也是因?yàn)橛兴髂嵩臄z的托比·馬奎爾和安德魯·加菲爾德兩版蜘蛛俠的情懷加持，至于在唯一的噱頭之外影片成色如何，乃至MCU“原生角色”奇異博士和“荷蘭弟”版蜘蛛俠的角色塑造如何，都引起過不少不滿。
整體來看，漫威第四階段作品除了《蜘蛛俠：英雄無歸》的客觀表現(xiàn)極其亮眼，其他影片都至多徘徊在及格線邊緣。同一角色的續(xù)作往往會(huì)掉進(jìn)口碑陷阱，比如今年5月上映的《奇異博士2》斬獲了9.54億美元票房，IMDB評(píng)分7.0，第一部《奇異博士》則有7.5。目前仍在映期的《雷神4》票房已破6億美元，IMDB評(píng)分6.8，前作《雷神3》則有7.9，后續(xù)票房增長也存在隱患。
在“第三階段”，除開兩部超20億美元票房的《復(fù)仇者聯(lián)盟》，還有4部影片票房超10億美元，3部影片票房超8億美元，共6部IMDB評(píng)分超7.5，只有1部評(píng)分低于7.0。相較而言，“第四階段”實(shí)在難說成功。
不過MCU在這一階段的內(nèi)容策略有一項(xiàng)巨大變化，凱文·費(fèi)奇曾表示：“劇集將與漫威電影宇宙中過去、現(xiàn)在以及將來的所發(fā)生的事件產(chǎn)生聯(lián)動(dòng)?！边@些劇集在外網(wǎng)的口碑普遍不俗，成本則大多低于電影，例如《旺達(dá)幻視》《獵鷹與冬兵》《鷹眼》三部劇總費(fèi)用為5億美元，《復(fù)聯(lián)4》不算宣發(fā)的成本就達(dá)到3.5億美元。
劇集無法直接計(jì)算收益，更多是服務(wù)于迪士尼的流媒體平臺(tái)Disney+。Disney+的訂閱用戶在3年內(nèi)突破了1.3億，平臺(tái)擴(kuò)張期，漫威的一系列劇集發(fā)揮了重要作用。但在狂飆突進(jìn)的2020年后，Disney+的訂閱用戶增速就明顯放緩，2021年第二季度還有1240萬新增用戶，第三季度一度斷崖下跌至210萬。
2021年全年，迪士尼股價(jià)下跌42％，是美股中表現(xiàn)最差的公司之一。2022財(cái)年第一季度，Disney+的訂閱用戶數(shù)量同比增速僅為36.9％，2021年第一季度這個(gè)數(shù)字是258.1％。據(jù)其第二季度財(cái)報(bào)，迪士尼的流媒體服務(wù)目前仍處于虧損階段，預(yù)計(jì)要到2024財(cái)年才能首次實(shí)現(xiàn)盈利。
一手好牌是怎么打爛的？
對(duì)MCU本身來說，推出大量劇集的聯(lián)動(dòng)效果也沒有想象中出色。
一種觀點(diǎn)認(rèn)為，劇集改變了漫威宇宙里角色I(xiàn)P誕生的底層邏輯，過去鋼鐵俠、美國隊(duì)長、雷神都需要通過“個(gè)人電影”來培養(yǎng)IP，現(xiàn)在這一任務(wù)被分配給了劇集。但實(shí)際上，只有最新的《月光騎士》和《驚奇女士》是在塑造此前從未出現(xiàn)的新角色，其余劇集都是由過往人氣角色所衍生，從劇名也能看出來。
當(dāng)然，漫威而也在這些劇中講述了新故事、加入了新設(shè)定，其中不乏一些可能會(huì)對(duì)后續(xù)故事產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響的變化，比如獵鷹正式成為了“二代美隊(duì)”，《洛基》中登場了“時(shí)間管理局”和“征服者康”等。不過“新”與“老”之間的戲份失衡有時(shí)就會(huì)讓觀眾詬病，最終呈現(xiàn)出“老角色沒善終，新角色不討喜”的尷尬局面，例如《鷹眼》就把初代復(fù)聯(lián)成員“鷹眼”當(dāng)成了引出下一代的“工具人”，和《黑寡婦》一樣令部分觀眾的期待落空。
更嚴(yán)重的問題是，劇集令MCU的敘事線比以往更雜，卻沒有在第四階段和大銀幕作品一起拼湊出一條“主線”?！爸骶€缺失”也正是漫威第四階段整體表現(xiàn)不佳的原因之一。
理論上，類似前三階段的“無限寶石”，“多元宇宙”應(yīng)該成為串聯(lián)大部分作品的核心元素，《奇異博士2：瘋狂多元宇宙》則該給人一些“收線”的感覺，它在體量上無法媲美《復(fù)聯(lián)》，但在MCU中應(yīng)該接近《美國隊(duì)長3》的作用?！锻_(dá)幻視》《洛基》和《假如…？》這三部劇都與《奇異博士2》存在種種關(guān)聯(lián)，也可以視作對(duì)它的鋪墊。
可結(jié)果是，《假如…？》中的喪尸元素、黑化博士、卡特隊(duì)長似乎僅僅是創(chuàng)意上的重合，《洛基》中的時(shí)間管理局和幕后創(chuàng)立者同《奇異博士2》也沒有任何聯(lián)系，電影的做法是突兀地加入了一名叫“阿美莉卡”的新角色來進(jìn)行多元宇宙穿梭。而旺達(dá)作為電影反派，在《旺達(dá)幻視》中本已完成自我救贖，有比較飽滿的人物弧，到《奇異博士2》時(shí)，其行為卻顯得前后矛盾、人設(shè)崩壞。
“照顧電影觀眾”并不能解釋作品之間缺乏延續(xù)性，沒看過《旺達(dá)幻視》的觀眾更不會(huì)理解為何上一部旺達(dá)還在對(duì)戰(zhàn)滅霸，這部就成了“猩紅女巫”?！镀娈惒┦?》更換過一次導(dǎo)演，原導(dǎo)演斯科特·德瑞克曾強(qiáng)調(diào)“要制作第一部含有恐怖、驚悚元素的MCU電影”，這種與“合家歡”相悖的新風(fēng)格還保留到了最終成片中。而中途接手的山姆·雷米曾坦承：“劇本創(chuàng)作到一半時(shí)我才知道《旺達(dá)幻視》，我甚至沒看過整部劇?！?/p>
電影與電影之間同樣存在割裂感，《黑寡婦》是追憶過去，《蜘蛛俠：英雄無歸》分明已經(jīng)由奇異博士開啟過一次“多元宇宙”，到《奇異博士2》也只字未提。這種現(xiàn)象甚至動(dòng)搖了MCU過去成功的根基——作品在嚴(yán)整的規(guī)劃下，互有千絲萬縷的聯(lián)系，觀眾就像追劇一樣為每一部新作買單。而現(xiàn)在就算看了每一部，也可能會(huì)在看下一部時(shí)一頭霧水。
其次，漫威給第四階段設(shè)立了一份宏愿：要更關(guān)注性別、種族等社會(huì)議題，并更多體現(xiàn)不同國家和民族的多元文化。但從結(jié)果上看，這一目標(biāo)并沒有和漫威已成套路的流水線生產(chǎn)機(jī)制產(chǎn)生正向結(jié)合。
關(guān)于演員的性別與膚色“多元”，更像是對(duì)好萊塢盛行的“政治正確”的迎合。比如《永恒族》中一段有爭議的情節(jié)，就被國內(nèi)網(wǎng)友調(diào)侃為“華裔拍板，日裔碼字，黑人下跪，白人懵逼”。十名“永恒族”成員里包括一名同性戀、一名聾啞人和三名亞裔，身份設(shè)定足夠包容，卻沒能對(duì)角色動(dòng)機(jī)給出合理解釋，《帝國》曾評(píng)價(jià)該片“還是無法擺脫超級(jí)英雄講故事的陳詞濫調(diào)”。
凱文·費(fèi)奇曾對(duì)《黑豹》的導(dǎo)演說“這是我們拍過最好的電影”，《黑豹》的高票房和入圍奧斯卡或許促成了漫威想展現(xiàn)“多元文化”的野心，但在第四階段中，觀眾看到的其實(shí)還是披著“異域文化”之皮的美式漫改片，不僅沒有收獲該文化主體地區(qū)的觀眾喜愛，反而因冒犯引來罵聲不迭。
劇集《月光騎士》的導(dǎo)演曾在社交媒體上抨擊DC電影《黑亞當(dāng)》和《神奇女俠1984》沒有尊重埃及文化，表示希望自己的作品能改變刻板印象、消除文化隔閡。諷刺的是，該劇第三集的一段背景音樂用了在埃及被禁的歌曲《Salka》，因此在埃及掀起過爭議。這種文化沖突還不止一次，土耳其政府曾因該劇臺(tái)詞提到“亞美尼亞種族滅絕”而提出過抗議。
最后，漫威如今已有實(shí)力收回曾經(jīng)散落的版權(quán)，本可奉上令粉絲激動(dòng)的情懷饗宴，但卻時(shí)常用意義不明的安排消耗其他版本的角色，讓期待者目瞪口呆。
《蜘蛛俠：英雄無歸》的成功證明與舊版電影的聯(lián)動(dòng)有著驚人的市場潛力，迪士尼收購21世紀(jì)?？怂购螅^眾們一直在猜想X戰(zhàn)警、神奇四俠會(huì)如何融入MCU，借助“多元宇宙”也十分合適，“能把這些角色帶回家的感覺還是很好的?！眲P文·費(fèi)奇曾說，但那些曾“漂泊在外”的角色暫時(shí)似乎沒得到“家”的待遇。
《旺達(dá)幻視》中，?？怂拱妗翱煦y”的出場是劇集中段的高潮，但結(jié)局揭曉身份時(shí)漫威只是玩了一個(gè)無關(guān)痛癢的“演員?！?，粉絲們結(jié)合漫畫原著的海量腦洞全部落空，大有“溜粉”之嫌。而在《奇異博士2》里，漫威請(qǐng)回了曾在7部電影里飾演“X教授”的帕特里克·斯圖爾特，又讓該角色在短暫出場后被殘忍殺害，粉絲們反而更能接受《金剛狼3》中角色英雄遲暮的結(jié)局。
很難想象揮霍而非珍惜角色的行為，會(huì)發(fā)生在漫威身上。
不復(fù)存在的“情感連接”
迪士尼收購漫威時(shí)的評(píng)估是：他們旗下?lián)碛械?000個(gè)角色是最優(yōu)良的資產(chǎn)，“這是一座沉睡的金山。”
但在二十多年前，基本沒有資方看好漫威，這家公司一度在1996年被迫申請(qǐng)了破產(chǎn)保護(hù)，早期“漫威影業(yè)”的主要業(yè)務(wù)也只是將漫畫角色授權(quán)給其他電影公司，鋼鐵俠、雷神、綠巨人、黑寡婦等如今觀眾耳熟能詳?shù)慕巧欢葘儆谶^新線、獅門、環(huán)球等等制片商。
在拍攝MCU的起點(diǎn)《鋼鐵俠》前，漫威還是陷入了“沒錢”的窘境，以黑豹、奇異博士等角色版權(quán)做抵押，才從美林證券借到5.25億美元作為拍攝資金?！拔覀兊奶幘撤浅ＮｋU(xiǎn)?！薄朵撹F俠》的導(dǎo)演喬恩·費(fèi)儒曾回憶，“我經(jīng)常被提醒，如果不能還完貸款，我們就玩完了?！?/p>
陷入吸毒丑聞、首部片酬才50萬美元的小羅伯特·唐尼和漫威實(shí)現(xiàn)了相互拯救，自那以后也成為了MCU與觀眾相連接的最中心人物，他的鋼鐵俠和克里斯·埃文斯飾演的美國隊(duì)長、克里斯·海姆斯沃斯飾演的雷神被合稱為“復(fù)聯(lián)三巨頭”。
“前五部電影可能讓漫威影業(yè)占據(jù)了一席之地，但《復(fù)仇者聯(lián)盟》的成功則深深地改變了行業(yè)規(guī)則?！薄兜蹏冯s志的一篇文章寫道，“它促使了一個(gè)新的標(biāo)準(zhǔn)確立起來，電影宇宙的潛力被挖掘了出來?！迸d盛時(shí)，華納、環(huán)球、傳奇等公司紛紛改良了旗下IP拍傳統(tǒng)“系列片”的計(jì)劃，立項(xiàng)一個(gè)個(gè)“電影宇宙”，趨勢也流行到了大洋彼岸，“封神宇宙”、“唐探宇宙”等都曾經(jīng)成為過中國觀眾的熱議話題。
建構(gòu)得最系統(tǒng)、最成功的還是開創(chuàng)者漫威，他們憑借23部電影合計(jì)收獲了225億美元票房，這可能是影史上迄今最大的“主題樂園”，將一代觀眾都培養(yǎng)成了自己的粉絲。而鋪墊許久后，《復(fù)聯(lián)4》似乎是一個(gè)自然又必然出現(xiàn)的“園區(qū)出口”。
很多觀眾應(yīng)該還留有電影上映時(shí)的記憶：朋友圈里的“防劇透營銷”、炒到4位數(shù)的天價(jià)票、首映禮排隊(duì)20小時(shí)的新聞報(bào)道、以及相關(guān)視頻里彈幕整齊劃一的“我愛你3000遍”……在漫威前三階段的收尾作品中，鋼鐵俠死去，美國隊(duì)長“退休”，這些安排在戲外受到演員片酬漸增、合約部數(shù)到期等等現(xiàn)實(shí)因素影響，而在戲中，悲壯的退場也是結(jié)局能如此輝煌的代價(jià)。
對(duì)于觀眾而言，喜愛MCU的理由一旦被時(shí)間拉長，其實(shí)就不在于某幾部電影是否精彩，而是因?yàn)楹豌y幕上的角色們建立了情感連接。這也是漫威第四階段埋下的最大隱患。
如果進(jìn)展順利，原本人氣不低的蜘蛛俠和奇異博士應(yīng)該慢慢取代鋼鐵俠和美國隊(duì)長的位置，既作為串起不同作品的線索人物，也成為觀眾新的情感載體。但蜘蛛俠的電影內(nèi)容要不是在挖掘鋼鐵俠的“剩余價(jià)值”，要不被前兩代蜘蛛俠搶去風(fēng)頭，奇異博士則在不同影片中為了服務(wù)劇情，連統(tǒng)一的人設(shè)都沒建立起來。如果核心單人IP都未能確立，將所有角色聯(lián)結(jié)起來的“宇宙”也無從談起。
相反，在缺乏基點(diǎn)的情況下布局散漫，無法再給新觀眾帶來伴隨著每一部作品累積情緒的過程，長期下去則會(huì)損害漫威過去十幾年搭起的品牌形象。
《復(fù)聯(lián)4》有段彩蛋用黑屏播放了《鋼鐵俠》里打造戰(zhàn)甲的敲擊聲，在故事的“最后”又回到“最初”。不過就第四階段的實(shí)際表現(xiàn)，大概有很多觀眾找不回以前觀看漫威宇宙的興奮與感動(dòng)了。