文｜毒眸
7月15日，胡冰卿正式確定續(xù)約唐人影視，這對(duì)唐人來(lái)說(shuō)，或許是這兩年少有的、沒(méi)變的東西。
唐人這幾年巨變不斷。去年，“一姐”古力娜扎期滿不續(xù)，轉(zhuǎn)投和頌傳媒，伴隨著唐人成長(zhǎng)的兩位“元老級(jí)”領(lǐng)導(dǎo)李擔(dān)立（即李國(guó)立）和張丹也相繼退出唐人影視董事名單。再到今年，張丹在微博上宣布離開(kāi)就職了十六年的唐人，陳瑤也于前日傳出了不續(xù)約的消息。
人事的震蕩和作品變化同頻。近幾年，唐人劇少有爆款，去年的《完美伴侶》到剛播完的《妻子的選擇》，都是大講現(xiàn)代婚戀觀的都市劇，表現(xiàn)也并不亮眼，評(píng)分都沒(méi)超過(guò)6，少有的回歸古裝劇“老本行”的《玲瓏》還惹來(lái)了導(dǎo)演署名權(quán)爭(zhēng)議。
現(xiàn)在的唐人，更多活在大家的回憶里。《夢(mèng)華錄》把劉亦菲帶回國(guó)產(chǎn)劇，也掀起了一陣對(duì)《仙劍奇?zhèn)b傳》的懷戀風(fēng)潮；從唐人劇里走出來(lái)的幾位演員，都牢牢坐穩(wěn)第一梯隊(duì)，成為各個(gè)S級(jí)項(xiàng)目炙手可熱的主角人選；在B站的各種古裝劇混剪里，唐人影視都不會(huì)缺席。
回憶里的唐人，哪里都很美。
而在屬于當(dāng)下的時(shí)間里。曾走在古裝仙俠賽道前列的唐人，已經(jīng)被甩開(kāi)。仙俠劇這幾年大項(xiàng)目和爆款劇幾乎不間斷，甚至組成了熱鬧的“古偶101”序列，這些熱播古裝劇背后，既有“電視劇第一股”華策，也有歡瑞、新湃等后來(lái)者，共同瓜分著市場(chǎng)份額。
但熱鬧是他們的，唐人什么也沒(méi)有。在過(guò)去十多年劇集行業(yè)被互聯(lián)網(wǎng)劇烈的改造過(guò)程中，曾經(jīng)的先行者唐人，也終于變得不合時(shí)宜了起來(lái)。
互聯(lián)網(wǎng)送來(lái)古偶生意
1998年，25歲的蔡藝儂拉著導(dǎo)演李國(guó)立，在中國(guó)香港成立了只有4個(gè)人的唐人電影。
為了讓公司運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，蔡藝儂在接下來(lái)的三年里反復(fù)走了一個(gè)制作思路：承制中國(guó)臺(tái)灣電視臺(tái)的古裝劇，唐人出制作團(tuán)隊(duì)、組演員陣容，再將版權(quán)行到中國(guó)內(nèi)地和海外市場(chǎng)。
這一時(shí)期，唐人的古裝劇有以下共同點(diǎn)：古裝傳奇劇居多，歷史部分多為戲說(shuō)；武打戲眾多；演員覆蓋內(nèi)地、香港、臺(tái)灣，比如《天地傳說(shuō)之魚美人》的主角分別是香港的郭晉安，臺(tái)灣的徐懷鈺，內(nèi)地的孫莉。
這與唐人電影的香港基因分不開(kāi)。
蔡藝儂做過(guò)金像獎(jiǎng)統(tǒng)籌，關(guān)詠荷、郭晉安等明星的經(jīng)紀(jì)人，任職于某制片公司選角部門。李國(guó)立曾是TVB導(dǎo)演，將TVB的制作體系帶到了內(nèi)地，自己擔(dān)任總監(jiān)制，拉來(lái)林玉芬、梁勝權(quán)、麥貫之等TVB導(dǎo)演，以及服裝設(shè)計(jì)、武打等幕后班底，在內(nèi)地重建了一個(gè)黃金古裝港劇班底。
兩人的分工此后延續(xù)了二十余年：李國(guó)立擔(dān)任幾乎所有唐人作品的監(jiān)制和總導(dǎo)演，主管創(chuàng)作，抓劇本和拍攝，蔡藝儂做企劃工作，管理、宣傳、發(fā)行、藝人經(jīng)紀(jì)都由她負(fù)責(zé)。
“反正我們?nèi)ゴ蛘搪?，她就把整盤的材料弄好，我們來(lái)炒菜，她去買菜?！崩顕?guó)立曾這樣形容他們的合作關(guān)系。
主創(chuàng)班底的“長(zhǎng)板”，和海外發(fā)行的生意邏輯決定了唐人主要生產(chǎn)古裝劇。早年國(guó)產(chǎn)劇在海外只有古裝賣的動(dòng)。唐人電影就靠古裝劇制作能力，與新加坡片商簽訂了三年合約。
讓唐人從古裝劇里開(kāi)辟出“古偶”賽道的，是擅長(zhǎng)“沖浪”的蔡藝儂。每次唐人劇集播出時(shí)，蔡藝儂都會(huì)在臺(tái)灣、內(nèi)地的論壇圍觀網(wǎng)友的討論。她發(fā)現(xiàn)，網(wǎng)絡(luò)觀眾會(huì)翻來(lái)覆去地討論一部劇，還會(huì)給劇情補(bǔ)白，對(duì)劇集有極為深入的理解。
從那時(shí)候起她決定，“互聯(lián)網(wǎng)觀眾是唐人很重要的定位。”這決定了唐人的內(nèi)容需要走年輕化，在寒暑假播出。
《仙劍奇?zhèn)b傳》就是這個(gè)思路下誕生的作品。剛接觸這個(gè)項(xiàng)目時(shí)，蔡藝儂有些猶豫。但一番“沖浪”后，她發(fā)現(xiàn)這個(gè)游戲有一群重度粉絲，不少游戲粉在網(wǎng)上自制的項(xiàng)目大綱甚至比官方給到她的還要好，這才接了下來(lái)。
蔡藝儂對(duì)互聯(lián)網(wǎng)用戶的重視，也反映在了選角上。開(kāi)拍前，投資人曾提出過(guò)林心如、張衛(wèi)健等當(dāng)紅藝人人選，但蔡藝儂認(rèn)為，這樣一部改編自游戲，面向的就是互聯(lián)網(wǎng)年輕受眾的作品，如果啟用一些已經(jīng)有經(jīng)典形象的熟面孔，“沒(méi)有清新感”。
她堅(jiān)持要采用新人，“平均年齡十八歲?！睘榱苏f(shuō)服投資人，她提出了“所有宣傳費(fèi)我來(lái)出，就用從演員陣容里省下來(lái)的錢宣傳”“不然胡歌這個(gè)演員我和你們一人一半經(jīng)紀(jì)”等解決方案。
《仙劍奇?zhèn)b傳》的選角思路持續(xù)在未來(lái)十年唐人的劇集里：大膽啟用年輕的“俊男美女”，演員片酬在整體制作占比里不超過(guò)三分之一。
2005年，由李國(guó)立帶著吳錦源、梁勝權(quán)、麥貫之三位TVB前導(dǎo)演制作的《仙劍奇?zhèn)b傳》在臺(tái)灣地區(qū)首播。暑期在內(nèi)地的地方頻道播出后，吸引了放假在家的學(xué)生群體，之后在各地多輪播出，與網(wǎng)上橫行的盜版資源一起，影響了一代90后觀眾。一直到2010年，還在衛(wèi)視白天檔播出。
《仙劍奇?zhèn)b傳》的成功，為行業(yè)內(nèi)提供了“游戲改編劇集”的思路，也驗(yàn)證了互聯(lián)網(wǎng)受眾的巨大潛力，夯實(shí)了唐人在古偶劇的根基。此后，唐人電影把辦公地點(diǎn)挪到上海，成立上海唐人電影制作有限公司，不再讓“中間商賺差價(jià)”，自主發(fā)行。
第一個(gè)自主制作又自主發(fā)行的項(xiàng)目，是金庸小說(shuō)《射雕英雄傳》。唐人積累的口碑再加上《仙劍奇?zhèn)b傳》大火，讓這個(gè)項(xiàng)目在沒(méi)有確定陣容的情況就被“一搶而空”，兩天內(nèi)做完了所有的電視臺(tái)發(fā)行工作。唐人的“獨(dú)立”，有一個(gè)漂亮的開(kāi)局。
一個(gè)半月后，噩耗傳來(lái)——主演胡歌遭遇了嚴(yán)重車禍。蔡藝儂當(dāng)機(jī)立斷停下所有工作，頂住投資人的壓力做出停工一年，等胡歌康復(fù)再?gòu)?fù)拍的準(zhǔn)備?！捌鋵?shí)停拍一年再?gòu)?fù)拍，比換角重拍難度要大的多。別說(shuō)藝人了，工作人員都很難再湊齊。但我就跟所有人說(shuō)，胡歌如果不是郭靖，我就不拍了，中止這個(gè)項(xiàng)目?！?/p>
上述發(fā)言，發(fā)生在節(jié)目《新財(cái)富人生》對(duì)蔡藝儂的采訪里，節(jié)目為她下的定義是：用感情經(jīng)營(yíng)事業(yè)的女強(qiáng)人?！案星椤?，是她對(duì)“為什么能與李國(guó)立合作這么多年”“怎么讓旗下藝人留在唐人”等問(wèn)題的統(tǒng)一回答。一個(gè)被反復(fù)提及的故事是：她曾經(jīng)讓劉詩(shī)詩(shī)住在她家里，反復(fù)與她聊劇，現(xiàn)在兩人是很好的閨蜜。
《射雕英雄傳》最終等來(lái)了康復(fù)的胡歌，在2008年播出后，獲得當(dāng)年多地區(qū)同時(shí)段收視冠軍。唐人的藝人經(jīng)紀(jì)部門在這之后初見(jiàn)規(guī)模，有了初代的“唐人四寶”胡歌、袁弘、劉詩(shī)詩(shī)、郭曉婷。
唐人影視成了覆蓋劇集生產(chǎn)全產(chǎn)業(yè)鏈的公司，“制作—發(fā)行—藝人經(jīng)紀(jì)”構(gòu)成閉環(huán)。
讓簽約藝人主演旗下劇集，也能踐行蔡藝儂“演員片酬占比不超過(guò)成本三分之一”的守則。2009年，“唐人四寶”參演的古偶劇《仙劍奇?zhèn)b傳3》播出，在多個(gè)城市地面平臺(tái)首播時(shí)均位列收視榜首，一口氣捧出3個(gè)85后小花：劉詩(shī)詩(shī)、楊冪和唐嫣。
《仙劍奇?zhèn)b傳3》也是國(guó)產(chǎn)劇“三生三世愛(ài)情”的開(kāi)端。后來(lái)?xiàng)顑缃酉隆度朗锾一ā窌r(shí)，不知道會(huì)不會(huì)想起唐嫣在《仙劍奇?zhèn)b傳3》里的同款輪回愛(ài)情，但觀眾看過(guò)太多“三生三世”后，已經(jīng)默默把《仙劍奇?zhèn)b傳3》刷到了豆瓣8.9分。
就像唐人在2010年推出的武俠劇《怪俠一枝梅》，彼時(shí)收視、網(wǎng)播量均表現(xiàn)一般，但在武俠劇多靠慢動(dòng)作、臉部特寫支持的當(dāng)下，已經(jīng)被B站不少UP主當(dāng)成“打戲教科書”。
“拿錢打仗”
到了2009年，時(shí)刻關(guān)注互聯(lián)網(wǎng)年輕用戶的的唐人，也將目光投向了網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)。
他們會(huì)分析時(shí)下當(dāng)紅的網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，也會(huì)海量搜索未完結(jié)的網(wǎng)文?！扒宕╊}材網(wǎng)文”《步步驚心》就是由宣傳部同事選出的作品，而“民國(guó)捉妖題材網(wǎng)文”《無(wú)心法師》則是一次在策劃會(huì)上被提及，勾起了蔡藝儂和李國(guó)立的興趣。
時(shí)任唐人副總的張丹認(rèn)為蔡藝儂和李國(guó)立永遠(yuǎn)有著比一般年輕人更敏銳的觸覺(jué)，“他倆接受新鮮事物能力很快，好像永遠(yuǎn)知道年輕人現(xiàn)在在討論什么愛(ài)玩些什么”。
蔡藝儂看中了《步步驚心》與唐人的契合度?！暗谝皇俏覀兊膽騽∈潜容^青春，偶像，有互聯(lián)網(wǎng)精神的。第二是穿越題材更有現(xiàn)代人的投射在里面。第三是唐人的古裝劇都是帶有童話色彩的?！?/p>
籌備正有條不紊地進(jìn)行，沒(méi)想到半路殺出一個(gè)程咬金。在唐人宣布要啟動(dòng)《步步驚心》不久，于正工作室與歡瑞世紀(jì)率先啟動(dòng)了“原創(chuàng)清穿題材”《宮鎖心玉》，并領(lǐng)先8個(gè)月于湖南衛(wèi)視首播，火遍全國(guó)，坐穩(wěn)了“第一部清穿劇”的名號(hào)。
這導(dǎo)致《步步驚心》在發(fā)行環(huán)節(jié)“無(wú)人問(wèn)津”，“很多人說(shuō)拍清穿應(yīng)該像《宮》那樣，很歡快，但《步步驚心》太虐了，女主很苦”。又是互聯(lián)網(wǎng)受眾推了蔡藝儂一把——唐人提前在網(wǎng)上放出片花，片花引發(fā)了網(wǎng)友大范圍討論?？吹骄W(wǎng)絡(luò)熱度后，電視臺(tái)這才意識(shí)到這部劇有火的希望，洽談購(gòu)劇的電視臺(tái)漸漸多了起來(lái)。
蔡藝儂還是沒(méi)忍住，在自己的微博下方對(duì)被搶占先機(jī)一事表達(dá)了不滿。當(dāng)有微博網(wǎng)友在蔡藝儂微博下方提及兩部劇時(shí)，蔡藝儂回復(fù)“正版與盜版之區(qū)分”。
于正自然是受不了這種委屈，兩人開(kāi)始以貼吧、微博為主戰(zhàn)場(chǎng)掀起罵戰(zhàn)。于正在貼吧發(fā)貼：“若我想要版權(quán)，唐人買得到嗎？我和桐華是什么交情，云中歌就在我手上，我是自己想創(chuàng)作才放手的。”
蔡藝儂則發(fā)布長(zhǎng)文《今朝被狗咬》，稱“唐人買了《步步驚心》，您老人家也想拍清穿，本來(lái)想買《鎖心玉》，沒(méi)買到，于是就把《步步驚心》和《鎖心玉》合并，江湖上你是鼎鼎大名的于抄抄……”
兩人對(duì)罵后不久，2011年又一部改編自網(wǎng)文的清宮劇《甄嬛傳》正式播出，同樣引發(fā)收視狂潮。無(wú)形中，于正和蔡藝儂的罵戰(zhàn)，掀起了“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影視改編元年”的帷幕，盛大文學(xué)售出了50多部網(wǎng)文的影視改編權(quán)，未來(lái)同題材競(jìng)爭(zhēng)、抄襲爭(zhēng)議，幾乎每年都會(huì)出現(xiàn)。
兩人也在這一年之后，走上了不盡相同的道路。
蔡藝儂在《步步驚心》熱播后積極路演，接觸投資人，卻在年底決定停掉上市準(zhǔn)備過(guò)程。她發(fā)現(xiàn)上市要說(shuō)一些盈利的“假故事”：“我告訴你我今年有三部戲，能賺多少錢，你千萬(wàn)不要相信，因?yàn)檫@一部戲賣的好不代表下一步能賣，每一部作品都是化整為零重新開(kāi)始。”
但證明自己有穩(wěn)定的盈利能力，又是上市必備的，所以影視公司常為自己找到“中國(guó)迪士尼”這一標(biāo)的，宣傳靠?jī)?nèi)容授權(quán)賺錢、可復(fù)制的模式。但蔡藝儂不想為此改變：“投資人一定會(huì)要求你做量，但有的公司一年做十幾部劇，總利潤(rùn)可能是1個(gè)億，但我們做精品的話，一部劇可能就能賺1個(gè)億?！?/p>
于正則似乎沒(méi)考慮過(guò)上市的事情?！秾m鎖心玉》爆紅后一年，于正結(jié)束了和歡瑞世紀(jì)的合作，成立東陽(yáng)歡娛影視，接連推出了《陸貞傳奇》《美人制造》《大漢情緣云中歌》等作品。他不做玄幻，沒(méi)有購(gòu)買“大IP”，繼續(xù)披著古裝的皮寫現(xiàn)代感情，用TVB的快節(jié)奏推進(jìn)劇情，在真實(shí)歷史里找戲說(shuō)的空間。
但真實(shí)歷史里可用于戲說(shuō)的部分，正在面對(duì)“邊界在何處”的質(zhì)疑。唐人影視在2012年開(kāi)機(jī)的桐華IP《大漠謠》，因?yàn)榇蠓雀淖兞嘶羧ゲ〉娜宋锕适?，同時(shí)還有將匈奴侵略漢朝改為漢朝侵略匈奴等情節(jié)，被歷史粉抵制，最終修改了諸多人名、地名，更名《風(fēng)中奇緣》后才在2014年播出。
唐人的對(duì)手，也不止一個(gè)于正，有的對(duì)手還是曾經(jīng)的朋友。《宮鎖心玉》的出品方之一歡瑞世紀(jì)，后來(lái)也找準(zhǔn)了古偶賽道，按照唐人啟用新人做主角，改編游戲IP的思路，在2014年推出《古劍奇譚》，在那年夏天獲得了高點(diǎn)擊量和高收視率。而《古劍奇譚》的導(dǎo)演就是多次與李國(guó)立合作的梁勝權(quán)。
《古劍奇譚》是國(guó)產(chǎn)劇的一個(gè)分水嶺。在它播出時(shí)，“流量”“小鮮肉”還是剛剛出現(xiàn)、沒(méi)有負(fù)面意義的詞語(yǔ)，它確實(shí)是實(shí)打?qū)嵉摹傲髁俊保壕W(wǎng)播放總量高達(dá)74億，創(chuàng)下彼時(shí)劇集網(wǎng)播的最高記錄；當(dāng)年微博提及度超1600萬(wàn)，比第二名《風(fēng)中奇緣》高出五倍不止。
此后影響流媒體平臺(tái)至今的爆款劇公式也從《古劍奇譚》提煉了出來(lái)：制造流量。用大IP、小鮮肉和“流量主演”。早在2003年就開(kāi)始重視互聯(lián)網(wǎng)受眾的唐人，無(wú)形中就為市場(chǎng)培育起了一眾流量，后來(lái)“流量劇”里常見(jiàn)的仙俠劇，也是唐人最早的金字招牌。
但到這一年，唐人已經(jīng)有些乏力。
蔡藝儂后來(lái)回憶，以前很多投資人說(shuō)想幫唐人做資本運(yùn)作，她一直拒絕，但到2014年實(shí)在沒(méi)辦法了?！笆袌?chǎng)競(jìng)爭(zhēng)已經(jīng)不再是說(shuō)把作品做的好是不好了，已經(jīng)是直接拿錢在打仗了。比方說(shuō)你今天決定用這個(gè)演員，別人用三倍的價(jià)格來(lái)去搶，你搶不過(guò)他，包括主創(chuàng)人員可能都會(huì)被搶走?！?/p>
于是2014年，唐人相繼接受了浙報(bào)傳媒和華數(shù)傳媒增資入股，然而此時(shí)的唐人，正被幾個(gè)大IP絆住腳跟。
2011年，唐人獲得北京銀行1億元的授信，這是繼華誼兄弟之后，銀行業(yè)為影視公司提供最大的一筆影視制作貸款。唐人表示將投入六大項(xiàng)目《怪俠一枝梅》《步步驚心》《軒轅劍》《玲瓏》以及電影《諸葛亮與黃月英》《三生三世十里桃花》。
但這六大項(xiàng)目，僅有前三個(gè)順利在2012年前完成。《三生三世十里桃花》電影版最終沒(méi)做出合適的版本，在版權(quán)到期之際于2014年轉(zhuǎn)給了阿里影業(yè)；《諸葛亮與黃月英》擱淺；《玲瓏》到2021年才姍姍來(lái)遲?！断蓜ζ?zhèn)b傳》的電影版也因?yàn)榕c大宇的版權(quán)糾紛，未能成行。
兩家公司增資入股后，唐人仍然在孵化IP，一個(gè)是《秦時(shí)明月》，繼續(xù)走《仙劍奇?zhèn)b傳》的老路，改編有受眾基礎(chǔ)的二次元向作品，售賣給電視臺(tái)和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。另一個(gè)則是那年勾起蔡藝儂和李國(guó)立興趣的《無(wú)心法師》，這也是唐人孵化的第一部純網(wǎng)劇。
早在2004年，就有視頻網(wǎng)站找唐人洽談過(guò)網(wǎng)絡(luò)劇的合作，但受限于成本沒(méi)能達(dá)成。到搜狐視頻與唐人合作，在2015年推出《無(wú)心法師》時(shí)，搜狐已經(jīng)開(kāi)出了“不封頂”的條件，預(yù)算超過(guò)200萬(wàn)一集。這一年也是平臺(tái)自制網(wǎng)劇的里程碑年份，《無(wú)心法師》熱播時(shí)，愛(ài)奇藝的《盜墓筆記》已經(jīng)創(chuàng)造了會(huì)員付費(fèi)的新紀(jì)錄。
搜狐沒(méi)有在《無(wú)心法師》上開(kāi)啟“會(huì)員付費(fèi)看全集”模式。與《盜墓筆記》的“流量陣容”不同，《無(wú)心法師》的主演都是唐人的新人，蔡藝儂考慮到的是新人的曝光度和廣告的曝光周期。“網(wǎng)絡(luò)的好處就是新人更容易獲得機(jī)會(huì)。我用新人去擔(dān)綱電視劇的主角，電視臺(tái)不一定會(huì)買。但互聯(lián)網(wǎng)觀眾比較接受新人?！?/p>
蔡藝儂打算在這個(gè)小眾IP身上開(kāi)展“迪士尼模式”。在她的想法里，《盜墓筆記》再火也是南派三叔的IP，但做出《無(wú)心法師》，那這是唐人的IP?！拔覀儸F(xiàn)在就是打算通過(guò)這個(gè)網(wǎng)劇去養(yǎng)IP，養(yǎng)完之后去變現(xiàn)，同名電影已經(jīng)啟動(dòng)了，游戲很多人在談?！?/p>
2015年6月的上海電視節(jié)上，蔡藝儂信心十足，“唐人影視將很快上市，兩年前我們就做好了擁抱資本市場(chǎng)的準(zhǔn)備。這種準(zhǔn)備讓我們隨時(shí)可以面向資本市場(chǎng)，融資包括IPO就是水到渠成的事情了?！?/p>
寒冬將至
直到2018年，蔡藝儂才回過(guò)神來(lái)——“我們現(xiàn)在必須承認(rèn)的一點(diǎn)，就是傳統(tǒng)模式真的會(huì)受到互聯(lián)網(wǎng)形態(tài)的威脅。”——而明白這個(gè)道理的過(guò)程，讓唐人付出了不小的代價(jià)。
2016年4月，唐人掛牌新三板。彼時(shí)正值證監(jiān)會(huì)加強(qiáng)對(duì)影視娛樂(lè)行業(yè)并購(gòu)重組的監(jiān)管，同時(shí)收緊融資政策時(shí)期，屬于影視公司的資本紅利期眼看著進(jìn)入了尾聲。同年登陸新三板的開(kāi)心麻花、嘉行傳媒等公司先后摘牌，唐人也未能幸免。
不太好看的財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)是最明顯的表征：2014年引入浙報(bào)傳媒和華數(shù)傳媒時(shí)，唐人影視曾預(yù)測(cè)2014~2016年度凈利潤(rùn)分別為7710.73萬(wàn)元、1.21億、1.40億，但根據(jù)財(cái)報(bào)顯示，2014~2016年唐人凈利潤(rùn)分別為1996萬(wàn)、8873萬(wàn)、1.34億，均未達(dá)到此前預(yù)測(cè)的成績(jī)。
在資本市場(chǎng)開(kāi)始闖蕩的這一年，同樣是唐人急速滑坡的起點(diǎn)。
曾經(jīng)引以為傲的“好作品”沒(méi)有了。2016年之后，唐人再也沒(méi)有拿出一部豆瓣評(píng)分超過(guò)7的作品，即便是原來(lái)稱得上王牌的古裝劇，也不再有爆款出現(xiàn)。
《秦時(shí)明月》之后，古裝新作是4.3分的《柜中美人》、6.5分的《三國(guó)機(jī)密之潛龍?jiān)跍Y》和6.3分的《玲瓏》。其中，《三國(guó)機(jī)密之潛龍?jiān)跍Y》改編自馬伯庸IP，邀請(qǐng)了《軍師聯(lián)盟》的編劇常江坐陣，但仍然落了個(gè)不溫不火的結(jié)局。
《三國(guó)機(jī)密》的網(wǎng)文感很重，書里“替身皇帝”“劉平”的設(shè)定很像起點(diǎn)網(wǎng)文的穿越者，按照如今流行的劃分方法，將之看作“男頻劇”也未嘗不可。雖然原著是戲說(shuō)歷史，但因?yàn)楣谏狭恕叭龂?guó)”名號(hào)，還是難免顯得厚重。幾乎同時(shí)貼上“歷史”和“男頻”兩個(gè)非爆款標(biāo)簽，《三國(guó)機(jī)密》沒(méi)能讓唐人實(shí)現(xiàn)逆風(fēng)翻盤。
就在《三國(guó)機(jī)密》播出的這一年，蔡藝儂的老對(duì)手于正推出了《延禧攻略》?？旃?jié)奏的情節(jié)，密集的劇情反轉(zhuǎn)，極符合受眾口味的“爽文風(fēng)格”，再加上“皇后”和“魏瓔珞”的CP，集各種流行元素于一身的《延禧攻略》成為年度爆款。
兩部作品除了風(fēng)格大相徑庭之外，播出路徑也不盡相同。《三國(guó)機(jī)密》為了實(shí)現(xiàn)網(wǎng)臺(tái)聯(lián)播，延遲了許久，彼時(shí)恰逢古裝劇遇冷，最后才不得不在騰訊視頻上獨(dú)播。而《延禧攻略》則早早選定成為網(wǎng)劇，并且實(shí)現(xiàn)了對(duì)衛(wèi)視的反向輸出。
2018年唐人在公告中披露，公司本期毛利率之所以有所下降，主要是因?yàn)橛耙晞∽髌返碾娨暸_(tái)銷售預(yù)期沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，為了搶占播出時(shí)機(jī)，又不得不放棄等待電視臺(tái)排播，改由互聯(lián)網(wǎng)獨(dú)播。
蔡藝儂在當(dāng)時(shí)終于感受到“時(shí)代變了”四個(gè)字背后的意義——網(wǎng)劇的熱度和話題度開(kāi)始反超臺(tái)播劇，“上星”也不再是一部劇所需要追求的結(jié)果了。“一些看似看似應(yīng)該網(wǎng)臺(tái)播出的劇集，直接純網(wǎng)播出之后，整個(gè)業(yè)態(tài)又產(chǎn)生了一些微妙的變化?！?/p>
長(zhǎng)視頻平臺(tái)處在急速擴(kuò)張中，除了版權(quán)劇之外，為了降低版權(quán)采購(gòu)的成本，同時(shí)更大程度地在項(xiàng)目中擁有話語(yǔ)權(quán)，也要加入“自己做劇”的行列。
古偶劇和仙俠劇的頭部項(xiàng)目，儼然已經(jīng)成為平臺(tái)主控內(nèi)容，具備資源整合能力的視頻平臺(tái)，能快速碼齊班底和頭部藝人，再將制作分給一些甘于成為“供應(yīng)商”的、與平臺(tái)綁定較深的影視公司。
唐人顯然不在此列，一方面，這家老牌影視公司仍然有沖擊“金字塔”的野心，另一方面，現(xiàn)在的唐人也沒(méi)有頭部藝人、導(dǎo)演或編劇這些可以和平臺(tái)談判的“籌碼”。
下一個(gè)十年，去向何方？
曾經(jīng)手握TVB優(yōu)秀制作力量的蔡藝儂，似乎并沒(méi)有馬上適應(yīng)這種平臺(tái)也想做TVB的變化。
成為“行業(yè)頭部公司”或是“平臺(tái)供應(yīng)商”，現(xiàn)在看來(lái)應(yīng)當(dāng)是更早進(jìn)行的選擇。正午陽(yáng)光早在2017年9月發(fā)布公告，正式取消了藝人經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)。侯鴻亮在接受采訪時(shí)表示：“在木桶理論中，最短的木桶決定公司的形態(tài)，但我覺(jué)得長(zhǎng)板才決定一家公司在市場(chǎng)的位置。我們的長(zhǎng)板就是內(nèi)容，正午陽(yáng)光所有的一切都聚焦在內(nèi)容上?！?/p>
“以劇養(yǎng)人”的模式成為過(guò)去式，在如今的市場(chǎng)環(huán)境里，一家獨(dú)立的影視公司想要將產(chǎn)業(yè)上中下游都掌握在手里，幾乎是不可能的事。想要在內(nèi)部實(shí)現(xiàn)“自循環(huán)”的結(jié)果，就是既做不出好劇，也留不住藝人。
唐人內(nèi)部資源分配不均的問(wèn)題早有存在，其一直以來(lái)的運(yùn)營(yíng)方式就是在自制劇中不斷啟用自家藝人，且將頭部資源傾斜給第一梯隊(duì)的藝人，從而持續(xù)推高藝人的熱度。
雖然此舉能有效降低片酬、壓縮成本，但也會(huì)導(dǎo)致內(nèi)部資源分配不均。陳瑤的粉絲曾多次提出質(zhì)疑，認(rèn)為唐人的影視資源明顯傾向旗下另一位女藝人胡冰卿，后者不僅接連出演女主角，還跟楊洋、易洋千璽、黃子韜等一線男藝人搭檔，而陳瑤不僅“大女主”演得少，搭檔也是楊玏、陳翔等熱度一般的男藝人。
更重要的是，這套“選角方法論”已經(jīng)明顯失靈了——隔壁正午陽(yáng)光早已經(jīng)擁有包括CD HOME等在內(nèi)的多家長(zhǎng)期合作的專業(yè)選角工作室，通過(guò)建立演員資料庫(kù)，來(lái)選出與角色適配程度最高的演員。
2016年，劉詩(shī)詩(shī)和古力娜扎接連清空了在唐人的所有股份，“一姐”的位置也在二人之間完成了交接，劉詩(shī)詩(shī)選擇不再續(xù)約。
這種選角方式不僅無(wú)法再捧出下一個(gè)“劉詩(shī)詩(shī)”，還讓藝人的不穩(wěn)定性變得更強(qiáng)：金晨早在2018年初就提前退出“一姐”之爭(zhēng)，袁弘和古力娜扎也都在去年合同期滿之后選擇不續(xù)約。在古力娜扎解約的話題詞下，是陳瑤、韓東君等各家粉絲控訴唐人、勸自家偶像“快跑”的言論，陳瑤后援會(huì)更是發(fā)微博直言“不續(xù)約是底線”。
對(duì)于一家“以劇養(yǎng)人”的公司而言，沒(méi)有好的作品，只靠股份顯然留不住藝人。如今藝人與經(jīng)紀(jì)公司的關(guān)系也在發(fā)生變化，新媒體時(shí)代的來(lái)臨，讓明星運(yùn)營(yíng)成為一件更復(fù)雜的事情，過(guò)去那種“一部劇帶火一群人”的模式不再靠譜，想“捧紅一個(gè)人”，要做的事遠(yuǎn)遠(yuǎn)比一部劇多。在這種情況下，更專業(yè)的經(jīng)紀(jì)公司顯然有優(yōu)勢(shì)得多，比如古力娜扎的現(xiàn)公司和頌傳媒、金晨的現(xiàn)公司泰洋川禾等。
盡管從數(shù)據(jù)上看，2018年上半年播出的包括《三國(guó)機(jī)密》在內(nèi)的幾部劇給唐人“緩了一口氣”，但還是沒(méi)能中止其頹勢(shì)。2018年10月23日，唐人影視宣布從新三板摘牌，此時(shí)距離掛牌才過(guò)去不到三年，唐人的上市之旅即宣告中止。公告中給出的原因是“為配合公司戰(zhàn)略發(fā)展及在資本市場(chǎng)上市的戰(zhàn)略規(guī)劃，同時(shí)提高公司對(duì)外融資的決策效率”。
但從2018年半年報(bào)的數(shù)據(jù)看來(lái)，唐人終止掛牌很大程度上是由于年盈利不穩(wěn)定：半年報(bào)顯示，唐人上半年的扣非凈利潤(rùn)只有1977.75萬(wàn)元，同比下滑43.16%，凈利潤(rùn)也只有4290萬(wàn)，和同期的華策影視2.89億、慈文傳媒1.93億等相比，已經(jīng)落后太多。
2020年，李國(guó)立決定退出公司管理業(yè)務(wù)，蔡藝儂回到前線，繼續(xù)擔(dān)任唐人的掌舵人。變化隨著換帥而發(fā)生，在這一年，蔡藝儂決定轉(zhuǎn)向更主流的都市劇，《完美伴侶》和《妻子的選擇》都是她主導(dǎo)的項(xiàng)目。在被問(wèn)及“為什么不做古偶了”的問(wèn)題時(shí)，蔡藝儂回答：“已經(jīng)過(guò)了那個(gè)階段，我是真真切切經(jīng)歷了十年的婚姻?！?/p>
不過(guò)，也有一些東西好像沒(méi)變。蔡藝儂依然會(huì)為了自己選到的劇本感動(dòng)落淚，也仍然擁有至高無(wú)上的“一票否決權(quán)”，和挑選項(xiàng)目的絕對(duì)主導(dǎo)權(quán)。此前，她曾說(shuō)最能代表“唐人精神”的人是演員孫莉，現(xiàn)在更為知名的身份是“黃磊的妻子”和“多多媽媽”，而這種精神，就是“不爭(zhēng)不搶”。
“反內(nèi)卷”是潮流，但對(duì)一家處在風(fēng)暴和危機(jī)的公司來(lái)說(shuō)，并不是一個(gè)好的選擇。正午、檸萌這些目前處在金字塔頂端的公司，已經(jīng)建成了護(hù)城河，在導(dǎo)演資源、劇集類型制作等各方面具備優(yōu)勢(shì)；一些中型公司，也都抱緊平臺(tái)“大腿”，在平臺(tái)組的局中不斷推高自己的籌碼。
“現(xiàn)在的劇都是虛火，用錢堆出來(lái)的，但唐人不想夸大其詞、自我營(yíng)銷，沒(méi)有必要，還是想‘不爭(zhēng)不搶’?！辈趟噧z為自己和唐人的未來(lái)寫好了藍(lán)本，“再給我十年，看看我能把公司做到什么程度?！?/p>
只是平臺(tái)和消費(fèi)者都還在變化之中，唐人還能擁有下一個(gè)十年嗎？
參考資料：
1、用感情經(jīng)營(yíng)事業(yè)的女強(qiáng)人-唐人電影總裁蔡藝儂，20120414《新財(cái)富人生》
2、新浪財(cái)經(jīng)-《大V朋友圈》，胡歌×蔡藝儂×孫莉
3、蔡藝儂-步步精心的造夢(mèng)產(chǎn)業(yè)，20111112《中國(guó)經(jīng)營(yíng)者》
4、一個(gè)想當(dāng)編劇的媒體人，成了最強(qiáng)的古偶劇制作人，影視獨(dú)舌
5、訪《無(wú)心法師》編劇團(tuán)：自來(lái)水時(shí)代 好IP是如何養(yǎng)成的？，搜狐讀書
6、新浪潮實(shí)錄：林心如蔡藝儂等解密古裝劇，新浪娛樂(lè)
7、“很商業(yè)”的蔡藝儂，如何讓20歲的唐人影視保持“快速回款”？ 骨朵網(wǎng)絡(luò)影視
8、對(duì)話唐人蔡藝儂：現(xiàn)在影視圈到處虛火 都是靠錢堆出來(lái)的，文娛春秋