文|壹娛觀察 丫老師
醫(yī)療相關(guān)話題無疑是這兩年來最熱門的社會話題，反映到文化產(chǎn)業(yè)，一個突出表現(xiàn)就是醫(yī)療行業(yè)相關(guān)的影視作品在數(shù)量上出現(xiàn)一個小的爆發(fā)。
無論是正在熱播、秦嵐再戰(zhàn)職場劇的《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》，還是處于待播狀態(tài)、楊冪和白宇領(lǐng)銜主演、講述急診室的故事的《謝謝你醫(yī)生》，以及陸川擔任總導演、對標中國版《良醫(yī)》的《非凡醫(yī)者》，醫(yī)療職業(yè)劇正式成為類型劇的下一個開拓點。
然而，國產(chǎn)劇苦低口碑醫(yī)療劇久矣。
上一部稱得上叫好又叫座的國產(chǎn)醫(yī)療劇，似乎只有《心術(shù)》勉強夠格，但那已經(jīng)是十年前的作品了。如果再往前數(shù)，豆瓣評分在8分以上的醫(yī)療劇，就要追溯到2000年了。2000年初，鄭曉龍導演的《永不放棄》、王瑞導演的《最后診斷》和徐慶東導演的《無限生機》豆瓣評分都在8分以上，《無限生機》豆瓣評分高達9.2分，但相較其評分來說，這幾部的傳播度顯然不算太廣泛。
《無限生機》劇照
對于很多觀眾，尤其是95后、00后的年輕觀眾來說，記憶里好的國產(chǎn)醫(yī)療劇，只怕是屈指可數(shù)。
眼下，《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》正在熱播，豆瓣仍未開分，其話題度除了自來水在四處安利之外，還沒找到突破口，從目前豆瓣四星五星的評價里可以看出，有不少地方值得肯定，例如，服化道層面上盡量貼近真實醫(yī)療環(huán)境；一集一個案例，節(jié)奏明快；扮演心臟外科科室主任的秦嵐雖然也與魏大勛飾演的麻醉科醫(yī)生有感情線，但不會讓人有“披著白大褂談戀愛”的感覺，對于國產(chǎn)劇尤其是醫(yī)療劇來說，已經(jīng)實屬不易了……
醫(yī)療劇難出佳作嗎？
在歐美、日韓，甚至是港劇市場，醫(yī)療劇都是佳作頻出的一個類型，而為何國產(chǎn)劇總是拍不好醫(yī)療職業(yè)劇？
劇王頻出的醫(yī)療劇，類型劇的明珠
事實上，在很多個國家和地區(qū)，醫(yī)療劇都是一個佳作頻出的類別。
就拿日本來說，每年的收視冠軍，總有醫(yī)療劇的身影。另外，只要提到醫(yī)療劇，《白色巨塔》正如其名，是一座矗立的巨塔。即便是盤點日劇佳作，乃至亞洲劇集，《白色巨塔》也是皇冠上的明珠。
2003年富士電視臺播出的版本，是《白色巨塔》的第五次影視化，由唐澤壽明、江口洋介、黑木瞳主演，長期占據(jù)豆瓣日劇評分榜首，高達9.7分、打分人數(shù)超過10萬人。
當年熱播之時，《白色巨塔》以32%的收視收官，最高達到36%，而當時的電視劇普遍收視不足20%，就連正值巔峰期的“大神”木村拓哉主演的《冰上情緣》和該劇播出時間有所重合，也倒在了《白色巨塔》的陰影之下。
《白色巨塔》劇照
再看美劇，《實習醫(yī)生格蕾》從2005年至今已經(jīng)播出了18季，盤亙美國電視熱門時段最超過17年，如此超級長壽，足見該劇的受歡迎程度。除此之外，《急診室的故事》《豪斯醫(yī)生》《良醫(yī)》等美劇至今都是膾炙人口的存在。
近年來非常有人氣的韓劇《機智的醫(yī)生生活》系列，主角是一所醫(yī)院中的五位醫(yī)生，被中國觀眾稱為醫(yī)院版《老友記》，兩季豆瓣評分都高達9.5分。如果綜合打分人數(shù)來看，是口碑和認知度僅限于《請回答1988》的韓劇，也是近幾年來最受中國觀眾喜愛的韓劇作品。
再看中國香港的TVB，無論是早期的《妙手仁心》系列堪稱經(jīng)典令無數(shù)劇迷回味，還是近幾年《白色強人》《星空下的仁醫(yī)》讓TVB口碑再度回升，醫(yī)療職業(yè)劇永遠是TVB的拿手好戲。
由此可見，醫(yī)療劇不僅不乏好作品，甚至不乏“劇王”，這和醫(yī)療劇，亦或者說醫(yī)療行業(yè)背景直接相關(guān)。
首先，醫(yī)療行業(yè)是一個輻射面相當廣的行業(yè)，人類從生到死，都離不開醫(yī)療場景，醫(yī)療可以輕易覆蓋諸多社會熱點，比方說，醫(yī)療劇中幾乎一定會展現(xiàn)的醫(yī)患沖突，其根源往往不是醫(yī)護和病患之間的矛盾，而是整社會醫(yī)療體系的結(jié)構(gòu)性問題。以醫(yī)療行業(yè)為切面，可以勾勒出一個社會，乃至整個國家的浮世繪。
醫(yī)療直接關(guān)乎生死，而生死面前，人人平等，在醫(yī)療劇的框架里，人與人之間的情感、權(quán)力、財富、地位，都可以很容易地放置在生與死面前進行一番考驗，醫(yī)療劇天然適合探討倫理、挖掘人性。至于合適的素材更是汗牛充棟，相信每個在急診室值過夜班的醫(yī)生都可以說出幾個震撼人心的故事。
綜上所述，在醫(yī)療劇的框架內(nèi)，顯然比很多類型題材更容易做出具有深度、引發(fā)人們共情的故事。
與此同時，醫(yī)院本身就是一個小社會，是一個復雜、嚴密的組織機構(gòu)，也可以充滿了復雜的權(quán)力斗爭。
《白色巨塔》就是典型的代表，故事的主線就是以才華橫溢的財前醫(yī)生如何深陷教授職位的爭奪戰(zhàn)來展示醫(yī)療系統(tǒng)內(nèi)部的斗爭。醫(yī)院，并不是一個只專注于救死扶傷的單純的科研醫(yī)療環(huán)境。這也是對于“白色巨塔”的一個理解，乍看上去是純潔無暇的象牙塔，其實是由無數(shù)森森白骨堆砌而成的高塔，其中既有病患，也有醫(yī)生，攀爬的過程中稍有不慎就會墜入深淵。
也正因為醫(yī)療行為會牽涉諸多部門，需要大量人員協(xié)作，所以醫(yī)療劇非常容易打造群戲。
上述幾部經(jīng)典的醫(yī)療劇，無一不是塑造了大量豐富、立體的角色，人物關(guān)系盤根錯節(jié)。這還只是在醫(yī)院內(nèi)部，如果把廣義的醫(yī)療都囊括其中，醫(yī)藥代表、器械研發(fā)人員等等諸多行業(yè)的人都可以進入故事之中。各個國家和地區(qū)的經(jīng)典醫(yī)療劇，幾乎無一不塑造了精彩的群像人物。
同時，醫(yī)療劇除了可以做嚴肅話題的探討，還可以輕易地和其他類型元素兼容、嫁接。
比如說《機智的醫(yī)生生活》就融合了輕喜劇和溫馨的元素，這就是導演申元浩和編劇李 將自己擅長的幽默、溫情、細膩的風格融入其中。
《機智的醫(yī)生生活》劇照
同樣在日劇領(lǐng)域，還有一部醫(yī)療題材相關(guān)的國民級作品，就是米倉涼子主演的《X醫(yī)生：外科醫(yī)生大門未知子》，已經(jīng)拍攝了七季，第七季在2021年播出，更是不負眾望地加入了大規(guī)模傳播流行病的元素，這部劇融入了日本非常擅長的“熱血風格”，一言以蔽之就是女主一路上升級打怪，以超強實力在權(quán)錢斗爭之下復雜的醫(yī)療世界里橫行無阻的故事，《X醫(yī)生：外科醫(yī)生大門未知子》說明醫(yī)療劇也可以拍成爽劇。
至于醫(yī)療劇和懸疑、推理題材的融合更是屢見不鮮，比如《豪斯醫(yī)生》，其主角如同醫(yī)學界的福爾摩斯。如果把法醫(yī)題材相關(guān)的劇集也劃歸到“醫(yī)療”領(lǐng)域和話，和推理、懸疑、刑偵的融合就更加自然了。
醫(yī)療題材天生具備的廣度和深度和豐富性，醫(yī)療劇類型和其他類型元素的兼容度，讓這類劇集有極大的施展空間，這或許也是醫(yī)療劇領(lǐng)域頻出“神劇”，“劇王”和長壽劇的原因。
國產(chǎn)醫(yī)療劇分水嶺
當目光再次收回國產(chǎn)劇市場，醫(yī)療劇卻幾乎是十年也磨不出一劍的狀況。
首先，醫(yī)療劇的作品基數(shù)就不大，據(jù)不完全統(tǒng)計，國產(chǎn)醫(yī)療劇上線播出過的僅有30幾部，其中2012年之前播出的有14部左右。雖然其中也不乏知名導演執(zhí)導，比如，鄭曉龍導演的《永不放棄》（豆瓣8分），曹保平導演的《生命的顏色》（豆瓣8.2分，是國內(nèi)少有的聚焦艾滋病醫(yī)患環(huán)境的影視?。?，直到今天依然是獨樹一幟，但傳播度最廣的其實是一部披著白大褂的偶像劇《都是天使惹的禍》。
之所以以2012年為分水嶺，因為這一年《心術(shù)》播出了。這可能也是很多人心中記憶最深刻的醫(yī)療劇。
《心術(shù)》劇照
該劇的班底在當時稱得上豪華，主演海清、吳秀波、張嘉益都是能扛起收視率的男女演員，編劇是擅長社會議題的六六，導演是最近剛剛收官的大熱劇《夢華錄》的導演楊陽。
2014年，醫(yī)療劇領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)了一個小的井噴，僅這一年就有6部作品播出，2015年又有3部，兩年時間播出的醫(yī)療劇數(shù)量占已播出醫(yī)療劇總數(shù)的近三分之一，這一股小的創(chuàng)作高潮不能說沒有《心術(shù)》熱播的影響。
那還是在一劇四星的年代，浙江衛(wèi)視、東方衛(wèi)視、天津衛(wèi)視、安徽衛(wèi)視聯(lián)播同時播出《心術(shù)》，為了爭奪收視率，四家電視臺掐頭去尾，大幅刪減內(nèi)容，引發(fā)了觀眾和主創(chuàng)的不滿，但也反映了該劇是如何受到平臺和觀眾的追捧。
隨后，各大影視公司紛紛布局拍攝醫(yī)療劇，數(shù)量增加的同時，醫(yī)療劇的分數(shù)卻是一路直線下滑，口碑也逐漸崩壞。
近年來，醫(yī)療題材影視作品中受好評的只剩下了紀錄片領(lǐng)域，比如說《急診室故事》和《人間世》，兩部紀錄片都曾引發(fā)反響。
《急診室故事》劇照
《急診室故事》利用固定攝像技術(shù)，使用78個固定攝像頭，24小時跟蹤直擊常人視角無法觸及的急診室真實故事，記錄生死關(guān)頭的人生百態(tài)。
《人間世》是一場以醫(yī)院為拍攝原點，聚焦醫(yī)患雙方面臨病痛、生死考驗時的重大選擇，通過全景化的紀實拍攝，抓取一般觀眾無法看到的真實場景，盡可能展現(xiàn)了真實的醫(yī)患關(guān)系。
其實國產(chǎn)醫(yī)療劇還有一定獨家性的題材，就是中醫(yī)。但醫(yī)療劇是個現(xiàn)代概念，而目前國內(nèi)和中醫(yī)有關(guān)的作品，深入人心的作品還要追溯到《神醫(yī)喜來樂》，但是在愛奇藝的待播片單之中，有一部叫做《神經(jīng)家族》的作品，涉及中西醫(yī)的碰撞，根據(jù)公開信息，該劇以兩位中西醫(yī)青年醫(yī)生一同調(diào)查一人的死因為線索，展現(xiàn)了薪火相傳的中醫(yī)藥文化和中西醫(yī)結(jié)合創(chuàng)新診療的過程，也是對醫(yī)療劇的再次擴充。
行業(yè)劇盆地中的洼地
那么，究竟為何8年都足夠培養(yǎng)出一個醫(yī)生了，卻還是拍不好一部國產(chǎn)醫(yī)療劇？
醫(yī)療劇拍不好，源頭可能還是要從行業(yè)劇里找。眾所周知，行業(yè)劇也是國產(chǎn)劇的一條軟肋。醫(yī)療劇屬于行業(yè)劇的一個細分領(lǐng)域，國產(chǎn)行業(yè)劇有的毛病，國產(chǎn)醫(yī)療劇都不能幸免。
反之，如果行業(yè)劇拍得好，醫(yī)療劇大概率也不會太差。
國產(chǎn)醫(yī)療劇拍不好，首先是編劇和創(chuàng)作團隊不專業(yè)。
1994年美劇《急診室的故事》創(chuàng)立了醫(yī)療劇P+P模式，即professional（專業(yè)）和personal（人性），成為了醫(yī)療劇的標準。英國《每日電訊報》就曾報道，10歲的美國女孩麥迪遜·凱斯特爾用從《實習醫(yī)生格蕾》中學來的心肺復蘇術(shù)挽救了暈倒在地板上的母親。2014年，當心臟手術(shù)中的3D全像圖技術(shù)在以色列剛剛實踐成功，幾個月后，這項技術(shù)就出現(xiàn)在《實習醫(yī)生格蕾》的劇情中。無怪乎豆瓣上有個高分評價，懷疑該劇劇組是不是真的建立了一個醫(yī)院，團隊里是不是有人真的拿到了相關(guān)執(zhí)照。
《實習醫(yī)生格蕾（第十八季）》劇照
但是，國產(chǎn)醫(yī)療劇中基礎(chǔ)的醫(yī)學知識錯誤不勝枚舉，不僅讓專業(yè)醫(yī)生難以直視，較為有常識的普通觀眾也無法忍受，比如200cc血化驗、拿著胸片說小腿骨折、給病人注射9%的生理鹽水等等。
正在播出的《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》相較于近年來的醫(yī)療劇，一個突出的優(yōu)點就在于專業(yè)。這很大程度上要歸功于編劇的專業(yè)背景。編劇王子本科畢業(yè)于武漢大學臨床醫(yī)學專業(yè)，碩士時才轉(zhuǎn)換專業(yè)讀了藝術(shù)。展現(xiàn)醫(yī)生的專業(yè)，不是在臺詞里加入一些術(shù)語，再在畫面上加一排花字，對這些術(shù)語進行解釋就足夠了。好的影視劇展現(xiàn)專業(yè)，不應該是“不明覺厲”，而應該用依靠劇情、臺詞、鏡頭語言和演員的表演，讓觀眾進入這個行業(yè)。
還有很多不專業(yè)的表現(xiàn)，其實不牽涉醫(yī)療知識，比如故事設(shè)定在一個國內(nèi)某三甲醫(yī)院，結(jié)果畫面中醫(yī)院里不僅絲毫不顯擁擠，醫(yī)護人員比病人還多。比如說，很多國產(chǎn)劇都被評價說醫(yī)院人太少，太“干凈”，看著像國外的醫(yī)院，《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》也不能幸免于難。
《關(guān)于唐醫(yī)生的一切》劇照
有專業(yè)光環(huán)的行業(yè)很多，比如金融、建筑，也包括時尚行業(yè)、娛樂行業(yè)等等，這些行業(yè)由于和普通觀眾日常生活距離較遠，很多地方如果不符合真實情況，觀眾并不能一眼察覺。但醫(yī)療行業(yè)不是這樣的，每個人都去過醫(yī)院、看過病，大概率也感嘆過一句“看病難”，對于創(chuàng)作者來說，優(yōu)勢在于觀眾容易帶入和共情，但反面則是，觀眾也能很快就能感受到，劇中描述的場景和自己的實際經(jīng)驗不一樣。
還有一個不可回避的原因，是醫(yī)療劇的偶像化。
僅從主演的年齡段就能直觀地感受到這種趨勢。
近兩年來，醫(yī)療劇的男女主角從海清、張嘉譯、李晨、靳東等中生代演員，變成了白宇、楊冪、張晚意等流量演員，眾所周知，醫(yī)生是一個“越老越吃香”的行業(yè)，醫(yī)學生學習的時間遠長于其他專業(yè)，從主演年齡段的降低也能看出醫(yī)療劇在內(nèi)核和受眾方面的轉(zhuǎn)向。
醫(yī)療劇不是不可以和偶像劇嫁接，TVB拍的醫(yī)療劇中也不乏多角戀的故事，韓劇《機智的醫(yī)生生活》，觀眾也被女主角的感情走向所牽動。
《星空下的仁醫(yī)》劇照
但問題是，現(xiàn)在市面上的國產(chǎn)醫(yī)療劇，幾乎全都是偶像劇。而作為一個成熟的劇集品類，醫(yī)療劇自有其受眾，雖然這些受眾大部分不是靠國產(chǎn)醫(yī)療劇培養(yǎng)起來的，但對于醫(yī)療劇已經(jīng)有一套自我認知和預期。這部分觀眾可能并不是，至少不全是偶像劇受眾，當每次剝開一部醫(yī)療劇的外衣，里面全都是偶像劇時，自然會引發(fā)這部分觀眾的不滿，覺得劇方是在掛羊頭賣狗肉。
總的來說，為什么我們很難看到好的國產(chǎn)醫(yī)療劇。首先，國產(chǎn)行業(yè)劇的所有毛病，國產(chǎn)醫(yī)療劇都有，且因為和大眾貼近，又不適合與最主流的言情，偶像劇進行嫁接，因此成了行業(yè)劇這塊盆地中的洼地。
受大環(huán)境影響，我們和醫(yī)療的關(guān)系變得更加密切了，接下來還會有多部醫(yī)療劇進入大眾視野。不奢望其中能出現(xiàn)中國的“《白色巨塔》”，但下一部“《心術(shù)》”，也不要讓觀眾等太久了吧。