文|犀牛娛樂(lè) 方正
編輯|樸芳
敢于把“巔峰對(duì)決”四個(gè)字加到節(jié)目名里，這種有些不給自己留后路的做法，顯示了《中國(guó)說(shuō)唱巔峰對(duì)決》（下稱(chēng)：《巔峰對(duì)決》）節(jié)目組對(duì)今年新模式的絕對(duì)自信。
把過(guò)往導(dǎo)師席的熱狗、Gai摁回到選手席，集齊艾熱、楊和蘇、Capper等熱綜冠軍，集結(jié)VAVA、萬(wàn)妮達(dá)、乃萬(wàn)等“中國(guó)女rapper佼佼者”，廣攬王以太、劉聰、黃旭等哈圈高人氣OG，再配上潘瑋柏、池子坐鎮(zhèn)解說(shuō)席進(jìn)行“六邊形選手?jǐn)?shù)據(jù)分析”，《巔峰對(duì)決》可以說(shuō)是中文說(shuō)唱界的“NBA全明星賽”了。
自17年《中國(guó)有嘻哈》把中文說(shuō)唱帶出圈，六年來(lái)，各平臺(tái)每年都競(jìng)相加碼該賽道，但其中，大多節(jié)目都把關(guān)注點(diǎn)放在了對(duì)新世代rapper苗子的栽培，可大浪淘沙哪能淘到那么多真金，這里面，糊的節(jié)目數(shù)不勝數(shù)，火的節(jié)目屈指可數(shù)。
近期上線的《巔峰對(duì)決》可看作是一次制作方向的“糾偏”，它首期就貢獻(xiàn)了成都說(shuō)唱（CDC）與長(zhǎng)沙說(shuō)唱（CSC）的世仇beef、“戰(zhàn)斗狂”楊和蘇挑戰(zhàn)“大魔王”Gai的冠軍battle、萬(wàn)妮達(dá)與VAVA爭(zhēng)搶“中國(guó)第一女rapper”名號(hào)等火藥味極濃的場(chǎng)面，堪比一場(chǎng)中文說(shuō)唱江湖的“華山論劍”。
按理說(shuō)，臺(tái)上神仙打架，臺(tái)下暗流涌動(dòng)，《巔峰對(duì)決》在舞臺(tái)和真人秀兩方面都做到了某種程度的極致，節(jié)目的好評(píng)更多來(lái)自硬核說(shuō)唱愛(ài)好者們，行至第六年的說(shuō)唱綜藝，能否回到17年《中國(guó)有嘻哈》那個(gè)“巔峰”的夏天？
六年，說(shuō)唱綜藝摸回正軌
說(shuō)唱綜藝在垂綜里是個(gè)極特殊的存在。
《中國(guó)有嘻哈》降生的17年，彼時(shí)國(guó)綜市場(chǎng)上對(duì)垂類(lèi)綜藝的概念并不明晰?！吨袊?guó)有嘻哈》憑著極其豐滿的“哈圈眾生相”真人秀敘事與營(yíng)造出的熱血競(jìng)技情緒，把過(guò)往長(zhǎng)期寄生“地下”的中文說(shuō)唱文化帶到了全民皆知的局面，也讓市場(chǎng)看到了垂綜的巨量潛能。
人們第一次意識(shí)到，一個(gè)小眾的音樂(lè)類(lèi)型背后藏著一個(gè)海納百川的潮流亞文化，其無(wú)比濃厚的文化魅力能帶動(dòng)任何年輕人欲罷不能地沉溺其中、喚醒其自由意志，甚至能徹底改變一個(gè)人的三觀抑或生活方式。
基于此，說(shuō)唱綜藝這一細(xì)分賽道，破天荒地從音樂(lè)綜藝大賽道里剝離，自成一派。往后《樂(lè)隊(duì)的夏天》開(kāi)樂(lè)隊(duì)綜藝先河、《這就是街舞》帶熱舞蹈綜藝，在引領(lǐng)性和影響力方面仍然沒(méi)超過(guò)《中國(guó)有嘻哈》之于說(shuō)唱綜藝的開(kāi)鑿意義。
《有嘻哈》IP隨后幾年更名《新說(shuō)唱》，捧出艾熱、楊和蘇、李佳隆等新晉冠軍，但幾檔節(jié)目困在養(yǎng)成模式里，在影響力上始終無(wú)法與17年那檔節(jié)目同日而語(yǔ)。直到2020年，B站聯(lián)合嚴(yán)敏導(dǎo)演推出《說(shuō)唱新世代》，拓寬了說(shuō)唱“言說(shuō)萬(wàn)物”、“為社會(huì)議題自由發(fā)聲”的載體價(jià)值，說(shuō)唱綜藝由此進(jìn)一步打開(kāi)Z世代rapper的年輕市場(chǎng)。
隨后兩年，說(shuō)唱綜藝越玩越花，卻始終沒(méi)能再造爆款?；蚴鞘堋墩f(shuō)唱新世代》影響太深，很多節(jié)目走上創(chuàng)新模式玩法的道理，如聚焦女性rapper做的《黑怕女孩》、瞄準(zhǔn)00后rapper做的《少年說(shuō)唱企劃》，模式是新穎有趣的，卻把受眾盤(pán)越做越小，以至于這些節(jié)目皆與破圈熱度無(wú)緣。
近兩年的說(shuō)唱綜藝僵局，似乎逼迫著車(chē)澈及愛(ài)奇藝潮綜團(tuán)隊(duì)痛定思痛，重新思考說(shuō)唱綜藝的制作方法論。拋棄了養(yǎng)成“新rapper”，轉(zhuǎn)而動(dòng)用平臺(tái)資源請(qǐng)回24位貴圈頂尖rapper捉對(duì)廝殺，在舞臺(tái)競(jìng)技感和臺(tái)下“貴圈恩怨情仇錄”真人秀上雙線發(fā)力，《巔峰對(duì)決》利用知名rapper的大體量路人受眾盤(pán)，企圖重現(xiàn)該IP的昔日輝煌。
17年那個(gè)夏天能否回來(lái)？
“似乎回到了17年那個(gè)夏天?！?/p>
在輿論場(chǎng)，《巔峰對(duì)決》獲得了一部分硬核說(shuō)唱迷的追捧，“說(shuō)唱圈OG大亂斗”的故事線令很多觀眾回想起17年的“有嘻哈往事”?？烧l(shuí)都明白，那個(gè)真正“巔峰”的夏天并不容易復(fù)制。
乍看之下，《巔峰對(duì)決》拿中文說(shuō)唱圈的諸多熱梗作戲，設(shè)置了戲劇沖突最激烈的1v1初舞臺(tái)，拍出了當(dāng)下最具話題性的貴圈真人秀。比如，都知道成都說(shuō)唱（CDC）與長(zhǎng)沙說(shuō)唱（CSC）是“世仇”，兩邊因音樂(lè)理念差異彼此常在社交平臺(tái)互嗆、相互寫(xiě)歌diss對(duì)方，這讓兩城市“領(lǐng)軍人物”盛宇與Psy.P的battle在臺(tái)上臺(tái)下都充滿了火藥味。
但很怪的是，明明大家都是rapper，明明是場(chǎng)diss戰(zhàn)爭(zhēng)，你總覺(jué)得他們之間的對(duì)抗peace有余、real不足。首期《巔峰對(duì)決》，“召集人”車(chē)澈兩度cue到選手“我勸你們r(jià)eal一點(diǎn)”，rapper們連“放狠話”都需要制作人來(lái)“引導(dǎo)”，這其實(shí)已經(jīng)暴露了大問(wèn)題：大家顯然都沒(méi)有17年那么“真”了。
想當(dāng)年，《中國(guó)有嘻哈》時(shí)期的中文說(shuō)唱圈是“集體活在地下”的蠻荒狀態(tài)，好不容易做了一檔綜藝能讓大眾認(rèn)識(shí)到何為說(shuō)唱，節(jié)目里各路選手摩拳擦掌、全力出擊，誰(shuí)都想第一個(gè)搶到這第一波出圈紅利，于是大家都很real地拿出“看家本領(lǐng)”比賽，各路PK制造了相當(dāng)多的戲點(diǎn)和嗨點(diǎn)。
《巔峰對(duì)決》的幾組1V1則很明顯有“硬凹劇情”的感覺(jué)。六年時(shí)間，太多的rapper借由各類(lèi)綜藝平臺(tái)晉升為被大眾所熟知的“主流rapper”，該有的名該有的利都有了，他們已經(jīng)不需要像當(dāng)年那樣“赤手空拳”地給自己拼出一個(gè)從底層爬到上流的機(jī)會(huì)，這樣也便少了一些當(dāng)初的生猛與激情。
兩個(gè)冠軍狹路相逢，“戰(zhàn)斗狂人”楊和蘇挑戰(zhàn)“行業(yè)大佬”Gai，這樣初生牛犢不怕虎的姿態(tài)確實(shí)值得點(diǎn)贊，但看著《小丑女》那個(gè)溫和的選曲和舞臺(tái)，你總感覺(jué)楊和蘇的戰(zhàn)斗欲望里少了一些落地的“真情實(shí)感”。
這么看Gai至少還能比較real地向后輩們喊話，他的《Not friendly》有一種“站在哈圈頂端俯仰眾生”的既視感，略帶驚悚的小丑笑里吼出一句“如果你混不出來(lái)，記住那是你的命”，這句仿佛帶著點(diǎn)寓言口吻的“訓(xùn)誡”反倒更顯出黑怕精神。
垂綜的盡頭是“全明星賽”？
從最直觀的節(jié)目熱度數(shù)據(jù)去看，想當(dāng)年的《中國(guó)有嘻哈》是當(dāng)之無(wú)愧的“出道即巔峰”，把一場(chǎng)小眾音樂(lè)交流大會(huì)做到了刷屏朋友圈的出圈熱度，而《巔峰對(duì)決》首期播出后在輿論場(chǎng)反響一般，唯一上了熱搜的一個(gè)話題還是一起“投票烏龍事件”。
事件起因是“哈評(píng)人”李君豪發(fā)博表示他在現(xiàn)場(chǎng)的投票出了烏龍，質(zhì)疑節(jié)目組為何把他投給PSY.P的票算在了盛宇頭上。
不過(guò)，有沒(méi)有“黑怕精神”這事其實(shí)也是個(gè)見(jiàn)仁見(jiàn)智的主觀判斷，若從客觀的節(jié)目制作層面去看，犀牛君認(rèn)為《巔峰對(duì)決》的模式創(chuàng)新還是能給國(guó)綜制作人們帶來(lái)很多啟示的。
客觀來(lái)說(shuō)，《巔峰對(duì)決》在舞臺(tái)競(jìng)技性、可看性上明顯比前幾季節(jié)目有了大幅提升。熱狗、Gai從導(dǎo)師席“下場(chǎng)”參與比賽，楊和蘇、李佳隆在前幾季拿到冠軍才能驚險(xiǎn)拿到這季的“出場(chǎng)劵”資格，可想而知此季競(jìng)演水平之高。如果說(shuō)前幾季是眾多菜鳥(niǎo)爭(zhēng)奪狀元的“新秀賽”，這一季就是巨星云集、互秀肌肉的“全明星賽”。
再者，《巔峰對(duì)決》的“哈圈明星八卦那些事”真人秀敘事線異常精彩，各實(shí)力梯隊(duì)的前輩后輩們同場(chǎng)競(jìng)技，他們之間的紛爭(zhēng)、恩怨、愛(ài)恨、情仇多到數(shù)不勝數(shù)，令人很好奇節(jié)目后期會(huì)剪出怎樣錯(cuò)綜復(fù)雜的CP線，但凡對(duì)其中故事有所了解的觀眾看了都很難不“上頭”。
一場(chǎng)說(shuō)唱圈的“華山論劍”明顯激活了硬核說(shuō)唱迷們的興趣，《巔峰對(duì)決》其實(shí)在圈里的討論度已大大超越了前幾季，只是有待大眾影響力的繼續(xù)發(fā)酵。這提醒了諸多垂類(lèi)綜藝的制作人們，與其專(zhuān)注養(yǎng)成“新人”為行業(yè)輸血，集結(jié)業(yè)內(nèi)最強(qiáng)藝人資源搞“全明星賽”，或許是垂類(lèi)綜藝擴(kuò)大受眾盤(pán)的一招妙棋。
換個(gè)視角看，“全明星戰(zhàn)”其實(shí)一直是近年大熱綜藝的流量密碼，比如《浪姐》《披哥》的成功本質(zhì)打的還是“全明星戰(zhàn)”。而試想一下，如果《聲入人心》能找回第一季最出圈的鄭云龍、阿云嘎等音樂(lè)劇選手搞個(gè)“巔峰對(duì)唱”，如果《奇葩說(shuō)》能找回前幾季馬薇薇、姜思達(dá)等最強(qiáng)老奇葩重啟個(gè)“巔峰對(duì)辯”，不失為重新拉升這些垂綜關(guān)注度最具操作性的創(chuàng)新方法之一。
畢竟“路人盤(pán)”其實(shí)才是垂綜續(xù)命的關(guān)鍵。