文|華商韜略 李 君
按照中國丈母娘的標準，趙長鵬這樣的女婿顯然不行，沒車沒房，還是個賭徒。
果不其然，他的941億美元身價，風一吹，就散了。
2022年3月，已經跑到越南、剛下飛機不久的趙長鵬發(fā)了一條推特，說他愛Ph （越南語中指河粉）。
越南Ph 好不好嗦不知道，但一款已經快要歸零的虛擬貨幣PHO倒是蹭了一把，半天之內，其價格就從0.018美元最高漲至0.065美元，漲幅達到360%。
消失大半年的PHO項目組被餡餅砸中，立馬發(fā)了條動態(tài)@趙長鵬：
“感謝再生父母撈我一把！”
趙哥吼一吼，幣圈抖三抖。說起幣圈，圈外人只知道“不瘋狂不成魔”的孫宇晨，但圈子里的資深玩家，都把趙長鵬視為“永遠的神”。
2014年，趙長鵬賣掉上海的房子，用全部的錢梭哈比特幣。
梭哈果然是一門藝術，一年后，上海房價漲了一倍，比特幣慘遭腰斬。
不過這動搖不了趙長鵬的信仰，“加密貨幣看起來很新很酷，這就像20年前的互聯(lián)網?！敝笏僖矝]買過房子等固定資產，在他眼里房子的“流動性太差了”。
后來，比特幣經歷了一輪飛升，這位大哥靠玩幣和做交易平臺幣安，2021年底，便成了幣圈首富。
據(jù)《財新周刊》報道，2022年1月，彭博億萬富豪指數(shù)顯示，趙長鵬以941億美元（約合6348億元人民幣）的凈資產，超過農夫山泉創(chuàng)始人鐘睒睒，成為“華人首富”。
不過，趙長鵬對此極力否認，在朋友圈發(fā)文稱，“沒有流動性的估值都是虛的，流動性為王?！币伤苹貞襟w報道。
今年4月5日，他還闖入了“福布斯2022全球富豪榜”前20名，躋身第19位，風頭蓋過了邁克爾·戴爾、張一鳴、曾毓群等。
不過，隨著近期慘烈的行情震蕩，“華人首富”的椅子怕是坐不住了。
截至6月26日，在福布斯全球實時富豪榜中，趙長鵬的財富暴跌至174億美元，縮水超過80%，排名也跌到了94。
這位有著“王興的面相，羅永浩的作風”的加拿大華人，從內到外都是故事。
在趙長鵬的自述里，自己的童年可謂艱難，他出生在江蘇的一個農村，父親本是大學教授，被打成“走資派”后驅逐到農村，后來，心灰意冷的父親遠走加拿大讀博。
1989年，母親領著12歲的他在加拿大駐北京領事館前排了整整36個小時的隊，才拿到簽證，一家人遠走高飛，得以團聚。
到了加拿大以后，趙長鵬感覺自己得到了新生，“我第一次喝到鮮牛奶！”“我的高中時光太棒了！”
大學畢業(yè)后，趙長鵬進入金融科技行業(yè)，先是成為東京證券交易所的軟件開發(fā)師，之后又在紐約工作多年，在那里參與了彭博交易軟件的開發(fā)。
2013年，他從一位技術投資者那里聽說了比特幣，讀完比特幣白皮書后，他決定投資10%的資金，之后便賣房、辭職，一發(fā)不可收拾。
2017年，趙長鵬預感下一波行情要來，隨即在上海成立了幣安交易所，這家公司沒有總部，也沒有辦公室，全球3000多名員工都在家辦公。
即便如此，幣安迎合了中國大量的加密貨幣投資者，發(fā)展得相當順利。
到2021年，幣安已經成為世界上最大的加密貨幣交易平臺，擁有約1億用戶，上線了600多種數(shù)字貨幣，并提供24小時不間斷的交易，總交易量達到驚人的 34.1萬億美元。
三月的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示，幣安每天的交易額能達到760億美元，通過收取手續(xù)費、上幣費、服務費等，幣安賺得盆滿缽滿。照此規(guī)模，估值達3000億美元。
市場可能持平，但幣安無論如何都在賺錢。
這似乎是所有行業(yè)的定律：買家賣家賺沒賺到不說，中介永遠旱澇保收。
以致于幣圈有個梗：“玩幣歸趙”——最后你手里的幣都會被趙長鵬賺走。
憑著財富出圈以后，美國《財富》雜志給趙長鵬做了一次專訪，《財富》一直是堅定的反幣主義者，堅持不懈抨擊加密行業(yè)，雙方的對話暗流涌動。
記者問趙長鵬：“有深不可測的財富是什么感覺？”
趙長鵬不屑一顧：“如果他們認為我的身價有那么多，那就隨他們吧?！?/p>
他反復強調自己對錢并沒有什么感覺，生活也沒有什么改變，穿得依然是便宜的西裝，戴Apple watch。
雜志記者在稿件最后寫道：
“這貨說這話的時候，正住著每晚2000美元的酒店呢！”
趙長鵬還和賈躍亭有一個共同點，那就是“永遠在國外”。
雖然“炫”了這么多錢，但虛擬貨幣的不合法性讓他逃不過流離的命運。
時間回到2017年9月，幣圈地震，央行、網信辦等七部委聯(lián)合發(fā)布《關于防范代幣發(fā)行融資風險的公告》，明確虛擬貨幣發(fā)行融資活動為“非法金融活動”，所有相關交易平臺都需要在月底前清理關閉交易。
一道政令保護了頭腦發(fā)熱的投資者，也讓所有幣圈大佬一夜間成了“法外狂徒”，趙長鵬隨即遁走，開啟“海外漂流記”，此后再未踏上過中國大陸的土地。
海外的日子也不好過，漂流第一站是日本。在島國第二年，日本金融廳就以幣安未在日本注冊，或給投資者帶來損失為由向其發(fā)出警告，幣安在沒有拿到正式牌照的情況下，不能向民眾提供交易服務。
日本是不能呆了，之后他開始全球“招安”。
如果說以往的趙長鵬桀驁不馴，一件印有幣安logo的T恤或帽衫就是標配，現(xiàn)在，到處流竄的趙長鵬頓悟，擁抱監(jiān)管才是出路，他西裝革履，到處求通行證。
在英國，趙長鵬和政府官員、立法者們一起參加葡萄酒會，極力展現(xiàn)“良好的企業(yè)形象”。
不過，英國人表面笑嘻嘻，實則頭腦清醒著。英國金融行為監(jiān)管局明確表示，幣安沒有設立總部，廣泛的經營地域使其無法進行監(jiān)管。并補充說，“幣安集團內的任何實體均未持有任何形式的英國授權、注冊或許可證”。
在阿聯(lián)酋，為了向當?shù)卣頉Q心，宣稱“從不買固定資產”的趙長鵬甚至在迪拜買了一套公寓，讓家人搬了過去。
在中國臺灣，他與當時的“地區(qū)立法委員”許毓仁在臉書上直播，極力拍馬屁：“臺灣非常適合發(fā)展區(qū)塊鏈行業(yè)，所以我們現(xiàn)在非常希望能夠在臺灣落地……非常榮幸得到您的支持，所以我們希望幣安在臺灣能夠落地，在這里把辦公室建起來?！?/p>
不過，這些套路都沒有用，美國司法部和國稅局甚至開始對幣安圍追堵截。
在全世界幾乎所有監(jiān)管機構眼里，加密貨幣沒有相應的價值支撐，還可能因為私密性被用來洗錢、暗網交易，生來便帶有原罪。
多次爭取未果，趙長鵬開始把目標瞄準東南亞。不只是趙長鵬，一眾幣圈乃至賭博業(yè)等高凈值人士瘋狂涌入東南亞，在他們眼里，東南亞小國也沒別的出路，或許愿意賭一賭。
他一路“漂流”到越南，一下飛機不僅盛贊了越南河粉，還穿上了當?shù)靥厣姆b。
“越南區(qū)塊鏈產業(yè)的潛力是巨大的。你們有很多對技術充滿熱情和知識淵博的員工。在與越南技術社區(qū)互動后，我看到你們對創(chuàng)新非常感興趣，很多人對區(qū)塊鏈這樣的新技術感興趣，越南是亞洲區(qū)塊鏈領域的潛在市場……”趙長鵬的話術已經非常成熟。
文首提到他帶來的PHO的瘋漲，顯然是計劃中給越南獻殷勤的禮物。
趙長鵬還一臉喜氣洋洋地表示，“今天，我與越南區(qū)塊鏈協(xié)會一起承諾，幣安將始終遵守越南法律的規(guī)定，將用戶放在首位，讓越南用戶和世界各地的用戶相信它。”
沒辦法，他實在太渴望為幣安找一個家了。
在近期的采訪中，他又對外宣稱，美國、法國、意大利正在爭相邀請幣安在他們的國家建立總部。
中國香港、東京、倫敦、新加坡……
趙長鵬在全球各地若隱若現(xiàn)，他有在將近一年的時間里，在一個小房間里通過線上的方式統(tǒng)籌遍布全球的工作人員。
他不喜歡拋頭露面，但在社交媒體上又非?；钴S。因為這對幣安有好處，有用的事就去做，喜不喜歡不重要。所以，盡管到處“流竄”，趙長鵬依然積累了一批忠實的信徒。
與其他國家的機構化操作不同，中國的虛擬貨幣交易入場者，百分之八九十都是散戶。
在幣安交易所，趙長鵬還專門設置了一套“負責交易程序”，如果一個散戶來玩幣，程序會問散戶兩個問題，第一，你覺得有多大幾率會賠錢？他如果寫低于50%，就不會不讓他玩；第二，如果賠錢了，他覺得是誰的責任？如果覺得是別人的責任，那也別玩。
換句話說：夠膽就玩，死不足惜。
一串代碼能價值幾何？絕大多數(shù)投資者對比特幣建立初衷一無所知，但是被高回報率所吸引，還是一頭扎了進去。
若干年前，比特幣剛剛興起時，多少普通老百姓將其視為階層躍升的“最后機會”，帶著暴富的夢，投入的可能是半輩子的積蓄。大漲之時，手上有“幣”的朋友以為財富自由就在舉手之間。
如今，隨著美聯(lián)儲加息，流動性盛宴曲終人散，缺乏明確的價值基礎、只依賴于流動性交易的數(shù)字貨幣崩盤了，包括前段時間被追捧的“數(shù)字藏品”（NFT），價格也出現(xiàn)快速下跌。
沒有實業(yè)支撐的趙長鵬，財富已蒸發(fā)了近800億美元。當然，這虛擬的身家他不在意，畢竟對處于現(xiàn)在這個位置的他來說，錢只是數(shù)字的多少而已。
而這一波真正被“割”到排隊上天臺的，和當年欣喜若狂的是同一批人，都是普通的散戶。
想當年，中本聰設想的是要建立一套去中心化的支付體系，而如今，絕大多數(shù)的虛擬貨幣被趙長鵬這樣的少數(shù)人所掌握。
歷史總是驚人的相似，起起伏伏中，虛擬貨幣存在的真正意義或許才能浮現(xiàn)出來——人類歷史上眾多用于炒作牟利的工具之一。
究其本質，這只是一場不創(chuàng)造任何附加價值的零和游戲。當故事講得夠好，所有人都相信這串代碼有價值時，它就是有價值的。是幣或是其他，其實并不重要，重要的是不斷有人入場，將這個“局”維持下去。
那流失的真金白銀去哪兒了呢？
[1]《專訪趙長鵬：無法理解超高定價的NFT 將很快宣布總部地址》財富雜志
[2]《趙長鵬：加密資產熊市或持續(xù)4年，但我偏要加碼》福布斯
[3]《對話幣安趙長鵬：在加密貨幣的中間地帶》晚點LatePost 段旭
[4]《「華人首富」的魔幻漂流》觀網財經 賀喜格
[5]《The Wealthiest Person In Crypto Climbs Into World’s 20 Richest》FORBES
[6]《THE WORLD'S REAL-TIME BILLIONAIRES》FORBES