文|犀牛娛樂 胖部
編輯|樸芳
年初《一年一度喜劇大賽》，曾有過一場情景喜劇演出《我們的烏斯懷亞》。賈玲點評環(huán)節(jié)的話讓很多彈幕破防：“每一個時代都有屬于自己的情景喜劇……然后到我們這一代的時候，好像斷檔了?！?/p>
上一次掀起收視熱潮的情景喜劇還是《愛情公寓》系列，再往前追溯就是21世紀(jì)前十年《家有兒女》《武林外傳》的時代。這些劇作為互聯(lián)網(wǎng)早期的寵兒至今仍然有巨大討論度，《武林外傳》六年來豆瓣評分從9.1分一路上漲到9.6分，甚至成為熱搜常客。
這也成為當(dāng)下“情懷”浪潮中，影視制作方期待捕捉的機會。但近來，無論是《愛情公寓》團隊出品的情景喜劇《破事精英》，還是綜藝《開播！情景喜劇》，從熱度和口碑表現(xiàn)來說都算不上出彩。
看似觀眾需求不小，作品的市場反饋卻不盡如人意，情景喜劇是否存在風(fēng)口，還是要打上一個問號。
從“次級品”到“大情懷”，情景喜劇三十年
1992年，一個全社會熱衷于學(xué)習(xí)、引入和探索的年代，國人第一次從美國電視劇《成長的煩惱》了解到“Situation Comedy”這種形式。曾在紐約參加過《考斯比節(jié)目》拍攝的英達(dá)翻看著留學(xué)時候買的錄像，決定拍一部中國自己的情景喜劇。
次年開播的《我愛我家》，直到今天仍被許多人視為神作，雖然播放之初就陷入了爭議，但全國最高收視率85%的成績，讓其在此后多年被頻繁重播。
應(yīng)該認(rèn)為，情景喜劇在1990年代初興起直到21世紀(jì)初的熱度與高產(chǎn)，是有其環(huán)境基礎(chǔ)的。
一是結(jié)合同時期喜劇行業(yè)的整體發(fā)展看，人民正在學(xué)會生活和“笑”，形成了市場風(fēng)口；二是隨著電視臺對內(nèi)容的迫切需求提升，以及電視劇制作的放開，情景喜劇相對低門檻的特點對制作方要顯得更加友好，形成了行業(yè)熱度；三是文娛行業(yè)的加速發(fā)展下，情景喜劇前期的熱度進(jìn)一步形成了正向跑動。
這種環(huán)境催生了情景喜劇快速的多樣化、地域化迭代。其中推動情景喜劇發(fā)展的一個動力，是各地域形成其品牌內(nèi)容的需求，以方言演出的《西安虎家》《老娘舅》《霧都夜話》《外來媳婦本地郎》都有當(dāng)?shù)仉娨暸_的推動，在不同地域有著深度的文化影響力，《外來媳婦本地郎》從2000年開始播出至今，已達(dá)4226集，成為中國廣電史上的奇跡。
但在情景喜劇黃金時代的背后也不乏隱憂。一方面有大批良莠不齊的內(nèi)容在快速產(chǎn)出，開始造成市場疲勞。
另一方面，隨著國產(chǎn)電視內(nèi)容制作的進(jìn)步，一般單集時長半小時的情景喜劇很難與大制作的正劇內(nèi)容競爭黃金檔，排播一般安排填充中午、傍晚的飯點，因而也惡化了投資回報環(huán)境，英達(dá)的話說是“越拍越虧”。
有趣的是，新世紀(jì)以后的《炊事班的故事》《武林外傳》再到《愛情公寓》，反而開始在黃金檔播出，前兩部甚至登上央八黃金檔。這一波風(fēng)潮，是帶有互聯(lián)網(wǎng)文化對喜劇行業(yè)沖擊意味的，大量網(wǎng)梗和段子包括文化現(xiàn)象進(jìn)入了情景喜劇，也讓《武林外傳》至今仍表現(xiàn)出超前。
十多年后，曾經(jīng)作為觀劇主體的80、90、00后成為互聯(lián)網(wǎng)主流人群，也整體帶動了全網(wǎng)懷舊熱潮，那些曾經(jīng)用笑帶來過強烈記憶的情景喜劇，越來越成為一份“情懷”，2016年，“葛優(yōu)癱”成為網(wǎng)絡(luò)十大熱詞；近年來《武林外傳》更成為互聯(lián)網(wǎng)顯學(xué)。
但這種對舊日內(nèi)容的情懷，會成為這些人群消費新內(nèi)容的動力嗎？
情景喜劇的再嘗試，劇難寫、戲難演、錢難賺
進(jìn)入2022年，愛奇藝的小逗劇場成為一個新的情景喜劇試驗場，《破事精英》正是其推出的第三部劇集，此前還有《瓦舍江湖》《醫(yī)是醫(yī)二是二》。東方衛(wèi)視的《開播！情景喜劇》在騰訊視頻、優(yōu)酷聯(lián)播。至此主要長視頻平臺都加入了這一波新的嘗試。
但反饋并不樂觀。《破事精英》在愛奇藝站內(nèi)最高熱度僅6604，在貓眼、燈塔等熱度榜的最好成績剛剛擠進(jìn)前三；《開播！情景喜劇》上線一個月，各榜單排名在十名上下徘徊。
而對于這些內(nèi)容的評價，大部分是“不好笑”。
問題出在了哪？
《開播！情景喜劇》里會就當(dāng)下的喜劇內(nèi)容做一些討論，比如尚敬的《薪劇場》第一集播完后被觀眾認(rèn)為“沒有市場”、“包袱太少”，也讓這位老導(dǎo)演提出疑問“現(xiàn)在的市場太急功近利了，投資人只想要爆笑”。
在新媒體、短視頻的沖擊下，無論從觀眾本身的觀看習(xí)慣，還是劇集內(nèi)容的傳播需求，都需要影視內(nèi)容有短時間抓住觀眾的能力。但就內(nèi)容本身來說，這些作品的品質(zhì)似乎不足以成為情景喜劇的代表。
情景喜劇上一次在市場消失，關(guān)鍵原因首先就是內(nèi)容上的高要求。不只是玩梗的能力，單集長度在30分鐘上下的情景喜劇，要求編劇能夠架構(gòu)起一個喜劇結(jié)構(gòu)，用相聲的術(shù)語一般叫“梁子”。
相聲講究“理不歪，笑不來”，其實就是指喜劇在結(jié)構(gòu)上需要具有的反邏輯和荒誕性，這樣喜劇才成立。比如《我愛我家》第一集，就是老干部傅明退休后沒事干，決定在家里主持工作，形成了場景錯位；《武林外傳》第一集，則是“行俠仗義”的郭芙蓉成了人人害怕的雌雄雙煞，因為身份誤解形成對立。
而《破事精英》第一集，講“迫事部”接到了策劃任務(wù)大坑，結(jié)合自身體驗開腦洞解決問題；《開播！情景喜劇》中，新一集《家有姐妹》拍的是明星秦霄賢藏在方家，被父親和姐姐誤以為是方向的男朋友。從故事邏輯上，不難看到“梁子”的薄弱。
因此，雖然《破事精英》在人設(shè)和玩梗等方面還是不乏亮點，但“梁子”問題影響的是整體觀感，所以當(dāng)出現(xiàn)很多真實的職場元素，多少會讓人笑不出來。這些直白的表達(dá)雖然試圖帶動共情，但缺乏喜感也就沒了回味的余地。
類似編劇的短板，這些年行業(yè)內(nèi)似乎略有好轉(zhuǎn)，包括《一年一度喜劇大會》也為行業(yè)輸送了若干優(yōu)秀的喜劇編劇，但還需要繼續(xù)培養(yǎng)，創(chuàng)作也需要更多時間。而在情景喜劇方面，好“梁子”也確實用差不多了。
同時，情景喜劇在制作上也在脫離行業(yè)實際，作為一種電視早期的制作形式，一方面在當(dāng)下確實顯得粗糙且單調(diào)，因而對內(nèi)容依賴性更高；另一方面，無論從形式還是表演都有很多舞臺化的氣質(zhì)，包括《破事精英》和綜藝?yán)锒加屑尤胍魳穭〉膰L試，視頻化后對觀看習(xí)慣形成了挑戰(zhàn)。
劇難寫，戲難演，情景喜劇對于當(dāng)下的行業(yè)仍然不是沒有難度，如果沒有情懷加持，一些曾經(jīng)的熱播內(nèi)容如今也未必能再度成為爆款，更不必說目前這些本身可能存在問題的作品。
情懷生意還能做，喜劇走進(jìn)百劇中
今年三月，《我愛我家》推出了官方劇本集，并在摩點網(wǎng)開啟眾籌，目標(biāo)金額為10萬元。原定眾籌時間為45天，但完成目標(biāo)最后只用了一分鐘。最終該項目籌集金額達(dá)數(shù)百萬。
從《我愛我家》到《東北一家人》，再到《家有兒女》《武林外傳》，在情景喜劇近30年的發(fā)展歷程中積累了一批寶貴的IP，且至今仍具有其價值和變現(xiàn)空間，包括近幾年觀眾自發(fā)挖掘了若干遺珠如《地下交通站》《都市男女》等。
此前《武林外傳》和《愛情公寓》曾先后在2011年、2018年推出大電影，前者收獲票房1.86億，后者更3天破5億票房，最終入賬5.55億。雖然口碑表現(xiàn)都不如人意，《愛情公寓》電影更遭遇口碑崩盤，但I(xiàn)P的吸金能力可見一斑。而且次年推出的《愛情公寓5》仍然實現(xiàn)了較高熱度，愛奇藝站內(nèi)最高熱度9656，表現(xiàn)出了極強的IP韌性。
直到目前，電影行業(yè)仍有一些將經(jīng)典情景喜劇進(jìn)行改編嘗試的傳言。而除了電影，如《我愛我家》官方劇本集的開發(fā)，進(jìn)入了線下圖書市場；今年6月1日上線的手游《全民泡泡超人》，則改編了《家有兒女》主題曲主打“情懷營銷”。
當(dāng)情景喜劇本身成為情懷生意，當(dāng)下有更多喜劇內(nèi)容正在填補相關(guān)市場。比如短視頻內(nèi)容開始主導(dǎo)當(dāng)下喜劇視頻的創(chuàng)作，短平快的段子和吐槽占據(jù)了相當(dāng)市場；而在長視頻和音頻領(lǐng)域，脫口秀和相聲不乏擁躉，今年初的《一年一度喜劇大會》也在培養(yǎng)新人演員。
而劇集領(lǐng)域，越來越多的開始出現(xiàn)輕喜劇風(fēng)格，成為長劇領(lǐng)域的新風(fēng)向。
比如此前愛奇藝的《警察榮譽》，就在于溫暖和詼諧的基調(diào)帶來了相對輕松的體驗，尤其是王景春飾演的派出所長被許多觀眾評為“搞笑擔(dān)當(dāng)”，人氣很高。這種輕喜劇的融合正在廣泛出現(xiàn)在更多作品里，有行業(yè)人士稱“原來是一切皆可甜寵，現(xiàn)在輕喜劇元素可能會比甜寵更多”。
根據(jù)統(tǒng)計，近期各平臺待播的輕喜劇內(nèi)容包括愛奇藝的《超時空羅曼史》《點心之路》、騰訊視頻的《只此江湖夢》《北緯路甲一號》、優(yōu)酷《我叫劉金鳳》、芒果TV《東八區(qū)的先生們》和B站的《正義的算法》等。
這種熱度顯然也與當(dāng)下觀眾對喜劇的需求有關(guān)。而輕喜劇內(nèi)容與其他類型的融合，相較傳統(tǒng)的喜劇內(nèi)容如情景喜劇，也有更強的可操作性，在行業(yè)寒冬期，各平臺在自制和采購方面都在尋求更強的確定性，輕喜劇+的開發(fā)方向或許是更好的生意。
隨著行業(yè)劇作能力的發(fā)展，情景喜劇也許會在未來再誕生若干爆款，但推動情景喜劇出現(xiàn)的大環(huán)境無法再現(xiàn)，也很難重現(xiàn)黃金時代的產(chǎn)量與影響力。至少在當(dāng)下，它更適合作為情懷生意的一部分，帶我們回憶那些歡笑，也紀(jì)念那些笑聲背后銘刻的時代與記憶。