文|娛樂硬糖 謝明宏
編輯|李春暉
來(lái)個(gè)笑話暖場(chǎng):今年最好看的音綜是《浪姐》。
比如那英和許茹蕓唱《羞答答的玫瑰靜悄悄地開》,譚維維和王心凌唱《山海》,簡(jiǎn)直是兩岸歌迷意想不到的混搭。你會(huì)驚艷于那英淡黃的長(zhǎng)裙和蓬松的頭發(fā),也會(huì)欣喜王心凌真聲居然有那么高!
至于演員出身的姐姐們,則在實(shí)力演繹《跨界歌王》第X季。胡杏兒上來(lái)接個(gè)電話情緒就崩潰,把桌上的紙狠狠撕碎。鏡頭一轉(zhuǎn),黃奕對(duì)著落雪的玻璃窗黯然神傷。張歆藝則端著蛋糕感情充沛吟唱:“那時(shí)候你不曾后悔的愛過(guò)?!?/p>
音樂與劇情融合,Vocal與小嗓聯(lián)袂,即便是《為歌而贊》里的毒舌博主也難糾出個(gè)不好來(lái)。但問(wèn)題來(lái)了,《乘風(fēng)破浪的姐姐》的初始定位是“女團(tuán)成長(zhǎng)綜”吧?第三季咋音綜感這么強(qiáng),是不是跑題了?
搜搜百科和通稿,才發(fā)現(xiàn)跑題的是觀眾。前兩季《姐姐》都是“女性勵(lì)志綜藝”,第三季《姐姐》則明確轉(zhuǎn)舵為“勵(lì)志成長(zhǎng)音樂競(jìng)演綜藝”。不僅多了音樂,連女性也不再?gòu)?qiáng)調(diào)了。音樂競(jìng)演綜藝,這不純純音綜嗎?沒逆齡選秀啥事了,也沒女團(tuán)蛻變內(nèi)味兒了。追了三四期,小丑竟是我自己。
如果說(shuō)2020年的《浪姐》是開風(fēng)氣之先的話,那么《浪姐2》就是靠著祖蔭的模式復(fù)制品。而今年改頭換面的《浪姐3》,則有點(diǎn)叛出家門的意味。當(dāng)女團(tuán)成為一種不可說(shuō),變成音綜是最劃算的“墮落”。
站樁、年會(huì)、音綜
凡凡還沒落錘宣判,硬糖君已經(jīng)開始懷念《浪姐1》張含韻組的《大碗寬面》了。《浪姐3》的《談笑一生》和《大碗寬面》相比,就像公司年會(huì)和正式商演的差距。
這套網(wǎng)游代言感十足的衣服,敢問(wèn)節(jié)目組是怎么給王心凌、吳謹(jǐn)言她們找來(lái)的?看的時(shí)候老是跳臺(tái),感覺吳莫愁會(huì)突然蹦出一句:“貪玩藍(lán)月,系兄弟就來(lái)砍我!”黃小蕾真的不是在致敬漫雪嗎?妥妥的霸道油T。、
《浪姐3》向音綜靠攏的顯著標(biāo)志,是唱跳舞臺(tái)的全面萎縮。以二公為例,在“唱樂組”、“唱秀組”、“唱演組”、“唱跳組”這四個(gè)分區(qū)里,“唱跳組”只占四分之一席,并且難度還特別低。
檢驗(yàn)唱跳難度的唯一金線,就是看前女團(tuán)成員覺得累不累?!独私?》的孟佳和王霏霏,雖然也能幫隊(duì)友摳動(dòng)作,可自己跳好也要?jiǎng)趽p幾番筋骨。寧?kù)o這種沒啥經(jīng)驗(yàn)的,更是叫苦不迭:“怕等不到第4期,身體就垮了?!?/p>
而《浪姐3》里鄭秀妍給柳翰雅、蔡卓妍糾正完動(dòng)作后,自己就閑下來(lái)了。不是說(shuō)人家不努力,是你這入門級(jí)的舞蹈難度讓人家使不上力。到了二公,鄭秀妍在《OKAY》組連舞蹈指揮也沒了,直接幫著吳謹(jǐn)言調(diào)試英語(yǔ)發(fā)音。
過(guò)去唱跳內(nèi)容的高強(qiáng)度有點(diǎn)趕鴨子上架,但也確實(shí)讓觀眾看到了姐姐們煥然一新的面貌和拼勁兒。這一季唱跳減少難度下調(diào),直接把姐姐們的精氣神也磨沒了。二公寧?kù)o和于文文、鐘欣潼唱《怪美的》,最難就是個(gè)扭手動(dòng)作。寧?kù)o都閑下來(lái)了,于文文還埋怨不會(huì),真是孺子難教!
說(shuō)是音綜吧,可又并不全是實(shí)力均一的組合。即便是專業(yè)歌手,也要照顧隊(duì)友。那英和許茹蕓帶著徐夢(mèng)桃飛,還是不如寧?kù)o、鐘欣潼、趙櫻子發(fā)揮穩(wěn)定。隔行如隔山,徐夢(mèng)桃可以每天練唱幾百遍,到了錄音棚還是有音準(zhǔn)問(wèn)題。
顯然姐姐們也知道“站樁”唱歌的危險(xiǎn),于是紛紛在編曲和舞臺(tái)設(shè)計(jì)上用心。譚維維上來(lái)就要給王心凌整段Rap,嚇得教主大驚失色。人家上一次說(shuō)唱還是在《Hihi Byebye》里用山東話啦!
郭采潔給《我我》的設(shè)計(jì)是姐姐和鏡子的互動(dòng),鏡子里出現(xiàn)的素顏姐姐就像另外一個(gè)人。不知道陳琦沅老師聽懂郭采潔說(shuō)的復(fù)雜走位沒有,反正硬糖君沒懂;寧?kù)o組則癡迷奇裝異服難以自拔,寧?kù)o要求工裝褲上面性感一點(diǎn)、于文文想緊身,最后綜合意見是“彩色工裝皮褲”。這也不是音綜,是《魯保羅變裝皇后秀》吧。
說(shuō)音樂,可是姐姐們明顯更在意“唱演”。難怪郭采潔吐槽節(jié)目組的編曲像迪士尼,《浪姐3》目前的節(jié)目模式真像人家的歌舞劇,唱中演,演中唱,哪里還有女團(tuán)樣。
真人秀失真
對(duì)于沒事挑事和惡意剪輯那一套流量法則,硬糖君也深惡痛絕。但如果你要說(shuō)30個(gè)30+姐姐的畫風(fēng)永遠(yuǎn)是Peace&Love,咱也是絕對(duì)不信,也不愿硬著頭皮說(shuō)愛看的。有人的地方就有江湖,《浪姐3》竭力維持的一團(tuán)和氣,顯然讓真人秀失了“真”。
倒回去看那英和寧?kù)o首期的交鋒,硬糖君替人尷尬的毛病又犯了。以那英傻大姐似的性格,寧?kù)o怎么撩撥她都發(fā)不起火,是這對(duì)CP失靈的關(guān)鍵?!拔议_始來(lái)的時(shí)候我以為我會(huì)是那姐這個(gè)角色,但我后來(lái)發(fā)現(xiàn)她是從里到外透著一種柔和。這種柔和不知道怎么來(lái)的,就是我解讀不了她?!睂?kù)o在一公的評(píng)價(jià),隱約流露出幾分無(wú)奈。
寧?kù)o無(wú)法解讀那英的原因,在于那英無(wú)法對(duì)寧?kù)o形成強(qiáng)勢(shì)的回應(yīng)。選人的時(shí)候人氣稍弱沒生氣,搶歌的時(shí)候慢半拍也沒關(guān)系。佛系那英的登場(chǎng),甚至把喜歡battle的寧?kù)o的心氣都給搞低了。
前期讓人備受期待的“血包”于文文,也在寧?kù)o的管教下徹底啞火。于文文抱怨:“嚴(yán)厲的不是陳琦沅,明明是你!”寧?kù)o直接壓制:“于文文你注意下語(yǔ)言組織方式?!?/p>
寧?kù)o休息說(shuō)吃零食,于文文說(shuō)膨化食品不能吃,寧?kù)o說(shuō)吃一口報(bào)復(fù)一下自己。誰(shuí)句句跟我頂著,硬糖君鐵定要像爽子那樣發(fā)瘋發(fā)火。但寧?kù)o是這么理解的:“她只不過(guò)就是有自己的想法,然后她要得到肯定保持自己的態(tài)度,而且那種態(tài)度不是她裝的?!睗撆_(tái)詞就是于文文說(shuō)話缺心眼不是故意的,姐就不計(jì)較了。
《浪姐3》不再捕捉姐姐們的drama場(chǎng)面,就算有紛爭(zhēng)也會(huì)用備采的方式趕緊解釋。矛盾敘事的消解,使得姐姐們就像老同志開茶話會(huì)一樣和諧。第4期準(zhǔn)備的主題夜活動(dòng),居然在考古各位姐姐上雜志的問(wèn)題。
有個(gè)03年問(wèn)那英的,說(shuō)為啥跟你一起的前輩歌手都不火了?那英當(dāng)年的回答是:“我進(jìn)步了,她們沒有。”年少輕狂的言論被翻出,那英急忙道歉。徐夢(mèng)桃講自己用獎(jiǎng)金給父母買房哽咽,一句“幸福要趁早”讓人覺得這是在看姐姐版《藝術(shù)人生》。
真人秀本來(lái)就是要看人設(shè)外皮之下,明星露出的一點(diǎn)真。好家伙,《浪姐3》直接讓大家變成了“假人”。趙櫻子說(shuō)鐘欣潼講話噎人,寧?kù)o一撮合兩人居然在車上虛假的抱抱。抱完就成姐妹淘啦?《精靈夢(mèng)葉羅麗》都沒你們的友誼懸浮呢!
從剪輯上看,冗余無(wú)趣的內(nèi)容讓人失去耐心。不知道姐姐們跟徐夢(mèng)桃金牌合影這件事,《浪姐3》是怎么好意思拍了十幾分鐘的?更不用說(shuō)劉戀叫薛凱琪媽媽的邪門CP,咱連拉拉的角色分型都還沒弄清楚,就進(jìn)階到角色扮演啦?
女性主題的來(lái)處和去處
如果把吃女性主義紅利看成一個(gè)項(xiàng)目,《浪姐1》無(wú)疑是成功的。它將議程設(shè)置理論運(yùn)用得爐火純青。就算首播時(shí)正值微博熱搜停更,也絲毫沒有影響到節(jié)目熱度和播放量的增長(zhǎng)。
許多人都是抱著吃瓜的心態(tài)去看女明星如何明爭(zhēng)暗斗,更調(diào)侃黃曉明在其中是“曉明歷險(xiǎn)記”。第一季艾瑞巴蒂組的“分詞風(fēng)波”、伊能靜的“像個(gè)孩子在胡鬧”,第二季的李菲兒叫黃曉明哥、程莉莎說(shuō)吉克雋逸踩著八寸的高跟鞋笑她落魄,至今仍是短視頻博主鐘愛的場(chǎng)面。
三個(gè)女人一臺(tái)戲,三十個(gè)女人應(yīng)該能頂一個(gè)TVB。《浪姐3》在沖突敘事崩壞的同時(shí),也因?yàn)樽兂梢艟C的形式差異讓女性友誼不再閃光。以前浪姐雖然也有勾心斗角,但爭(zhēng)過(guò)、吵過(guò)、哭過(guò)之后好歹還有阿朵和袁詠琳的神仙友誼。這一屆的“假性親密”之后,恐怕只剩下完結(jié)后的曲終人散。
應(yīng)該說(shuō),在《浪姐1》的舞臺(tái)上,姐姐們的形象塑造是由30位姐姐與媒介霸權(quán)共謀商議的結(jié)果,女性的主體意識(shí)得到充分的彰顯。她們不愿沉浸在大齡藝人的刻板印象中,想要蝶變并探索新的可能。盡管過(guò)程可能受苦受累,卻因?yàn)檫@個(gè)逐夢(mèng)的內(nèi)核與觀眾產(chǎn)生了深度情感共鳴。
普通群眾怎么會(huì)和人淡如菊、歲月靜好的女明星共情呢?我們壓力這么大,當(dāng)然想看點(diǎn)吃苦受累的雞毛場(chǎng)面,順便看看百煉成鋼打打雞血。不能責(zé)怪觀眾的審美情趣停留在淺層,而是作為大眾娛樂必須要保有基本的懸念感和故事性。
約翰·斯道雷在《文化理論與大眾文化導(dǎo)論》中說(shuō):“若你想?yún)⑴c到比賽之中,就必須熟悉賽場(chǎng)規(guī)則,絕不可逾矩。”《浪姐3》的音綜競(jìng)演模式,讓姐姐們的生存邏輯變?yōu)椤袄薄?。舞蹈高手們表演劈叉,那英甚至抓住不多的時(shí)間唱起了首本名曲《征服》,一到拉票環(huán)節(jié)就像天橋雜技團(tuán)獻(xiàn)藝。
雖然公演時(shí)的觀察者,依舊是以女性為主體的大眾評(píng)審(過(guò)去500票,《浪姐3》擴(kuò)增為1000票)。但當(dāng)消費(fèi)者的審美觀點(diǎn)和意識(shí)形態(tài)確立后,任何作為文化商品的“姐姐們”試圖探究女性價(jià)值多元化的努力,在面對(duì)牢不可破的力量時(shí)都是徒勞無(wú)功的。節(jié)目在不可能改變的“年齡焦慮”中滿足了想要沖破年齡歧視的美好愿望,但姐姐們一寒暄還是“你好美”、“身材棒”,多元審美體系最終歸于一元。
不過(guò),完全批評(píng)《浪姐3》下滑也不可取,在局限性中發(fā)出女性價(jià)值的微弱呼聲本就不易。同時(shí)作為一檔音綜,它還算挺有競(jìng)爭(zhēng)力的。