文|《中國(guó)企業(yè)家》雜志記者 劉煒祺
編輯|米娜
再過20天，汪小菲就要過生日了，6月27日出生的他，即將滿41歲。
他對(duì)自己巨蟹座的標(biāo)簽，深有所感，說自己在做人方面，容易人格分裂。可最近一段時(shí)間，他沒有分裂過，也沒有因?yàn)榉至讯鴴暝^，原因是，他已經(jīng)上升到了金牛座?！熬秃軇?wù)實(shí)?！彼匾鈴?qiáng)調(diào)。
初次見到汪小菲，是在麻六記北京鳳凰匯購(gòu)物中心店。5月19日，恰逢北京疫情管控期間，朝陽區(qū)商場(chǎng)暫停營(yíng)業(yè)。數(shù)百平米的麻六記門店里，只有廚師和幾名服務(wù)員，維持著外賣業(yè)務(wù)的正常運(yùn)轉(zhuǎn)。后廚的爐火聲、鍋鏟的碰撞聲、外賣軟件的接單聲，此起彼伏。大廳里，服務(wù)員忙著打包，門口的快遞員不時(shí)看一下手機(jī)上的時(shí)間。餐廳最角落的位置，物流個(gè)人圍坐著和汪小菲正在開會(huì)。會(huì)后，有人告訴《中國(guó)企業(yè)家》，那天他們重點(diǎn)討論供應(yīng)鏈的問題。
“開這家店時(shí)，我沒看中這家商場(chǎng)（的流量）。我們幾乎沒占到商場(chǎng)流量的便宜?！贝┲谏∶藓股溃钌厦鎯深w扣子解開，衣領(lǐng)微敞，將手中快要抽完的雪茄放在桌上，汪小菲用北京爺們兒特有的那種氣定神閑的語氣說，“但這家店的輻射面大，周邊的辦公樓、居民樓非常多?！?/p>
這幾年的頻繁隔離，讓他有些焦慮，“隔離把我隔出了焦慮癥，之前有幾次，想到以后還要隔離，我真的是有點(diǎn)冒冷汗?！敝劣谑聵I(yè)，他覺得都還好，一切都挺順的。
麻六記，被汪小菲稱為自己第二次真正創(chuàng)業(yè)。他心目中的第一次創(chuàng)業(yè)是在2013年，他做茶飲料品牌“合潤(rùn)麟”，一款請(qǐng)大S做代言并推廣過的無糖茶飲料產(chǎn)品。之所以進(jìn)入這一賽道，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，中國(guó)臺(tái)灣人都在喝茶飲料。于是他判斷，無甜味的健康飲料會(huì)是未來的趨勢(shì)。之后，他便迅速組建了一支做零售飲品的團(tuán)隊(duì)，并將產(chǎn)品快速推進(jìn)到2000多家超市里。但最終，因?yàn)闆]有獲得融資，無法拿到資本的錢去燒錢擴(kuò)張，占領(lǐng)市場(chǎng)，“合潤(rùn)麟”逐漸被市場(chǎng)淘汰了?！拔耶?dāng)時(shí)做事太超前了，這種無糖茶飲料，擱現(xiàn)在早火了?！?/p>
這次無疾而終的創(chuàng)業(yè)，汪小菲將失敗的另一個(gè)原因，歸咎于“沒有百分百投入”。那時(shí)，他每星期要飛臺(tái)灣一次，每次待三四天。在臺(tái)灣，團(tuán)隊(duì)的人很難找到他，他也不能全身心投入到項(xiàng)目里。比如進(jìn)入2000家超市后，還有很多細(xì)節(jié)應(yīng)該要抓，像是飲料的擺放、線下體驗(yàn)、周末促銷等，他都只能遺憾缺席。所幸，這次創(chuàng)業(yè)并沒有賠錢。最終，汪小菲將該項(xiàng)目賣給了河南的一家公司。之后的一段時(shí)間，汪小菲將精力更多的放在家庭上，期間也做過一些基金的LP，開過酒店，但這些在汪小菲看來，都只是生意，絕不是未來事業(yè)的發(fā)展方向。直到2020年，他找到了新的事業(yè)方向——麻六記。
攝影：王超
汪小菲說自己是典型的巨蟹座，比較容易“黑化”。可能做了99件好事，但最后一件事，自己突然繃不住了，就會(huì)掀桌子干仗。“特別吃虧，忍了99件事，最后一件事沒忍，就有人會(huì)說，這人怎么這樣？但其實(shí)那99件事你是在忍，一直忍著，最后喝點(diǎn)酒（就沖動(dòng)了），對(duì)吧？”
巨蟹座的他還特別喜歡寫文章，所以他會(huì)經(jīng)常發(fā)微博。他說自己是很好說話的人，不懂拒絕。很多時(shí)候“我真的是不想得罪人”，很多看不慣的事情，他會(huì)因體諒別人的感受而壓在心底，“我很敏感，就委屈自己。”但往往最后，他都會(huì)通過一件事爆發(fā)并釋放出來。
最近，他又爆發(fā)了。5月31日，他發(fā)了一條指控其前妻大S服用違禁藥物的微博，很快這條指控他又自己刪除了。之后，他連發(fā)數(shù)條微博解釋，并對(duì)前妻一家致歉，“一時(shí)沖動(dòng)”又再次拿來背鍋。
他再次“分裂”了。
四十
40歲，是近段時(shí)間，汪小菲微博中經(jīng)常出現(xiàn)的字眼。
40歲這一年，在生活、家庭、事業(yè)等方面，汪小菲的人生突然變得復(fù)雜，“躲也躲不掉”。這些意想不到的事，讓他開始重新審視自己的人生。
“我說句不好聽的，男人三十而立，那真的是胡說八道，男人40歲才算真正開始?！蓖粜》普f。40歲之前，很多事想不明白。但40歲之后，他認(rèn)為自己在性格、心態(tài)、待人接物的方式方法上，有了很多不一樣的看法。
在今年1月26日，麻六記房山龍湖天街店開業(yè)當(dāng)天，汪小菲發(fā)微博稱：“四十了，拼一把。”事后，他對(duì)《中國(guó)企業(yè)家》透露，“這不是我說的，是我們團(tuán)隊(duì)說的，他們都是70后?！辈饺?0歲，汪小菲選擇和當(dāng)年一起做俏江南的“老人”們，重拾起老本行，再一次選擇創(chuàng)業(yè)做餐飲。巧合的是，麻六記第一家店，與20年前俏江南第一家店，都開在同一個(gè)地方——北京CBD商圈所在地國(guó)貿(mào)。不同的是，當(dāng)年是其母親張?zhí)m帶隊(duì)，如今，帶隊(duì)的人是他，“她（張?zhí)m）其實(shí)不太了解我們現(xiàn)在的實(shí)際運(yùn)營(yíng)情況”。
2020年6月，汪小菲與另外三位股東李萍、楊洋、安勇，組成了現(xiàn)在的麻六記管理層。李萍是曾經(jīng)俏江南的廚師長(zhǎng)，后來成為行政主廚；楊洋是北京人，他是當(dāng)年俏江南盈科店的店長(zhǎng)；安勇也是北京人，張?zhí)m做第一家俏江南店時(shí)，他就跟在身邊，那時(shí)也不過二十五六歲。張?zhí)m退出俏江南，這幾位也陸續(xù)離開，后來都曾自己創(chuàng)業(yè)過，也開過幾家店。但“大家都想念當(dāng)年那個(gè)平臺(tái)”，李萍就曾和汪小菲感慨，當(dāng)年代表俏江南去新加坡參加廚藝大賽，獲得了金獎(jiǎng)，還接受了《華爾街日?qǐng)?bào)》的采訪。盡管后來自己也開過幾家店，但曾經(jīng)的那種成就與獲得感，再不曾擁有過。
汪小菲對(duì)此也頗為感慨，“現(xiàn)在很多餐飲品牌動(dòng)輒估值幾百億，這讓我替他們有些不甘，或者說是對(duì)他們有一些愧疚。我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)出來，一定能一鳴驚人?！?/p>
在40歲之前，汪小菲活得天馬行空，他喜歡文化，喜歡藝術(shù)。所以打造過高檔會(huì)所，涉足過房地產(chǎn)，做過基金LP，也開過酒店?，F(xiàn)在，他想明白了一件事，“你是為什么行業(yè)而生的，你有這方面基因，你就干好這一件事就完了?！彼辉傧胍雒灼淞植蛷d，或是另一個(gè)新的蘭會(huì)所，而是想務(wù)實(shí)做成一個(gè)品牌，一家真正的企業(yè)。
如今的麻六記餐廳與俏江南大不相同，沒有奢華裝潢，甚至包廂里也相當(dāng)簡(jiǎn)單，客單價(jià)在150元以下，這與汪小菲過去的形象和偏好大相徑庭。
40歲的汪小菲，有些事活明白了。如今，他漸漸意識(shí)到人到四十后，要減少無效社交，多留時(shí)間給自己。“并不是你身邊朋友有多高級(jí)，你就是多高級(jí)的人?！蹦贻p時(shí)，跟很牛的人一起吃飯，他會(huì)覺得自己也挺?！，F(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)這對(duì)自己沒有任何幫助，只能短暫的解除焦慮。要想真正解除焦慮，還是要踏實(shí)做事，做好自己的事。
不過最近，他又因?yàn)椤耙粫r(shí)沖動(dòng)做出了這一生中最后悔的一件事”。事后，他在微博中為自己不成熟不理智的行為，向前妻及一家致歉，并寫道：“做錯(cuò)了就要認(rèn)，40歲的人，說出不負(fù)責(zé)任的話，大家嘲也是應(yīng)該的?！比绻ゾW(wǎng)上搜索，諸如此類發(fā)生在汪小菲身上的事情，不勝枚舉。
時(shí)間并不能改變一切。
母子
汪小菲是張?zhí)m的兒子。任何人在生命中都會(huì)打上母親的烙印，但張?zhí)m似乎是一把格外灼熱的烙鐵。
汪小菲倒是覺得人的性格，天生的因素占絕大部分，童年的一些經(jīng)歷以及外界對(duì)自己的影響則占據(jù)了小部分因素。
最近一段時(shí)間因?yàn)閺執(zhí)m在直播間里說了一些引發(fā)爭(zhēng)議的言論（如在直播中稱汪小菲一年為社會(huì)創(chuàng)造了2000萬個(gè)就業(yè)機(jī)會(huì)；還在直播中怒懟大S全家等），汪小菲曾吐槽過母親兩次，“你不能每天張嘴想說什么說什么，你的言論不代表我們公司，你這天天給我們?cè)斐啥啻蟮穆闊！?/p>
可汪小菲根本“控制不住”他媽。他認(rèn)為這多少跟星座有關(guān)系，母親是典型的白羊座，又屬狗，想到什么說什么，想到一件事就立馬去做，風(fēng)風(fēng)火火，永遠(yuǎn)精力充沛。這種熱情洋溢的激情，在創(chuàng)業(yè)這件事上，能夠隨時(shí)感染著他和團(tuán)隊(duì)。但在生活中，汪小菲通常是吃癟的那一個(gè)，“我倆說幾句話，我就不吭聲了，就這樣了，人家也是為了你好。”從小，他與張?zhí)m的相處方式就是如此。只是小時(shí)候，每次他被母親說，就會(huì)離家出走。但被逮回來，就是一頓暴揍。
“我以前長(zhǎng)得跟金城武似的，現(xiàn)在長(zhǎng)這樣，都是被打的你知道嗎？毀容了?！蓖粜》瓢腴_玩笑地形容小時(shí)候被打的那段經(jīng)歷。他說，小時(shí)候，通常是練游泳不去挨一頓揍，學(xué)習(xí)不好挨一頓揍。但在母親的嚴(yán)厲教導(dǎo)下，他學(xué)習(xí)成績(jī)一度很好，并考上北京市朝陽區(qū)唯一市重點(diǎn)中學(xué)八十中。后來，在母親出國(guó)那一年，沒人揍他了，他的成績(jī)直線下滑，“成績(jī)考了80多分，我以前都是雙百的”。
攝影：鄧攀
母親哪些行為會(huì)讓他感覺特別溫暖？對(duì)這個(gè)問題，他沒有正面回復(fù)，而是說了很多稱贊張?zhí)m的話語，在他眼里，張?zhí)m是一位靠自己雙手努力付出，不靠任何外界助力，坦坦蕩蕩打拼的人?！八涂孔约?，這事成就成，不成也無所謂，沒有對(duì)不起誰，我覺得她活得挺坦蕩的?！?/p>
在汪小菲看來，只要是張?zhí)m認(rèn)準(zhǔn)的事情，只要她愿意做準(zhǔn)能做下去，就比如直播帶貨。
最初，很多人都看不上做直播的主播，甚至很多人嘲諷張?zhí)m，一個(gè)大企業(yè)家被歲月蹉跎成這樣了。汪小菲起初也不太感冒。張?zhí)m經(jīng)常在直播間里懟粉絲，他總是告誡老媽，不要如此，“你知道粉絲是媒體還是什么身份？萬一給你截屏錄音，傳播出去怎么辦？”但張?zhí)m并不在意，她就愿意直播，覺得這事兒好玩，“結(jié)果你看，在不斷嘗試后，她一下?lián)屨剂讼葯C(jī)，如果現(xiàn)在才開始直播，可能就晚了一步?！碑?dāng)初張?zhí)m無心插柳，逐漸培養(yǎng)起來的直播團(tuán)隊(duì)，如今也是麻六記的直播帶貨團(tuán)隊(duì)。汪小菲有時(shí)也會(huì)私下里打趣張?zhí)m，說她“都快成大網(wǎng)紅了”。
從今年5月起，汪小菲也開始嘗試做直播帶貨，他對(duì)此澄清稱，自己是作為麻六記管理者出鏡的，只是為了做好平臺(tái)渠道，把產(chǎn)品推廣出去，而不是作為直播主播，“我直播可以，但只賣麻六記相關(guān)產(chǎn)品”。
現(xiàn)在，汪小菲大概一周只會(huì)直播三四次，因?yàn)樗刂浦辈ス?jié)奏，以免降低粉絲對(duì)自己的新鮮感，損耗自身流量。他稱每次直播都會(huì)爆單，導(dǎo)致后臺(tái)供應(yīng)鏈承壓，減少直播次數(shù)也能緩解供應(yīng)鏈供貨壓力?！拔疑洗沃辈ベu了80萬單酸辣粉，但我們一共才訂了40萬單貨?！?/p>
川菜
30年前，汪小菲家所在的胡同口斜對(duì)面的平安大街上，有一家川菜館，叫龍城酒樓，老板是一個(gè)四川人。那時(shí)，不到10歲的汪小菲，經(jīng)常會(huì)跟父母去這家店吃飯，“就覺得那的菜真好吃?！边@是汪小菲對(duì)川菜最初的記憶。
后來，張?zhí)m出國(guó)打工歸來后，選擇創(chuàng)業(yè)做川菜館。為此，她還特意去請(qǐng)教過這位老板，老板還介紹了一些廚師給她。之后，經(jīng)過一番籌備，在1990年，張?zhí)m開了第一家店，叫阿蘭酒家。再后來，到了2000年，俏江南誕生了。轉(zhuǎn)眼間20年過去。2020年，汪小菲創(chuàng)辦了麻六記，依舊做川菜，“麻六記不是憑空冒出來的品牌，它背后是過去30多年的積淀”。
在2020年6月，汪小菲就萌生了想要再次創(chuàng)業(yè)做川菜的想法，他發(fā)現(xiàn)自己還是做餐飲最順，“餐盤哪兒買的，菜單怎么做，家居裝修怎么弄，供應(yīng)商我都太熟了?！敝?，他召集人員，組織團(tuán)隊(duì)，從建立品牌、門店選址、裝修設(shè)計(jì)，僅僅幾個(gè)月時(shí)間，就在國(guó)貿(mào)開出了第一家麻六記門店。他說，把店開在國(guó)貿(mào)，不是為了盲目追求營(yíng)業(yè)額，而是想通過這家店為麻六記的商業(yè)模式打基礎(chǔ)?！耙膊皇窍朐僮龌禺?dāng)年俏江南那種商業(yè)模式，沒有任何意義?！?/p>
攝影：米娜
留學(xué)歸國(guó)，和母親一起管理過一段時(shí)間俏江南后，他就開始著手打造“蘭會(huì)所”，那年他才25歲。但遺憾的是，最終蘭會(huì)所因經(jīng)營(yíng)不善，被轉(zhuǎn)手賣出。過去創(chuàng)業(yè)中，汪小菲踩過一些坑，走過一些彎路。如今，在聊到創(chuàng)業(yè)心得體會(huì)時(shí)，他會(huì)說，創(chuàng)業(yè)時(shí)千萬別追求高大上。所以，麻六記門店都是300平米左右的小店，很少設(shè)有包廂，每家店的投入成本也被嚴(yán)格控制。
更接地氣的，還有曾經(jīng)有點(diǎn)不食人間煙火的汪小菲?！安惋嫷睦麧?rùn)產(chǎn)生于很多瑣碎的成本控制，不光是銷售額?！比缃?，他非常注重細(xì)節(jié)，重視成本問題。所以，他要求財(cái)務(wù)總監(jiān)遞交上來的財(cái)務(wù)報(bào)表，要把每一項(xiàng)財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)都做得很細(xì)致，以便于他能立馬捕捉到，哪項(xiàng)成本有變動(dòng)?！柏?cái)務(wù)總監(jiān)一定要嚴(yán)，比如店里的東西不能只簽單子，這樣走不了賬。就連我在店里吃飯，也基本不欠單，必須結(jié)賬?！?/p>
開線下餐飲店并非汪小菲創(chuàng)業(yè)主要目標(biāo)，他認(rèn)為現(xiàn)階段所開的線下門店，作用相當(dāng)于線下體驗(yàn)店。他想要通過線下門店打造麻六記品牌，然后通過品牌效應(yīng)，在線上售賣小旺腸、鳳爪、酸辣粉等速食產(chǎn)品，以及水煮牛肉、水煮魚等預(yù)制菜產(chǎn)品?！斑@就是為什么我們母公司叫食通達(dá)科技發(fā)展公司，而不叫麻六記，我們真正要發(fā)力的是線上的零售品牌?！睘榱俗龊镁€上零售產(chǎn)品，汪小菲最近也在約見投資人，想要在供應(yīng)鏈方面做一些投資布局。
汪小菲自稱對(duì)很多事都不再刻意追求。比如不再過分追求成為中國(guó)餐飲第一，不再刻意追求上市。那他追求什么？“在工作中不斷提升管理水平、業(yè)務(wù)能力、盈利水平。最后你會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)很多事是水到渠成的。”他又話鋒一轉(zhuǎn)，“其實(shí)，麻六記這事兒是誰干的也不重要，只要這個(gè)品牌能做好，把我忘了，我也高興。哪怕敲鐘上市，我不去，我看著也挺高興的?！?/p>
面臨突如其來的疫情，麻六記還是受到了沖擊。最近一段時(shí)間，成都、上海兩地相繼暫停營(yíng)業(yè)了兩家麻六記門店。為了自救，原本沒想過做外賣的麻六記，在北京餐飲暫停堂食后，也不得不臨時(shí)決定上線外賣服務(wù)?！拔覀円婚_始沒想過做外賣，今后也不一定會(huì)做，只是為了應(yīng)急?！蓖粜》普f。
面對(duì)疫情壓力，汪小菲坦言，餐飲人如果扛不下這種壓力，就別干這活，餐飲就是一個(gè)苦活細(xì)活多的行業(yè)。此前，曾有人在網(wǎng)上爆料，汪小菲曾在直播中哭訴，疫情期間賠了很多錢，他笑稱，“做餐飲的人心里承受能力都很強(qiáng)，不可能輕易流眼淚，除非我吃了芥末給辣的?！?/p>
值班編輯：姚赟 審校：張格格 制作：崔允琰