文|鰲頭財經(jīng) 曉敏 汗青
時間的齒輪撥回到2014年，這一年陳睿剛以董事長身份正式加入“靠游戲掙錢”的二次元社區(qū)B站，這一年《英雄聯(lián)盟》職業(yè)選手孫亞龍（ID：笑笑）離開了賽場，在電競產(chǎn)業(yè)并不發(fā)達(dá)的當(dāng)時尋找著未來的生路。
當(dāng)時的兩人或許都沒想到，他們各自的人生軌跡在八年之后產(chǎn)生了交集。
作為IG的建隊選手，笑笑在S3賽季帶隊擊敗了當(dāng)時的最強(qiáng)戰(zhàn)隊WE，并在當(dāng)年的春季賽中奪得了冠軍，就在外界對IG寄予厚望之時，IG卻沒能進(jìn)入世界賽，笑笑也在賽季結(jié)束后選擇了退役。
彼時正趕上游戲直播平臺的高速發(fā)展期，笑笑、劉謀（ID：PDD）等一大批退役選手成為了平臺爭搶的香餑餑，笑笑選擇了斗魚，PDD則加入了戰(zhàn)旗TV。八年時間過去了，笑笑與PDD也在各大平臺間轉(zhuǎn)折，最終笑笑加入了B站，PDD回到了斗魚。
此時再回頭看這兩名主播待過的平臺，戰(zhàn)旗、熊貓、龍珠、企鵝電競，在中國電競直播平臺發(fā)展史上留下注腳后便接連消亡。
千播大戰(zhàn)，存者寥寥
企鵝電競是笑笑待過最長的直播平臺，2018年到2021年三年間，其與團(tuán)隊一直在企鵝電競直播，三年之間幾乎沒有中斷過。
今年4月7日，這家曾經(jīng)陪伴水友們無數(shù)個夜晚的平臺“終于”發(fā)布了退市公告?！白?月7日13時30分起，企鵝電競已經(jīng)停止新用戶注冊、新主播及新公會入駐，關(guān)閉充值；而在6月7日23時59分，企鵝電競相關(guān)產(chǎn)品的所有功能將停止。”
之所以說“終于”，是因為企鵝的離開還算體面，企鵝電競之前，在游戲直播這條賽道上也已經(jīng)倒下了太多人。
在主流的游戲直播平臺中，企鵝電競是成立最晚的那一個。2016年的ChinaJoy上，騰訊網(wǎng)聯(lián)合QQ手游、騰訊互娛，舉辦了主題為“放大招”的2016手游運動匯暨企鵝電競發(fā)布會，三方共同宣布了企鵝電競的誕生。
在此之前，直播賽道上早已城頭林立。最先進(jìn)入的自然是虎牙和斗魚，2014年，虎牙和斗魚相繼獨立，敏銳的資本嗅到了商機(jī)，一時間“千播大戰(zhàn)”興起。
隨著王思聰在2015年成立熊貓TV，并重金挖走眾多的頭部主播后，這場直播大戰(zhàn)進(jìn)入到白熱化階段，PDD也在這一年離開戰(zhàn)旗，加入了熊貓。
“那個階段直播平臺都處于爭奪用戶的階段，根本不考慮賺不賺錢，對于大主播的簽約條件也是十分豐厚，上千萬甚至上億的天價合同是常有的事?！敝鞑デ敉皆谥辈ブ斜硎?。
那是直播平臺最好的年代，斗魚、虎牙、熊貓、全民、龍珠、戰(zhàn)旗幾乎家家都有知名主播。到了2018年，事情起了變化，那一年虎牙率先上市，搶下了“游戲直播第一股”的名頭，斗魚也開始準(zhǔn)備了上市進(jìn)程。而其他的平臺由于主播流失、連續(xù)虧損和投資人撤出，逐漸走到了舉步維艱的地步。
此時的笑笑仍在斗魚，但因為在與平臺其他主播的“節(jié)奏”中心灰意冷，在合同結(jié)束后選擇了離開，開啟了短暫的龍珠直播之旅。笑笑在龍珠只待了短短的不到8個月，離開的原因則是龍珠直播準(zhǔn)備放棄游戲直播板塊，游戲直播平臺的接連退場，從這一年已經(jīng)開始。
最先倒下的是全民直播，2018年11月，全民直播被曝出拖欠員工工資，之后其網(wǎng)站主頁便無法打開，沒有官方通告，沒有破產(chǎn)信息披露，全民直播就這樣無聲無息的倒下了。
熊貓TV多撐了幾個月，當(dāng)年7月份便有消息爆出熊貓直播正在尋求買手，作價30億人民幣左右，以部分現(xiàn)金、部分股權(quán)交換形式兌現(xiàn)。熊貓終究沒有找到合適的買家。第二年3月份，熊貓直播官網(wǎng)發(fā)布公告，宣布熊貓直播正式關(guān)站。這一年P(guān)DD因身體問題暫別直播，笑笑也來到了企鵝電競，并一直直播到了2021年的10月份。
隨著2019年斗魚成功登陸美股，市場上的老對手們已所剩無幾，熊貓早已關(guān)停，戰(zhàn)旗和龍珠盡管能搜索到頁面，但在游戲直播上早已無人運營，仍在直播的游戲主播不超過10個人。
騰訊的算盤打空了
虎牙、斗魚和企鵝成為千播大戰(zhàn)最后的生還者，其背后都有一個共同的身影——騰訊。
企鵝自不必多說。2016年，騰訊（00700.HK）先后參與了斗魚的B輪和C輪融資。2018年，騰訊更是拿出了超10億美金分別對虎牙和斗魚進(jìn)行了獨家投資，其中斗魚分得了6.3億美元，虎牙分得了4.6億美元。在虎牙上市后，騰訊又拿出了超10億美元對虎牙進(jìn)行股權(quán)融資和股權(quán)轉(zhuǎn)讓，獲得了虎牙的絕對控制權(quán)。
關(guān)停對于企鵝直播而言本不是最好的結(jié)局，在此之前，對三家平臺擁有話語權(quán)的騰訊曾謀求過三家的合并。
2020年10月份，虎牙與斗魚聯(lián)合宣布簽訂“合并協(xié)議與計劃”，根據(jù)協(xié)議，虎牙將通過“以股換股”的方式合并收購斗魚所有已發(fā)行股份。
按照設(shè)想，合并完成后斗魚將成為虎牙的全資子公司，同時騰訊還計劃把企鵝電競的游戲直播業(yè)務(wù)以5億美元的價格轉(zhuǎn)讓給斗魚。
“騰訊的算盤打得很清楚，其作為國內(nèi)最大的游戲內(nèi)容提供商，自己手里掌握了游戲版權(quán)，再將手下的直播平臺整合進(jìn)行游戲內(nèi)容輸出，加之騰競體育搭建的賽事體系，形成一個電競產(chǎn)業(yè)閉環(huán)，這個階段直播平臺早期的對手都已經(jīng)倒下，騰訊手下的兩家上市企業(yè)也無需內(nèi)耗，三家平臺的合并水到渠成?！被ヂ?lián)網(wǎng)行業(yè)觀察人士向鰲頭財經(jīng)表示。
但騰訊的算盤落空了，去年7月份，在防止資本無序擴(kuò)張、反壟斷的大背景下斗魚虎牙的合并計劃被市場監(jiān)管總局叫停。
“企鵝的關(guān)停是可以預(yù)見的，合并計劃被監(jiān)管制止，騰訊只能通過關(guān)停的手段曲線達(dá)到合并的效果，加之斗魚和虎牙上市后的表現(xiàn)并不理想，快手、B站和抖音在游戲直播上的快速發(fā)展，讓騰訊不得不早日停止旗下平臺的左右互搏?！鼻笆鲇^察人士表示。
視頻平臺在游戲直播領(lǐng)域的異軍突起是斗魚和虎牙始料未及的，本以為從千播大戰(zhàn)中殺出重圍的結(jié)局是“躺賺”，誰知又面臨著新的競爭對手。
數(shù)據(jù)顯示，早在2019年快手站內(nèi)游戲直播移動端日活躍用戶便突破了3500萬，同一時期QuestMobile的數(shù)據(jù)顯示，截至到2019年6月斗魚日活為1500萬、虎牙日活為1100萬，二者相加仍不及快手。
快手和B站成為了斗魚和虎牙的競爭對手，卻不是騰訊的敵人，畢竟快手和B站在融資過程中均有騰訊參與，從這個角度看，盡管騰訊關(guān)停了企鵝，但在游戲直播領(lǐng)域騰訊從未將雙手放下牌桌，甚至還通過版權(quán)優(yōu)勢傾軋真正的對手。
由此看出，盡管騰訊未能如愿將旗下平臺形成真正的壟斷，但其控制或參股的企業(yè)在游戲直播領(lǐng)域仍占據(jù)著絕對的優(yōu)勢。只不過游戲直播還是個好生意嗎？
行業(yè)已現(xiàn)天花板，誰還能留在牌桌上？
事實層面是游戲直播越來越難做了，首先是監(jiān)管的趨嚴(yán)。
4月15日，國家廣播電視總局網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目管理司、中共中央宣傳部出版局發(fā)布了《關(guān)于加強(qiáng)網(wǎng)絡(luò)視聽節(jié)目平臺游戲直播管理的通知》。
通知提出了嚴(yán)禁網(wǎng)絡(luò)視聽平臺傳播違規(guī)游戲、加強(qiáng)游戲直播內(nèi)容播出管理、加強(qiáng)游戲主播行為規(guī)范引導(dǎo)、嚴(yán)禁違法失德人員利用直播發(fā)聲出鏡、督促網(wǎng)絡(luò)直播平臺建立并實行未成年人保護(hù)機(jī)制以及嚴(yán)格履行分類報審報備制度等六大規(guī)定。
同時，該通知要求北京、上海、廣東、湖北?。ㄊ校┬侣劤霭婢?、廣播電視局對各自督導(dǎo)轄區(qū)內(nèi)的重點網(wǎng)絡(luò)視聽平臺和相關(guān)游戲企業(yè)，進(jìn)行游戲直播內(nèi)容、游戲主播行為規(guī)范等方面的管理和引導(dǎo)。
只針對上述幾個城市和地區(qū)進(jìn)行相關(guān)要求背后的原因不言而喻，抖音、快手在北京，B站在上海，斗魚在武漢，虎牙在廣州。
互聯(lián)網(wǎng)寒冬之下，平臺們的日子也越來越不好過，開源節(jié)流之下，裁員往往是節(jié)流的最好手段。
4月24日，有媒體報道稱虎牙整體大裁員，該報道還稱斗魚也在近期裁員，整體規(guī)模在30%左右。消息爆出后，斗魚表示“信息不實。沒有大面積的裁員，只有一些正常的人員優(yōu)化調(diào)整?！被⒀绖t表示“不予置評”。在互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的語境中，“不予置評”和“優(yōu)化”幾乎是對裁員事實的承認(rèn)。
資本也對這一領(lǐng)域興趣闌珊。“2014、2015年是資本對于游戲直播平臺的狂熱期，經(jīng)過這幾年的發(fā)展，行業(yè)頭部固化，加之頭部玩家的財報也沒有顯現(xiàn)出這個行業(yè)未來的增長價值，資本對此領(lǐng)域也不再感興趣，甚至一些早期資本開始謀劃退出，尋求回報。”互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)分析師向鰲頭財經(jīng)表示。
艾媒咨詢數(shù)據(jù)顯示，2021年中國在線直播行業(yè)投融資事件數(shù)量為12起，總金額為8.86億元，與此同時，電競直播的規(guī)模增速越來越低，2019年電競直播市場規(guī)模增速為62.9%，而2022年的預(yù)計增速則為32.7%。
“行業(yè)的天花板已經(jīng)被看到了，各家平臺在用戶上很難有再大的提升，而是在已有的用戶群體中互相分流，最后留下一到兩家能持續(xù)盈利的平臺在市場中提供服務(wù)，在過去外界猜想這兩家平臺是斗魚和虎牙，但從這兩年的財務(wù)數(shù)據(jù)來看顯然不是?！鼻笆龇治鋈耸勘硎?。
行業(yè)內(nèi)的主播們比外界更能感受到風(fēng)向的變化，笑笑離開企鵝后去了B站，和從斗魚跳槽來的馮提莫再一次成為了“同事”，曾經(jīng)的《王者榮耀》一哥嗨氏在虎牙斗魚輾轉(zhuǎn)后去了快手。
但主播們的黃金時代已經(jīng)過去，笑笑在斗魚巔峰時期訂閱數(shù)為570萬，如今在B站直播已超半年，粉絲卻只有168.2萬。在近兩年的直播中，笑笑不止一次透露出過退出的想法，“年齡大了，又有孩子要照顧，直播的工作強(qiáng)度太高有時候真的頂不住，可能再干兩年就會退休。”
笑笑的停播和電競的式微，不知道哪一個會先到來。